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I

— И почему это все Гали — беленькие, а чуть 
Светлана — черная, как галчонок?

Девочка молча подняла на капитана огром-
ные черные, без улыбки, глаза.

Странная маленькая фигурка. На вид  — лет 
десять, не больше. А глаза старше, гораздо старше. 
Платье слишком короткое, давно из него выросла. 
Сверху надета вязаная старушечья кофта с какими-
то необычными пуговицами. Она слишком широка 
и длинна, доходит почти до подола платья. К этой 
нелепой кофте аккуратно подшит белый отложной 
воротничок. Крупнокудрявые волосы — как широ-
кая черная папаха над худеньким лицом.

Капитан придвинул к столу табуретку и сел. 
В избе ни одного целого стекла. За окнами кое-
где еще дымятся кучи пепла и обгорелых бревен. 
Фронт уже передвинулся далеко на запад, дерев-
ня стала глубоким тылом  — деревня или то, что 
осталось от нее… Около уцелевшего здания шко-
лы — санитарные машины и сестры в белых хала-
тах. Пожарище зарастет, дома отстроятся… Но эти 
детские глаза без улыбки!

Хозяйка поставила на стол чугунок с картош-
кой и тихо сказала:

— Кушайте, касатики… Больше вас угостить 
нечем.
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Морщинистое лицо, бледно-голубые, будто 
вылинявшие от слез глаза…

— Спасибо, мать,  — ответил капитан.  — Са-
дись, мы тоже угощать будем. Ну-ка, Федя, чем 
сегодня богат? Подсаживайся, Ромашов.

Лейтенант с черными усиками сел на скамью 
у окна, молоденький белобрысый ординарец на-
клонился к вещевому мешку.

На столе появились консервы и сахар, толсто 
нарезанные хлеб и колбаса.

Капитан сделал приглашающий жест.
Хозяйка сказала:
— Спасибо вам… товарищи!
Она как-то особенно бережно выговорила это 

слово. Капитан опять повернулся к Феде:
— Сладкого, сладкого дай! Ведь у нас шоко-

лад был… Светлана, где же ты?
Но девочка, покосившись на стол, уже вы-

скользнула из комнаты и стояла на крыльце, об-
хватив тоненькой рукой деревянные перила. Федя 
с запасом провизии в руках вышел вслед за ней 
и уселся на верхней ступеньке крыльца.

— Садись сюда!  — Он показал на ступеньку 
рядом. — Мы, товарищ капитан, здесь поужинаем. 
На свежем воздухе.

— Стеснительная она, — сказала хозяйка.
Капитан спросил:
— Внучка?
— Нет, — понизив голос, ответила хозяйка. — 

Ее мать учительницей у нас… была. А отца еще 
в сорок первом году… на фронте.

— У себя оставите?
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— Не знаю, как и быть. Сами видите, какая 
у нас жизнь. Я все хвораю. Да и учиться ей надо.

— В детский дом нужно устроить.
— Вот и я ей говорила: придут наши…
— Странное дело,  — сказал Ромашов, глядя 

в окно,  — как будто мы сегодня в тылу и на от-
дыхе, а с Лебедевым уже что-то приключилось — 
успел в медсанбате побывать.

— Какой Лебедев?  — удивился капитан.  — 
Наш Костя? Так ведь он в штаб пошел, за доку-
ментами.

Молодой белокурый офицер со свежей по-
вязкой на руке шел, чуть заметно прихрамывая, 
через улицу от дверей школы. Федя вскочил со 
ступеньки крыльца:

— Товарищ младший лейтенант! Что это 
с вами?

Костя Лебедев вошел в избу, смущенно улы-
баясь.

— Что у тебя с рукой? — спросил капитан.
— Пустяки, товарищ капитан. Возвращался 

из штаба… Там два домика в лесу стоят, на отлете. 
И вдруг бегут девушки: «Товарищ военный! У нас 
в погребе немцы!» Позвал ребят, взяли автоматы, 
кричим: «Хэнде хох!» Двое вышли, руки подняли, 
а третий, эсэсовец, гранату бросил.

— Сильно задело?
— Да нет, маленькие осколки.
— Некстати все-таки, перед поездкой. Доку-

менты получил?
— Все в порядке, товарищ капитан. — Он вы-

нул бумаги и положил на стол.
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— Вот видишь,  — сказал капитан, разгляды-
вая документы, — с сегодняшнего дня ты уже и не 
в дивизии. Ты в Москву уехал, нет тебя уже здесь, 
ясно? Зачем тебя в этот погреб понесло, не могу 
понять! Без тебя никак не обошлись бы?

Костя опять виновато улыбнулся.
Капитан спросил:
— А с машиной как?
— Утром, в пять часов, заедут за мной.
— Ладно. Садись. Поешь, отдыхай. Советую 

выспаться.
Хозяйка негромко сказала:
— У нас в избе тоже эсэсовец жил. Офицер 

ихний.
— Какой же он был? — спросил Ромашов.
— Ничего. Он как-то даже лучше других. Ни-

каких особенных зверств не делал. Спокойный 
такой…

Она замолчала, будто вспомнив о чем-то 
очень страшном.

Все смотрели на нее.
— Вот, помню, стоит как-то у крыльца, а на 

ступеньках Светланка сидела и мальчик сосед-
кин, еще поменьше. А он на них посмотрел и так 
спокойно-спокойно, даже как будто с жалостью 
говорит: «А ведь они не будут жить. Они нам не 
нужны. Нам ваша земля нужна, а люди нам не 
нужны». И пошел к себе в комендатуру…

Лицо капитана побагровело. Он стукнул по 
столу сжатым кулаком:

— Врет! Гадина! Фашист! Будут жить наши 
дети!
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Он резко отодвинул табуретку и заходил по 
комнате.

— Светлана, пойди сюда!  — Быстрым шепо-
том он сказал Косте:  — Костя, будь другом, дев-
чурка тут одна, сирота, отца и мать убили. За-
хвати ее с собой в Москву, в детский дом устрой… 
Сделаешь?

Девочка уже вошла в комнату и остановилась 
около капитана. Он провел рукой по ее волосам:

— Хочешь в Москву поехать, Светлана, в дет-
ский дом? Будешь учиться. Вот этот дяденька 
утром уезжает и тебя отвезет. Нравится он тебе? 
Поедешь с ним?

Теперь Светлана повернулась к Косте. Она 
увидела загорелое, румяное, совсем еще мальчи-
шеское лицо и приветливые глаза, светло-карие, 
с теплыми золотыми искорками.

— Поедешь?
— Поеду.
— Ну и прекрасно! Понравился — значит, все 

в порядке.  — Капитан вынул трубку и чиркнул 
зажигалкой.  — Я пойду пройдусь немного. А по-
том — спать. Заслужили.

Он вышел на улицу. Федя, стоявший у окна 
снаружи, сочувственно поглядел ему вслед.

— Расстроился наш капитан, — сказал он хо-
зяйке. — У него у самого жена и дочка неизвестно, 
живы ли, нет ли. Три года ничего о них не знает.

— Его дочку Галей зовут и она блондинка? — 
полувопросительно сказала девочка.

— А ты откуда знаешь? — удивился Ромашов.
— Так. Мне показалось.



— Ишь ты! «Блондинка»! Слова-то какие 
употребляет! — шутливо сказал Федя.

Девочка посмотрела на него черными глази-
щами:

— А вы разве этого слова не употребляете?
— Ишь ты! — с добродушным удивлением по-

вторил Федя.  — Зубастая, как я погляжу!  — По-
том сказал: — Что же это ты, Светлана? Я только 
здесь, на крыльце, заметил: эсэсовца твоего мы 
прогнали, а пуговицы у тебя на кофточке самые 
что ни на есть гитлеровские, фашистские!

Светлана молча подошла к комоду, схватила 
ножницы и с видом сосредоточенной, недетской 
ненависти одну за другой отрезала все пуговицы.
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II

Светлана проснулась ночью. Это было очень 
приятно — проснуться.

Прежде бывало так: увидишь во сне что-
нибудь хорошее, а откроешь глаза  — и сразу все-
все вспомнится… И хотелось опять заснуть поско-
рее.

Теперь засыпать не хотелось. На печке было 
тепло и сухо, не то что в землянке-погребе.

Приятно было слушать дыхание спящих лю-
дей, шаги часового за окнами и думать: «Наши!» 
Это слово привыкли произносить с горячей на-
деждой, любовью и ожиданием: «Когда наши вер-
нутся…», «Наши идут…», «Наши близко!»

И вот наши здесь, совсем-совсем близко… ря-
дом! Светлана вдруг почувствовала, что в комна-
те еще кто-то не спит.

На кровати слышалось ровное дыхание. Там 
лежал капитан. В углу было тоже спокойно, 
там  — Ромашов, тот, с темными усиками, а даль-
ше  — Федя. А вот на лавке у окна кто-то вздох-
нул и перевернулся с боку на бок… Чуть слышно 
скрипнула доска. Не спит Костя, румяный лейте-
нант, с которым она завтра поедет в Москву.

Опять скрипнуло что-то, потом шаркнули о пол 
сапоги — значит, он не лежит, а сидит на лавке.
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Осторожно, чтобы не разбудить хозяйку, спав-
шую рядом, Светлана подползла к краю печки.

В избе было темно: все окна плотно завесили. 
Но все-таки кое-где в щелки пробивался лунный 
свет.

Когда глаза немного привыкли к темноте, 
Светлана увидела, что Костя сидит, согнувшись, 
обхватив правой, здоровой рукой левую, завязан-
ную, и раскачивается из стороны в сторону, буд-
то баюкает ее. Потом что-то чиркнуло, желтый 
огонек зажигалки осветил на мгновение лицо, 
нахмуренное, с плотно сжатыми губами. Огонек 
погас, осталась только красная точка папиросы. 
Она беспокойно двигалась зигзагами туда и сюда.

В углу шевельнулся Ромашов, прислушался, 
тихо сказал:

— Ты что не спишь, Костя?
— Рука что-то разболелась, будь она нелад-

на! — сердитым шепотом ответил Костя.
— Сходил бы в медсанбат.
— Спасибо! Чтоб из-за этой чепухи опять 

в госпиталь положили? Належался!
— Еще бы не обидно,  — посочувствовал Ро-

машов,  — ни тебе повоевать, ни тебе маму пови-
дать. Осколки-то все вынули?

— А кто их знает! Кажется, все.
Ромашов скоро заснул, а Косте, видимо, не-

вмоготу стало сидеть на одном месте. Он вышел 
в сени, осторожно прикрыв за собой дверь.

Светлана слышала, как на улице его негромко 
окликнул часовой.

Шаги то удалялись, то приближались к дому.



Кажется, Светлана все-таки задремала. Когда 
она проснулась опять, Костя уже снова сидел на 
лавке и курил, поджав под себя ноги, прикрыв-
шись шинелью.

Он отодвинул немного одеяло, висевшее на 
окне, и смотрел в щель, как будто желая опреде-
лить, скоро ли наконец начнется рассвет. И все 
перекладывал больную руку и так и эдак и никак 
не мог найти удобное положение.
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III

Шофер открыл дверцу кабины:
— Садитесь, товарищ младший лейтенант!
— Нет, нет,  — сказал Костя,  — я не один еду, 

с вами девочка сядет, а я в кузов.
На крыльце Светлана прощалась с хозяйкой, 

обнимала ее «в последний раз», и еще раз, и «в са-
мый последний»… Несмотря на ранний час, были 
провожающие. Клетчатый узелок с вещами де-
вочки, совсем легкий вначале, увеличился почти 
вдвое: каждый из маленьких Светланиных при-
ятелей считал своим долгом сунуть ей что-нибудь 
«на дорогу» или «на память». Капитан нагнулся 
и поцеловал девочку в лоб:

— Ну, Светлана, счастливо тебе!
Она серьезно ответила:
— И вам тоже.
Капитан протянул Косте руку:
— Так имей в виду, Костя, эту неделю мы еще 

здесь, а дальше — догоняй!
— Догоню, товарищ капитан! Светлана, са-

дись к шоферу.
Но клетчатый узелок уже полетел в кузов. 

Светлана подпрыгнула, стала на широкое твердое 
колесо и с ловкостью мальчишки перемахнула че-
рез борт.


