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Ãëàâà I

×Ï Â ÄÈÂÈÇÈÈ

Ðàííèì ôåâðàëüñêèì âüþæíûì óòðîì íåìöû âûêðàëè ñ

áîåâîé ïîçèöèè äâóõ íàøèõ ñíàéïåðîâ-äåâóøåê. Â òîò äåíü

åùå çàòåìíî ïîøåë ñèëüíûé ñíåã è íà÷àëàñü ïî÷òè íå ïðå-

êðàùàþùàÿñÿ ìåòåëü. Î ñëó÷èâøåìñÿ äîëîæèëè íà÷àëüñòâó.

Êîìäèâ âûçâàë íà÷àëüíèêà øòàáà, ïîëêîâíèêà Ëåïèíà, è

ïîÿâèëñÿ ïðèêàç: ðàññëåäîâàòü è íàêàçàòü âèíîâíûõ! Èñ-

÷åçíîâåíèå ëþáîãî âîåííîñëóæàùåãî äåéñòâóþùåé àðìèè,

îñîáåííî ñ ïåðåäíåãî êðàÿ, ñ÷èòàëîñü ÷ðåçâû÷àéíûì ïðîèñ-

øåñòâèåì; è îá ýòîì äîêëàäûâàëîñü êîìàíäîâàíèþ äèâè-

çèè, àðìèè, ôðîíòà, à èíîé ðàç äîõîäèëî äî ñâîäîê Ãåíøòàáó

è ÃëàâÏÓ1.

Ñàì ïî ñåáå òàêîé ñëó÷àé íå çàñëóæèâàë áû âíèìàíèÿ.

×òî ìîæåò çíà÷èòü èñ÷åçíîâåíèå äâóõ ñîëäàò íà ôîíå ãè-

ãàíòñêèõ ïîòåðü, 1943, — ïîáåäíîãî, íî è ñàìîãî òÿæåëîãî

ïî ëþäñêèì ïîòåðÿì ãîäà, êîãäà ýøåëîíû âåçëè ñîòíè òûñÿ÷

ðàíåíûõ â ãîðîäà Ïîâîëæüÿ, Óðàëà, Ñðåäíåé Àçèè, Ñèáèðè,

ãäå óâå÷íûìè ôðîíòîâèêàìè áûëè çàáèòû áîëüíèöû, øêî-

ëû è âñå äðóãîå, ÷òî òîëüêî ìîæíî áûëî ïðèñïîñîáèòü ïîä

ãîñïèòàëè.

Íî êàê ïîâåëîñü â òå âðåìåíà, òàêèå ×Ï ìîãëè ïîäâåðã-

íóòü ñîìíåíèþ äîíåñåíèÿ êîìäèâà, êîìïîëêà, êîìáàòà î

áîåãîòîâíîñòè ÷àñòè, íåïðèñòóïíîñòè çàíÿòîãî ðóáåæà, íå-

ïðåñòàííî ïðîâîäèìîé áîåâîé è ïîëèòè÷åñêîé ïîäãîòîâêè,

à òàêæå (ñâÿòàÿ ñâÿòûõ!) âûñîêîé ïîëèòè÷åñêîé áäèòåëüíî-
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1
ÃëàâÏÓ — Ãëàâíîå ïîëèòè÷åñêîå óïðàâëåíèå Ðàáî÷å-Êðåñòüÿíñêîé

Êðàñíîé Àðìèè.



ñòè ëè÷íîãî ñîñòàâà, î ÷åì óïîìèíàëîñü âî ìíîãèõ ïðèêàçàõ

Âåðõîâíîãî!

Ïîëèòðàáîòíèêè-ôðîíòîâèêè ñ èìè æå ïîäîáðàííûì

ïàðòèéíî-êîìñîìîëüñêèì àêòèâîì, ñîñòîÿâøèì èç àãèòàòî-

ðîâ, èõ çàìåñòèòåëåé, ïîìîùíèêîâ ðîòíûõ è âçâîäíûõ, ãðà-

ìîòíûõ è ýíåðãè÷íûõ êîìñîìîëüöåâ, ðàñïðîñòðàíèòåëåé è

÷òåöîâ äèâèçèîííîãî áîåâîãî ëèñòêà — âñå îíè, ïîëó÷èâ â

èñïîëüçîâàíèå òàêîé ôàêò, ìîãëè îáûãðàòü åãî êàê îñòðóþ

ïðèïðàâó ê ñêó÷íûì äîãìàì ïîëèòïðîñâåùåíèÿ äëÿ íàãíå-

òàíèÿ è áåç òîãî òðåâîæíîé ôðîíòîâîé îáñòàíîâêè. È äî

ñëåäóþùåãî ×Ï áóäóò ìóñîëèòü ýòîò ñëó÷àé äëÿ âîñïèòàíèÿ

ó îêîïíûõ ìàññ (îïÿòü åå!) âûñîêîé áäèòåëüíîñòè, à çàîäíî

è íàóøíè÷åñòâà, óêðåïëåíèÿ ÷óâñòâà ïðåäàííîñòè è ñî-

ñòîÿíèÿ áëàãîíàäåæíîñòè íåçðèìîé, íî íåïîêîëåáèìîé

Ñèñòåìå.

Ïîëêîâîé îñîáèñò èç «Ñìåðøà»1, ëåéòåíàíò Êóëåøîâ,

çíàêîìÿñü ñ ðåçîëþöèåé íà÷àëüñòâà, ïîíÿë îäíî: ðàññëåäî-

âàòü ïî îïåðàòèâíîé ÷àñòè ïðèäåòñÿ åìó è íèêîìó áîëåå —

ñíàéïåðñêèé âçâîä áûë ïðèïèñàí ê ëè÷íîìó ñîñòàâó åãî

ïîëêà.

Íî ëåéòåíàíò ñòðàäàë îò çóáíîé áîëè, åìó õîòåëîñü çàëå÷ü

â áëèíäàæå, óêðûòüñÿ, çàáûòüñÿ îò òåðçàâøåé ñ âå÷åðà áîëè è

ïîýòîìó âñå êðóãîì êàçàëîñü åìó ìåðçêèì è íåóäîáíûì. Îä-

íàêî îí âñïîìíèë, ÷òî íåïîñðåäñòâåííûé íà÷àëüíèê — êà-

ïèòàí Ñàçîíîâ — áûë ñòðîã è ïðèäèð÷èâ, îñîáåííî ïî ÷àñòè

èñ÷åçíîâåíèÿ ëè÷íîãî ñîñòàâà ñ ïåðåäíåãî êðàÿ. È âñïëûë â

åãî ïàìÿòè ðàññêàç íà÷àëüíèêà, êàê òîò, åùå áóäó÷è òîæå

ïîëêîâûì îñîáèñòîì, ïðîâåë äîçíàíèå ïî èñ÷åçíîâåíèþ èç

áîåâîãî îõðàíåíèÿ åôðåéòîðà Êðàñèêîâà, áûâøåãî êîëõîç-

íîãî áðèãàäèðà, è óñòàíîâèë, ÷òî åôðåéòîð äàë óñíóòü ñâîèì

íàïàðíèêàì — äâóì áîéöàì, à ñàì èñ÷åç ñ âèíòîâêîé. Êàê

ðàññêàçûâàë Ñàçîíîâ, áûëà ïîçäíÿÿ îñåíü è îí âìåñòå ñ ïîë-

êîâûì ðàçâåä÷èêîì-ñëåäîïûòîì óñòàíîâèë ïî ñëåäàì íà çà-

èíäåâåâøåé îò ïåðâîãî ìîðîçöà òðàâå, ÷òî áåãëåö äðàïàíóë â

ñòîðîíó ïðîòèâíèêà, î ÷åì è áûë ñîñòàâëåí ïðîòîêîë, è äîç-
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1
«Ñ ì å ð ø » — íàçâàíèå ñîâåòñêîé âîåííîé êîíòððàçâåäêè â 1943—

1945 ãîäàõ (ñîêðàùåíèå îò «Ñìåðòü øïèîíàì»).



íàâàòåëè ïîäïèñàëèñü ïîä ñõåìîé-êàðòîé ìåñòíîñòè. Íî íå

ïðîøëî è ìåñÿöà, êàê åôðåéòîð áûë çàäåðæàí ãäå-òî â òûëó è

îñóæäåí êàê äåçåðòèð. Ïðèñëàëè â ïîëê è êîïèþ äîïðîñà,

ãäå Êðàñèêîâ óêàçàë, ÷òîáû åãî íå èñêàëè, è ÷òî îí íàìåðåí-

íî ïîøåë ê íåìåöêèì ïîçèöèÿì, à ïîòîì, îáìîòàâ ñòóïíè

íîã òðàâîé, âåðíóëñÿ ê îõðàíåíèþ è óøåë â òûë.

Ñàçîíîâ ïîëó÷èë íàãîíÿé îò ðóêîâîäñòâà, è åìó ïðè-

øëîñü ïèñàòü îáúÿñíåíèå, à ïîòîì íà îïåðàòèâíûõ ñîâåùà-

íèÿõ ÷àñòî ñêëîíÿëè åãî ôàìèëèþ — äî ñàìîãî âçÿòèÿ Ñìî-

ëåíñêà, êîãäà ïðè áîìáåæêå ïîãèá âåñü øòàá äèâèçèè, â òîì

÷èñëå è Îñîáûé îòäåë ñ íà÷àëüíèêîì, åãî çàìåñòèòåëåì, Çè-

íîé-ñåêðåòàðøåé, äâóìÿ ñîëäàòàìè èç êîìåíäàíòñêîãî âçâî-

äà. Òîãäà íåîæèäàííî íà÷àëüíèêîì Îòäåëà áûë íàçíà÷åí êà-

ïèòàí Ñàçîíîâ. È, êàê áûëî èçâåñòíî Êóëåøîâó, îí îæèäàë

ìàéîðñêîãî çâàíèÿ, ïðîÿâëÿë âñÿ÷åñêîå ðâåíèå ïî ñëóæáå,

íóäèë è çóäåë ïî âñÿêîìó ïîâîäó îñèïøèì ïî ðàçíûì ïðè-

÷èíàì (â òîì ÷èñëå è îò óïîòðåáëåíèÿ ñòîãðàììîâîé «íàðêî-

ìîâñêîé» ôðîíòîâîé) òåíîðêîì, à çà ëþáîâü ê ïåíèþ â ñî-

ñòîÿíèè ïîäïèòèÿ â óçêîì êðóãó îôèöåðîâ øòàáà äèâèçèè îí

ïîëó÷èë íåçëîáèâóþ êëè÷êó Êåíàð. Íî îá ýòîì îí íå âåäàë è

åñëè áû óçíàë, òî, íàâåðíîå, íå îáèäåëñÿ áû: ïåòü è ñëóøàòü

ïåíèå áûëî åãî ñòðàñòüþ. Ïðîéäåò âðåìÿ, è Ñàçîíîâ ñàì

âñïîìíèò î êàíàðåéêàõ è î ðîäíîì Òîðæêå, ãäå îí êîãäà-òî

èõ ñëóøàë èç îòêðûòîãî îêíà êàçåííîé êâàðòèðû äèðåêòîðà

øêîëû.

Ê ìåñòó ïðîèñøåñòâèÿ ëåéòåíàíò Êóëåøîâ øåë îäåòûé â

âèäàâøèå âèäû òåëîãðåéêó, âàòíûå øòàíû, ãðîìàäíûå êèð-

çîâûå ñàïîãè, íè÷åì íå îòëè÷àÿñü îò ýêèïèðîâêè ñîëäàò, åñ-

ëè áû íå êîìàíäèðñêèé øèðîêèé ðåìåíü ïîâåðõ òåëîãðåéêè

ñ íåèçìåííûì «ÒÒ» â ïîòåðòîé êîáóðå, íîâåíüêàÿ öèãåéêî-

âàÿ øàïêà-óøàíêà è ÷åðåç ïëå÷î ùåãîëüñêèé, íàñòîÿùåé êî-

æè ïëàíøåò äîâîåííîãî îáðàçöà ñ óçêèì êîæàíûì ðåìåø-

êîì. Òàêîâà áûëà ìîäà îôèöåðà-ôðîíòîâèêà òðåòüåãî ãîäà

âîéíû.

Îí øåë ñ äâóìÿ ïîëêîâûìè îôèöåðàìè-äîçíàâàòåëÿìè,

òàêèìè æå ìîëîäûìè, êàê è îí, è î÷åíü ïîõîæèìè íà íåãî ïî

îäåæäå, íî áåç íîâåíüêèõ øàïîê è êîæàíûõ ïëàíøåòîâ.

Ó êàæäîãî êîáóðà ïèñòîëåòà íå ïî-óñòàâíîìó ñ ïðàâîé, à «ïî-
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ôðèöåâñêè», ñ ëåâîé ñòîðîíû, áëèæå ê öåíòðó æèâîòà. Ýòî

áûë îñîáûé øèê, òàê íîñèëè ñâîå ëè÷íîå îðóæèå îôèöåðû ñ

ïåðåäîâîé. Òàì íèêòî íå äåëàë çàìå÷àíèÿ, êàê è ñ êàêîãî áî-

êó íîñèòü ñâîé «øïàëåð». Ãðóïïà Êóëåøîâà îñòàíîâèëàñü íà

îïóøêå ìîëîäîãî åëüíèêà. Îñîáèñò ïðèñåë íà ïîäëîìëåí-

íóþ åëî÷êó, ïðÿìî â ñíåã, ïîñìîòðåë íà òðîôåéíûå ÷àñû:

ñêîðî äîëæåí áûë ïîäîéòè è Ñàçîíîâ.

Â ïîëêó âñå çíàëè, ÷òî îñîáèñòîì Êóëåøîâ ñòàë íåäàâíî,

à âîîáùå-òî áûë ñòàðîæèëîì ÷àñòè; ïðèáûë ñ äèâèçèåé ñ

Êàëèíèíñêîãî ôðîíòà, áûë ëåãêî ðàíåí îñêîëêîì ìèíû, ïî-

ñëå Ñìîëåíñêà — êîìàíäèð âçâîäà ðîòû óïðàâëåíèÿ â ñîñåä-

íåì ïîëêó è íåîæèäàííî áûë ïðîèçâåäåí â îñîáèñòû — ðåä-

êèé ñëó÷àé äëÿ ýòîé ñëóæáû. Â ñâîåì ïîëêó åãî óæå çíàëè,

áûëè ó íåãî è äðóçüÿ, è êîìàíäèð ðîòû ñòàë óâàæèòåëüíî âå-

ëè÷àòü åãî ïî îò÷åñòâó, óâàæàÿ çà ñäåðæàííîñòü è ñêðîì-

íîñòü â îáùåíèè ñ ðàçíîøåðñòíûì ñîñòàâîì ðîòû.

È âîò íåîæèäàííûé ïðèêàç, äà åùå è ïîñëå äâóõíåäåëü-

íûõ ñáîðîâ, ãäå òàêèå, êàê îí, â÷åðàøíèå âçâîäíûå «âàíüêè»

ñ ÷óâñòâîì æãó÷åãî ëþáîïûòñòâà ñëóøàëè òî, ÷òî íàçûâàëîñü

ðàáîòîé îðãàíîâ. Ìîæåò, ãäå-òî è êàïèòàëüíî ãîòîâèëè

«ñìåðøåâöåâ», íî ãðîìàäíûå øåñòåðíè äåéñòâóþùåé àðìèè

ïåðåòèðàëè ñîòíè è òûñÿ÷è ñðåäíèõ êîìàíäèðîâ. Âîçìîæíî,

«îñîáíÿêè» (òàê çâàëè èõ ñîëäàòû) íå øëè â áîåâûõ ïîðÿäêàõ

ïåõîòû è ìàëî êòî èç íèõ çíàë, ÷òî òàêîå òðàíøåéíûé áîé,

íî âåäü áûëè è áîìáåæêè, àðòìèíîìåòíûå îáñòðåëû, ìèíû

íà áåñ÷èñëåííûõ äîðîãàõ è òðîïèíêàõ ïåðåäíåãî êðàÿ, äà

åùå ìíîãî ðàçíûõ íàïàñòåé, ïîäæèäàâøèõ ÷åëîâåêà â ýòîé

äîëãîé âîéíå.

Ïîòåðþ âçâîäíîãî êîìàíäèðà ìîæíî áûëî âîñïîëíèòü

áûâàëûì ñåðæàíòîì, íî ïîëêîâîãî êîíòððàçâåä÷èêà çàìå-

íèòü ïðîñòî äðóãèì êîìàíäèðîì áûëî íåâîçìîæíî! Ýòî áû-

ëà äðóãàÿ åïàðõèÿ — ñâîè ïðàâèëà, è ïðèêàçû, è èíñòðóêöèè.

Âîò ýòî, ïîæàëóé, è óñâîèë ëó÷øå âñåãî íà ñïåöñáîðàõ ëåéòå-

íàíò Êóëåøîâ.

Îò òîãî, ÷òî âçâîäíûé ñòàë îñîáèñòîì, áûëî ìíîãî ïîëü-

çû, íî áûëè è íåóäîáñòâà. Â ïîëêó îí çíàë ìíîãèõ, åãî òîæå

çíàëè, íî ìíîãèå â÷åðàøíèå äðóçüÿ ñ òàéíîé çàâèñòüþ ãîâî-
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ðèëè, ÷òî åãî êòî-òî «äâèíóë» â «Ñìåðø» ïî ïðîòåêöèè, íå-

êîòîðûå ñòàëè çàèñêèâàþùå óëûáàòüñÿ ïðè âñòðå÷àõ è òîëü-

êî äâîå èç íèõ, Ùåëãóíîâ è Ïåòþõ, ïåðåñòàëè çàìå÷àòü Ñåð-

ãåÿ è äåìîíñòðàòèâíî îòâîðà÷èâàëèñü îò åãî âçãëÿäà.

Íà÷àëüíèê Îñîáîãî îòäåëà äèâèçèè êàïèòàí Ñàçîíîâ

ïîÿâèëñÿ íåîæèäàííî èç íèçèíêè, ãóñòî çàðîñøåé êðàñíî-

òàëîì, ñî ñâîèì ñâÿçíûì, íåáîëüøîãî ðîñòà êðåïûøîì, è

÷óòü ïîîòñòàâøèì çàìåñòèòåëåì, ìàéîðîì Áîíäàðåâûì. Î Ñà-

çîíîâå ãîâîðèëè ðàçíîå: îí áûë ñòàðîæèëîì äèâèçèè, êàä-

ðîâûì îñîáèñòîì, ïðèçâàííûì â íà÷àëå âîéíû èç çàïàñà, ãäå

ó÷èòåëüñòâîâàë â ðàéöåíòðå. À âîò åãî çàìåñòèòåëü, ïðèøåä-

øèé èç ïîëèòîòäåëà íåäàâíî ðàñôîðìèðîâàííîãî êîðïóñà,

ðàíåå ðàáîòàë â îáëàñòíîì èñïîëêîìå, â êàêîì-òî îñîáîì

ñåêòîðå ïî îõðàíå ãîñóäàðñòâåííûõ òàéí, ÷åì íåîáû÷àéíî

ãîðäèëñÿ ñðåäè îêðóæåíèÿ è ãîâîðèë îá ýòîì, ïîíèæàÿ ãî-

ëîñ äî øåïîòà, ñ áîëüøèìè ïàóçàìè, ñòàðàÿñü ïðîèçâåñòè

âïå÷àòëåíèå íà ñîáåñåäíèêîâ.

Îáà íà÷àëüíèêà áûëè îäåòû â áåëûå, íî óæå çàëàïàííûå

ïîëóøóáêè ñ ïîëåâûìè ïîãîíàìè. Êóëåøîâ äîëîæèë Ñàçî-

íîâó ïî ôîðìå, à ïîòîì ïî-íåóñòàâíîìó, ïðèõâàòèâ ùåêó ðó-

êîé: «Òîâàðèù êàïèòàí, ìî÷è íåò òåðïåòü, áîëü àäñêàÿ». Êà-

ïèòàí ïîñìîòðåë íà íåãî ñ äîñàäîé è ñ íàæèìîì â ãîëîñå îò-

÷èòàë çà íåðàñòîðîïíîñòü â ðàññëåäîâàíèè, ÷óòü ëè íå

îáâèíèâ åãî â òîì, ÷òî îí ïîâèíåí â ñëó÷èâøåìñÿ. Ëåéòå-

íàíò ñìîë÷àë, çíàÿ, ÷òî îïðàâäûâàòüñÿ áåñïîëåçíî, è, äëÿ

ïðîôîðìû âûòÿíóâ ðóêè âäîëü âàòíûõ áðþê, ñòîÿë, õìóðî

ãëÿäÿ ñåáå ïîä íîãè. ×åðåç ÷àñ, êîãäà îñìîòð çàêîí÷èëñÿ è

áûëè îò ðóêè íàáðîñàíû ñõåìà è êðîêè ìåñòíîñòè, Ñàçîíîâ

êàê ñòàðøèé ïî äîëæíîñòè ó÷èòåëüñêèì, áåññòðàñòíûì òî-

íîì ñêàçàë: «Íó, êàæåòñÿ, ÿñíî — óâîëîêëè íàøèõ áàá îòñþ-

äà: êîãäà ïîøåë ñíåã, à «ôðèöû» (òîãäà òîëüêî âõîäèâøåå íà

ôðîíòå â ìîäó ñëîâå÷êî) òóò êàê òóò: ïðîíèêëè â ëàç, íàáðî-

ñèëè ïåòëè íà íîãè, âûòàùèëè è... õîäó íà ñâîþ ñòîðîíó!»

È, ïîâåðíóâøèñü â ñòîðîíó ëåéòåíàíòà, äîáàâèë: «Òû, Êóëå-

øîâ, âîçüìè îáúÿñíåíèå ó âçâîäíîãî Âàñüêîâà, êàê è êîãäà

îí ýòèõ äåâîê íàçíà÷èë â íàðÿä, è ïðåäñòàâü ñëóæåáíóþ çà-

ïèñêó î ðàññëåäîâàíèè. Åñëè ïîòðåáóåòñÿ, äîïðîñè, ïîñòðà-
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ùàé ñòàòüåé 95 ÓÊ1, åñëè áóäóò çàïèðàòüñÿ!» Áîíäàðåâ ìîë-

÷àë, îí ïðîñòî íå çíàë, ÷òî â ýòèõ ñëó÷àÿõ äîëæåí ãîâîðèòü

îí êàê çàìåñòèòåëü, íî åìó õîòåëîñü ïî ïðèâû÷êå ïîëèòðà-

áîòíèêà ÷òî-òî ñêàçàòü î ïîòåðå áäèòåëüíîñòè, êîâàðñòâå è

âåðîëîìñòâå ãèòëåðîâöåâ è î ìíîãîì äðóãîì, ÷òî áûëî èçëî-

æåíî â ïîñëåäíåì Ïðèêàçå Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùå-

ãî ê äâàäöàòü øåñòîé ãîäîâùèíå Êðàñíîé Àðìèè è Âîåííî-

Ìîðñêîãî Ôëîòà.

Äðóçüÿ ìîè, âû íå çíàåòå, ÷åì áûë òîãäà ïðèêàç Âåðõîâ-

íîãî äëÿ ïîëèòðàáîòíèêà! È, ïîæàëóé, ýòî áîëüøå, ÷åì Îò-

êðîâåíèå Èîàííà ïîñëåäíåé ãëàâû Íîâîãî Çàâåòà äëÿ ôàíà-

òè÷íîãî êàòîëèêà èç ãëóõîé èòàëüÿíñêîé, ôðàíöóçñêîé èëè

èñïàíñêîé ïðîâèíöèè, áåççàâåòíî âåðÿùåãî â ïðåäñêàçàíèå

óæàñíîãî áóäóùåãî äëÿ îñòàâøåãîñÿ ÷åëîâå÷åñòâà! Ññûëêà

íà ïðèêàç ó ïîëèòðàáîòíèêà òîãî âðåìåíè áûëà âñåãäà ãîòîâà

ê äåéñòâèþ, êàê âèíòîâêà èëè ìàëàÿ ñàïåðíàÿ ëîïàòêà äëÿ

áîéöà! Â ïðèêàçàõ (ýòî áûë õëåá äëÿ ìíîãî÷èñëåííîé àðìèè

ÃëàâÏÓ) ïîëèòðàáîòíèêè ÷åðïàëè ðàäîñòü è âäîõíîâåíèå:

îíè, è òîëüêî îíè, ïîçíàâøèå ïîáåäíóþ òåîðèþ ìàðêñèçìà,

ìîãóò âåùàòü, òîëêîâàòü è îáúÿñíÿòü ñëîâà è ìûñëè Âîæäÿ,

íåñòè èõ â ìàññû, êàê èì êàçàëîñü, æàæäóùèå ïðèíÿòü èõ ñ

ëèêîâàíèåì.

Ñëóæáà â ïîëèòîòäåëå êîðïóñà íàó÷èëà Áîíäàðåâà öåíèòü

Ïðèêàçû Âåðõîâíîãî: ÷àñàìè îíè âäîõíîâåííî ðàçáèðàëè

ïîëèòè÷åñêèé ñìûñë ïî÷òè êàæäîãî ñëîâà, êîíñïåêòèðîâà-

ëè öåëûå ñòðàíèöû ðàçâèòèÿ íîâîé ñòàëèíñêîé ñòðàòåãèè ïî

ñêóïîìó, ïî÷òè òåëåãðàôíîìó òåêñòó îòäåëüíûõ àáçàöåâ, âû-

ðàæàëè âîñõèùåíèå êðàòêîñòüþ è âûðàçèòåëüíîñòüþ ÿçûêà,

óìèëÿëèñü ÿñíîñòüþ ïîñòàâëåííûõ çàäà÷, ðàñøèôðîâûâàëè

Èì íåäîñêàçàííîå!

Áîåâûå äðóçüÿ Áîíäàðåâà ïî ïîëèòîòäåëó âìåñòå ñ åãî íà-

÷àëüíèêîì, ïîëêîâíèêîì Õðàìöîâûì Ôåäîðîì Èâàíîâè-

÷åì, íå äîæèäàÿñü îñíîâíûõ ðàçúÿñíåíèé ïî ïðèêàçó èç

ÃëàâÏÓ, ïîñïåøíî íåñëè â àðìåéñêóþ ñðåäó ñëîâî Âîæäÿ,

íàñïåõ, íå áîÿñü ïåðåñîëà, ïðèñî÷èíÿëè ê íåìó âñå, ÷òî
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ìîæíî, íà÷èíàÿ îò êëàññîâîé áîðüáû, óêðåïëåíèÿ ðÿäîâ

ðîäíîé ÂÊÏ(á) è åå ðåçåðâà — áåççàâåòíî ïðåäàííîãî äåëó

Ëåíèíà—Ñòàëèíà êîìñîìîëà — è ìíîãîå äðóãîå ïî ÷àñòè

âîñïèòàíèÿ ó ëè÷íîãî ñîñòàâà ïðåäàííîñòè, ñòîéêîñòè è îò-

âàãè â áîðüáå ñ ôàøèçìîì, è åùå òîé ñëîâåñíîé øåëóïåíè,

êîòîðàÿ â èçáûòêå ðîæäàåòñÿ ó ëèö, ïðîôåññèîíàëüíî çàíè-

ìàþùèõñÿ ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòîé. È êîãäà óæå èññÿêëî ïî-

ëèòîòäåëüñêîå êðàñíîðå÷èå è èõ êóñòàðíûå çàãîòîâêè è àð-

ìåéñêèé ëþä, îäóðåâøèé îò áåñêîíå÷íûõ ïîâòîðåíèé î ãå-

íèàëüíîñòè Âîæäÿ, îòêðîâåííî çåâàë è ñïàë, — ê ýòîìó

âðåìåíè èç Ìîñêâû ôåëüäñâÿçüþ ÃëàâÏÓ ðàññûëàë ïî âñåì

ôðîíòàì, âíóòðåííèì âîåííûì îêðóãàì è ôëîòàì îòïå÷à-

òàííûå íà õîðîøåé áóìàãå ìåòîäè÷åñêèå óêàçàíèÿ, ïðèëî-

æåíèÿ è ðàçúÿñíåíèÿ ê Ïðèêàçó, è íà÷èíàëîñü åãî ïîâòîð-

íîå îáñóæäåíèå. Ýòè óêàçàíèÿ è ìåòîäè÷êè áûëè ðàçðàáîòà-

íû êâàëèôèöèðîâàííî, òàì âñå áûëî óêàçàíî: ãäå, ÷òî, êîãäà

è â êàêèõ óñëîâèÿõ ðàçúÿñíÿòü: Åãî ïîëêîâîä÷åñêóþ ãåíè-

àëüíîñòü, ãîñóäàðñòâåííóþ ìóäðîñòü, äàð ïðåäâèäåíèÿ è

ìíîãîå äðóãîå! Òàê â íåäðàõ ÃëàâÏÓ ðîæäàëñÿ ñêàç î äåñÿòè

ñòàëèíñêèõ óäàðàõ. È îïÿòü, ïî âòîðîìó ðàçó, ñîãëàñíî óêà-

çàíèþ ñâåðõó ïîïîëíÿëàñü äåòàëÿìè áîåâàÿ äåÿòåëüíîñòü ñî-

åäèíåíèé è ÷àñòåé, îáðàñòàëà ãåðîè÷åñêèìè ôàêòàìè ñ íå-

êîòîðûìè ïðåóâåëè÷åíèÿìè ïî ÷àñòè óíè÷òîæåíèÿ ãèòëå-

ðîâñêèõ âîéñê, çàõâà÷åííûõ òðîôååâ. Ïðàâäà, èíîãäà áûëè

ðîáêèå ïðèçíàíèÿ â ïîïûòêàõ íåâûïîëíåíèÿ ïðèêàçîâ îò-

äåëüíûìè êîìàíäèðàìè, íåäîñòàòêàõ âîæäåíèÿ âîéñê â íà-

ñòóïàòåëüíûõ áîÿõ, âçàèìîäåéñòâèÿ ñ äðóãèìè ÷àñòÿìè, íî, â

îñíîâíîì, ïî ðåêîìåíäàöèè òåõ æå ãëàâïóðîâöåâ, ýòî âñå

îáúÿñíÿëîñü íåäîñòàòêîì ïîëèòè÷åñêîé ïîäãîòîâëåííîñòè,

íåäîðàáîòêîé ïàðòèéíûõ îðãàíîâ âî ôðîíòîâûõ óñëîâèÿõ.

×åñòíî îòðàáàòûâàÿ ñâîé õëåá, ôðîíòîâîé ëåãèîí ïîëèò-

ðàáîòíèêîâ ìîë÷àëèâî ñîãëàøàëñÿ ñ âûâîäàìè è ðåêîìåíäà-

öèÿìè íåäîñÿãàåìîãî ÃëàâÏÓ. Ñîãëàñíî åãî óñòàíîâêå ïî-

ëèòñîñòàâ Çàïàäíîãî ôðîíòà äîëæåí áûë âîçîáíîâëÿòü èçó-

÷åíèå êðàòêîãî êóðñà ÂÊÏ(á). È åñëè ýòî áûëî íåâîçìîæíî

â íàñòóïàòåëüíûõ áîÿõ ëåòíå-îñåííåãî ïåðèîäà, òî äëÿ ïî-

ëèòðàáîòíèêîâ, óæå íàõîäèâøèõñÿ â îáîðîíå, íà÷èíàëàñü

ãîðÿ÷àÿ ïîðà: ïîïîëíåíèå ïàðòèéíûõ ðÿäîâ, ïîëèòè÷åñêàÿ
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ó÷åáà ïî ðàñøèðåííîé ïðîãðàììå, âûïóñê ãàçåòû, ñáîðû

ðîòíûõ àãèòàòîðîâ, êîìñîìîëüñêàÿ ðàáîòà è ìíîãîå äðóãîå,

÷òî âûçûâàëî ó ñòðîåâûõ êîìàíäèðîâ ãëóõîå ðàçäðàæåíèå.

Íî ñêðûòûå ðû÷àãè óïðàâëåíèÿ ïîçâîëÿëè íàïðàâèòü ëè÷-

íûé ñîñòàâ â ïðîòîðåííóþ êîëåþ áåñ÷èñëåííûõ ïîëèòè÷å-

ñêèõ ìåðîïðèÿòèé è, êàê ãîâîðèëè â ïîëèòîòäåëå, «ïîä çà-

âÿçêó çàãðóçèòü» ëè÷íûé ñîñòàâ èäåîëîãè÷åñêè.

Âîò òàêèå ìûñëè î ðàáîòå ñ Ïðèêàçàìè Âåðõîâíîãî è íå-

äàâíåé ïîëèòîòäåëüñêîé æèçíè ïîñåòèëè â ýòîò ìîìåíò

Áîíäàðåâà, è îí âäðóã ïîíÿë, ÷òî ïî ñâîåìó îïûòó ðàáîòû è

ïî ñòàðøèíñòâó çâàíèÿ çäåñü òîëüêî îí ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåí-

íûì ïîëèòè÷åñêè îòâåòñòâåííûì ëèöîì. È ãëÿäÿ â ñïèíó

êàïèòàíà Ñàçîíîâà, îí ìûñëåííî óæå èñêàë óáåäèòåëüíûå

ôàêòû äëÿ áóäóùåãî äîíîñà íà ñâîåãî íà÷àëüíèêà.

Ãëàâà II

ÌÀÑÒÅÐ ÄÎÍÎÑÎÂ

Äîíîñû îí ïèñàë äàâíî — è âñåãäà íà ñâîèõ íà÷àëüíèêîâ,

ñîñëóæèâöåâ è äàæå ðîäñòâåííèêîâ. Îí ëþáèë ýòî óâëåêà-

òåëüíîå, íî îïàñíîå çàíÿòèå. È êîãäà êàìåíü, áðîøåííûé

èì, äîñòèãàë öåëè, îí áûë íåñêàçàííî ðàä, íî ÷åðåç íåêîòî-

ðîå âðåìÿ çóä äîíîñèòåëüñòâà ñíîâà îâëàäåâàë èì, è îí ïèñàë

è ïèñàë. Âñå ýòî íà÷àëîñü â ñóðîâîå, íî íåçàáûâàåìîå âðåìÿ

åãî ìîëîäîñòè, â ãîäû áîðüáû ñ íýïìàíàìè, êóëàêàìè, âðå-

äèòåëÿìè-ñïåöàìè. Ãàçåòû òîãî âðåìåíè, íàäñàæèâàÿñü îò

êàæäîäíåâíûõ ðàçîáëà÷åíèé îðãàíèçàöèé, ãðóïï, îäèíî-

÷åê — âñåõ òåõ, êòî õîòåë âðåäèòü ñîâåòñêîé âëàñòè, ïå÷àòàëè

çàìåòêè ñåëü- è ðàáêîðîâ î ïðîèñêàõ íåäîáèòûõ âðàãîâ, èõ

ìàñêèðîâêå ïîä ïîïóò÷èêîâ — ñòðîèòåëåé ðàáî÷å-êðåñòüÿí-

ñêîãî ãîñóäàðñòâà.

Ó÷àùèéñÿ ñåëüõîçòåõíèêóìà â Ñìîëåíñêå Àëåøà Áîíäà-

ðåâ òîãäà ïîíÿë è îñîçíàë, ÷òî â ýòîé êóòåðüìå ìîæíî ïî-

ìî÷ü âëàñòè è ñîáëþñòè ñâîé èíòåðåñ. Îí õîðîøî ïîìíèë

ñâîé ïåðâûé äîíîñ. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ òåõíèêóìà â 1930 ãîäó

åãî ïîñëàëè ðàáîòàòü òåõíèêîì â ãîðîä Äðàãîáóæ íà ëüíÿíîé

çàâîä, ãäå îí óäà÷íî ñî÷èíèë àíîíèìíîå ïèñüìî â ÎÃÏÓ íà
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ñâîåãî êîëëåãó Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à Ñòóëîâà î åãî ñòàðîðå-

æèìíûõ âûñêàçûâàíèÿõ, ÷òî, ìîë, íîâàÿ âëàñòü òðåáóåò ìíî-

ãî, à ïëàòèò ìàëî (!), è ÷òî îí, Ñòóëîâ, íå ïðèíÿë äâå ïàðòèè

ëüíà, ññûëàÿñü íà åãî ïëîõîå êà÷åñòâî; ïîýòîìó çàâîä íå âû-

ïîëíèë ïëàí ÷åòâåðòîãî êâàðòàëà.

Âñêîðå Ñòóëîâà âûçâàëè â ðàéîí, ïîòîì îòñòðàíèëè îò

ðàáîòû, à ãäå-òî ÷åðåç ìåñÿö îí áûë âûñëàí ñ ñåìüåé íà Óðàë.

Áîíäàðåâ çàâèäîâàë Íèêîëàþ Èâàíîâè÷ó: ó íåãî áûëà ïðè-

âåòëèâàÿ, ìèëîâèäíàÿ æåíà è äâà ñûíà-ïîäðîñòêà, áîëüøîé

è òåïëûé äîì ñ õîçÿéñòâîì íà îêðàèíå ïîñåëêà. Íî ïèñüìî â

ÎÃÏÓ îí íàïèñàë íå ïîýòîìó. Ïðîñòî èç ëþáîïûòñòâà — ïî-

âåðÿò ëè âëàñòè áåçûìÿííîìó òåòðàäíîìó ëèñòó ñ íàìåðåííî

èñêàæåííûì ïî÷åðêîì. Íå îæèäàë — ïîâåðèëè! Ïðàâäà, â

ïîñåëêå ëþäè ãîâîðèëè, ÷òî ÿêîáû ó Ñòóëîâà áðàò ðàíüøå

ñëóæèë â öàðñêîé ïîëèöèè â Âîëîãäå, âîò ïîýòîìó åãî êàê

ñîöèàëüíî îïàñíûé ýëåìåíò è âûñëàëè. Íî íà÷èíàþùèé äî-

íîñ÷èê çíàë, ÷òî ó òîãî íå áûëî íèêàêèõ áðàòüåâ, è òåïåðü

áûë óâåðåí, ÷òî åãî «çàãðóäíûé êàìóøåê» ïîìîã òåõíîëîãó

óåõàòü ïîä êîíâîåì íà Óðàë.

Äàëåå Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷ óæå ñòàë ñîâåðøåíñòâîâàòü

ñâîþ ðàáîòó â çàâèñèìîñòè îò îáñòîÿòåëüñòâ: ñî÷èíÿë ñâîè

îïóñû îò èìåíè ÷åñòíûõ òðóæåíèêîâ, ñî÷óâñòâóþùèõ ïàð-

òèè, áîðöîâ çà ëåíèíñêóþ ïðàâäó è äàæå æåíùèí, ãîòîâûõ

ðàññêàçàòü î âðåäèòåëüñòâå ó íèõ íà ïðîèçâîäñòâå. Åãî âäîõ-

íîâëÿëà, ãðåëà è óñïîêàèâàëà ñàìà èäåÿ áåçíàêàçàííîãî äî-

íîñèòåëüñòâà, è ïîñòåïåííî îí ñàì ñòàë âåðèòü, ÷òî äåëàåò

âñå ïðàâèëüíî, à òî, ÷òî ñãóùàë êðàñêè, øóëåðñòâîâàë ñ ôàê-

òàìè, — íà òî åñòü ñîîòâåòñòâóþùèå îðãàíû, è îíè äîëæíû

ðàçîáðàòüñÿ. Ðàçðàáàòûâàÿ òåõíèêó äîíîñà, Áîíäàðåâ ïîäîë-

ãó ñèäåë íàä ñâîèì ïðîèçâåäåíèåì, ëþáîâíî ïðèëàæèâàÿ

âñå, ÷òî ìîãëî îáâèíèòü, î÷åðíèòü ÷åëîâåêà.

Òîëüêî îäèí ðàç ïîëó÷èëàñü ó íåãî îøèáî÷êà, êîòîðàÿ

÷óòü íå ñòîèëà åìó êàðüåðû, à ìîæåò áûòü, è ñâîáîäû. Êðóòîå

òîãäà áûëî âðåìå÷êî: çàêàí÷èâàëñÿ 1938 ãîä, è îí, ðàáîòàÿ

óæå â ñåêòîðå ïî îõðàíå ãîñòàéí, íåâçëþáèë âíîâü íàçíà÷åí-

íîãî çàâåäóþùåãî îòäåëîì àãèòïðîïà — Ðîìàíîâà. Âñå ðàç-

äðàæàëî åãî â íåì: è åãî ñêëàäíàÿ ôèãóðà, õîðîøî ïîñàæåí-

íàÿ ãîëîâà ñ âîëíèñòûìè ñâåòëûìè âîëîñàìè, âñåãäà îïðÿò-
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íàÿ îäåæäà, íî ñàìîå ãëàâíîå — óìåíèå ãîâîðèòü ÿðêî,

ïðîñòî, äîõîä÷èâî. Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî îí ïðèøåë ÿêîáû íå-

íàäîëãî — åãî íàìåðåíû ïîñëàòü íà ó÷åáó â Ìîñêâó, — è ÷òî

îí ÿâëÿåòñÿ ïðèåìíûì ñûíîì ÷ëåíà ÖÊ ïàðòèè, èçâåñòíîãî

ïàðòèéöà ñ ñàìîé ãðàæäàíñêîé, âûõîäöà èç ýòèõ ìåñò. Àëåê-

ñåé Ìèõàéëîâè÷ íå ïîâåðèë ýòèì ñëóõàì è çäîðîâî îøèáñÿ.

Ðîìàíîâ îêàçàëñÿ êðåïêèì îðåøêîì è ñîáðàòü íà íåãî êà-

êèå-íèáóäü «êîìïðîìàòû» áûëî íåëåãêî. Ïðèøëîñü çäîðîâî

ïîòðóäèòüñÿ, è çà ïîëãîäà îí ñîáðàë, êàê åìó êàçàëîñü ïî

ïðîøëûì «êàìóøêàì», êðåïêèé ìàòåðèàë, ÷òî íå çàìåäëèò

ñêàçàòüñÿ íà ñóäüáå åãî «ïîäîïå÷íîãî»! Îí óæå ïðåäâêóøàë,

÷òî âîò-âîò è ñâåðøèòñÿ òî, ÷òî áûëî èì çàäóìàíî: ëþáîâíî

âûïåñòîâàííîå äèòÿ ïîéäåò ãóëÿòü â âåðõàõ, îáðàñòàÿ ãðîç-

íûìè ðåçîëþöèÿìè, óêàçàíèÿìè, âåðíåòñÿ â îáêîì è âîò

òóò-òî è íà÷íåòñÿ!.. Áîíäàðåâ óæå ïîòèðàë ðóêè, íî ïðîøëè

âñå ñðîêè âîçâðàòà äîíîñà — áûëî òèõî, òîìèòåëüíî, íóäíî

øëî âðåìÿ, è åìó óæå õîòåëîñü êðè÷àòü: «×åãî âû ìåäëèòå?

âåäü òàì âñå óêàçàíî, âñå ðàñïèñàíî?!» Îí çàäûõàëñÿ îò çëî-

ñòè è íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, êàê ýòî òàê: îí ïîòðàòèë ïî÷òè

ïîëãîäà, ñîáèðàÿ âñå äî ìåëî÷åé, õîäèë íà ëåêöèè ñîâåòñêî-

ãî è ïàðòèéíîãî àêòèâà, ãäå âûñòóïàë Ðîìàíîâ, ïèñàë åìó çà-

ïèñêè ñ êàâåðçíûìè âîïðîñàìè, âåë êîíñïåêòû åãî âûñòóï-

ëåíèé, íî çàöåïèòüñÿ áûëî íå çà ÷òî — âñå áûëî ïî-ñîâåòñêè

è ïî-ïàðòèéíîìó ïðàâèëüíî!

Î÷åíü âåçëî ýòîìó ãëàâíîìó àãèòàòîðó îáêîìà. Åìó ñèì-

ïàòèçèðîâàëî íà÷àëüñòâî, åãî îáîæàëè âñå ñåêðåòàðøè è ìà-

øèíèñòêè çà åãî ÿñíûå, îðåõîâîãî öâåòà ãëàçà, ÷èñòîå, ìîëî-

äîå îäóõîòâîðåííîå ëèöî, õîëîñòÿöêîå ïîëîæåíèå, íî îí ñó-

ìåë ñåáÿ ïîñòàâèòü òàê, ÷òî íè÷òî íå ïðèëèïàëî ê íåìó. Ãäå

áû îí íè áûë, îí âåë ñåáÿ ïðîñòî, ñ äîñòîèíñòâîì è äàæå îá-

êîìîâñêèå ñòàðîæèëû, ðåâíîñòíî îòíîñèâøèåñÿ ê ïðè-

øëûì — ÷óæàêàì, ïðîÿâëÿëè óâàæåíèå, íàçûâàÿ åãî ïî èìå-

íè è îò÷åñòâó. Òàê ïîñòåïåííî îí âïèñàëñÿ â îáêîìîâñêèé

êðóã, ñòàë ïðèâû÷íîé ôèãóðîé áåñ÷èñëåííûõ ïðåçèäèóìîâ,

êîíôåðåíöèé è ïðî÷èõ ìåðîïðèÿòèé. Õîòü è âåçó÷èé áûë

Ðîìàíîâ, íî îäíàæäû è îí äîïóñòèë ïðîìàøêó. Â îäíîì èç

ñâîèõ âûñòóïëåíèé, ïîïàâ â ïðèâû÷íóþ êîëåþ îöåíîê ìåæ-

äóíàðîäíîãî ïîëîæåíèÿ, çàèìñòâîâàííûõ èç ðàçëè÷íûõ
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æóðíàëîâ ïîëèòèçäàòîâñêîé êóõíè, ïåðåäîâèö öåíòðàëüíûõ

ãàçåò è, êàê ïðàâèëî, ñ áîëüøèì îïîçäàíèåì èõ îñìûñëåíèÿ

â ïðîâèíöèè, îí, âîçäàâ äîëæíîå ïðîèñêàì ìåæäóíàðîäíîãî

èìïåðèàëèçìà, ïî ïðèâû÷êå äîáàâèë íåñêîëüêî îñóæäàþ-

ùèõ ôðàç î åãî ïåðåäîâîì îòðÿäå — ãåðìàíñêîì ôàøèçìå.

Âîò òóò-òî îí è ïîïàëñÿ! Êàê ýòî îí íå çàìåòèë, ÷òî óæå ïîë-

ãîäà êàê èñ÷åçëè ñ ïåðåäîâèö êðóïíûõ è ìåëêèõ ãàçåò îáëè-

÷åíèÿ ôàøèçìà, ïðèóòèõëè ñòðàñòè î åãî ïîäãîòîâêå ê âîé-

íå, íå áûëî ïðèâû÷íûõ ðåïîðòàæåé î áîðüáå ðàáî÷åãî êëàññà

Ãåðìàíèè è åãî âîæäå — ïëàìåííîì êîììóíèñòå, òîìÿùåì-

ñÿ â çàñòåíêàõ, Ýðíñòå Òåëüìàíå.

È âäðóã ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ â ïåðåäîâîé «Ïðàâäû» ÷åð-

íûì ïî áåëîìó: ïðîèñêè èìïåðèàëèñòîâ ãîòîâÿòñÿ â Ëîíäî-

íå è Ïàðèæå, çà ñïèíîé ÑÑÑÐ îíè íàòðàâëèâàþò íà íåãî

äðóãèå ãîñóäàðñòâà. Íàø ãåðîé ñðàçó æå óñåê: ãåðìàíñêèé

ôàøèçì íå íàø âðàã, çíà÷èò, Ðîìàíîâ äîïóñòèë ïîëèòè÷å-

ñêèé ëÿïñóñ — çà÷èñëèë â ÷èñëî âðàãîâ è Ãåðìàíèþ! Àëåêñåé

Ìèõàéëîâè÷ îáðàäîâàëñÿ ýòîé ïðîìàøêå è òóò æå â ñâîåì

äîíîñå ðàçâèë ìûñëü, ÷òî çàâåäóþùèé îòäåëîì ïðåäíàìå-

ðåííî ïóáëè÷íî èçâðàùàåò ôàêòû âíåøíåé ïîëèòèêè ïàð-

òèè è ïðàâèòåëüñòâà. Êîãäà îí çàêîí÷èë ïèñàòü è ïðî÷èòàë

íàïèñàííîå, òî, ïî åãî ðàçóìåíèþ, ïîëó÷àëîñü, ÷òî Ðîìà-

íîâ — ýòî ñêðûòûé âðàã èç ÷èñëà ïîñëåäîâàòåëåé òðîöêèñò-

ñêî-çèíîâüåâñêîãî áëîêà! Òùàòåëüíî ïåðåïèñàâ òåêñò îò ðó-

êè ïå÷àòíûìè áóêâàìè, îí çàñóíóë åãî â êîíâåðò è, ðàäîñòíî

âçäîõíóâ, îïóñòèë â ÿùèê. Òåïåðü îñòàëîñü òîëüêî æäàòü. Îí

æäàë, íî íåòåðïåíèå îõâàòûâàëî åãî, êàê îõîòíèêà â çàñàäå!

È âäðóã îí ñëó÷àéíî óçíàåò îò ñîòðóäíèöû ó÷åòíîãî ñåêòîðà

îáêîìà, ñòàðîé äåâû Òàòüÿíû Âàñèëüåâíû, êîòîðàÿ êàê-òî

ñèìïàòèçèðîâàëà åìó, ÷òî èç Ìîñêâû, èç ñàìîãî ÖÊ ïàðòèè

ïðèåõàë èíñòðóêòîð è âåäåò ðàññëåäîâàíèå ïî àíîíèìíîìó

ïèñüìó íà Ðîìàíîâà. Áîíäàðåâ ïîõîëîäåë, ñòðàõ ïîðàçèë åãî

ïîëíîñòüþ. Åìó ñðàçó æå çàõîòåëîñü êóäà-òî áåæàòü, ñêðûòü-

ñÿ îò âñåõ, çàòàèòüñÿ. Ìûñëè ïóòàëèñü, åãî ïðåñëåäîâàëî âè-

äåíèå: îí àðåñòîâàí, åãî ñàæàþò â òþðüìó è îòïðàâëÿþò â êà-

êîé-òî ëàãåðü â Ñèáèðè, — îí õîëîäåë îò ýòèõ ìûñëåé, âñå

âàëèëîñü èç ðóê è òîëüêî óñèëèåì âîëè îí çàñòàâëÿë ñåáÿ

äåðæàòüñÿ íà ðàáîòå ïî-ïðåæíåìó áîäðûì è ìîëîäöåâàòûì.
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