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Глава 1
СТРОГО КОНФИДЕНЦИАЛЬНО

18 марта 1816 года

Из письма графини Пендросс леди Патриции Га-

мильтон:

«…а по поводу подвигов графа Годуина, о которых 

вы, моя дорогая, поведали мне, хочу сказать следующее: 

ничто на свете уже не способно удивить меня. Покойная 

графиня Годуин (которая, как вы знаете, была одной из 

моих близких подруг) перевернулась бы в гробу, если б 

узнала, что ее сын принимает в ее доме оперных певи-

чек! И я впадаю в отчаяние при мысли о том, что одна 

из этих недостойных женщин, возможно, живет с гра-

фом. Не понимаю, как его бедная жена еще не сгорела 

от стыда? Я всегда поражалась удивительному самооб-

ладанию Хелен, хотя до меня доходили слухи, что она 

все же хочет подать на развод. Не представляю, сколько 

это будет стоить, но годовой доход Годуина составляет 

не менее пятнадцати тысяч фунтов. Думаю, он может 

пойти на этот шаг. И еще, моя дорогая, мне не терпится 

услышать, когда же наконец милая Патриция впервые 

появится в свете? По-моему, вы как-то говорили, что 

хотите устроить бал пятого числа? Миссис Элизабет 

Фремабл сообщила мне…»

21 апреля 1816 года

Письмо от графини Хелен Годуин своей матери, на-

ходящейся в настоящее время в Бате:



4 «Дорогая мама!

Я прекрасно понимаю, как ты расстроена из-за 

того, что мой брак оказался неудачным. Мое решение 

тайно сбежать с Рисом привело к скандалу в нашей се-

мье, но это произошло много лет назад. Более печаль-

ным событием выглядит сейчас мой развод. И я при-

знаю это. Я прошу тебя, пойми меня и смирись с моим 

решением. Я не могу дальше так жить. У меня сжимается 

сердце от боли, когда я думаю о своей судьбе.

Твоя любящая дочь Хелен, 

графиня Годуин».

22 апреля 1816 года

Письмо Риса Холланда, графа Годуина, брату, свя-

щеннику одного из приходов на севере Англии:

«Дорогой Том!

У меня все в порядке. Знаю, что тебя беспокоит моя 

дурная репутация. Советую просто закрывать глаза на 

то, что я позорю честное имя нашей семьи. Уверяю тебя, 

мои грехи даже более ужасны, чем ты себе это представ-

ляешь, получая на меня доносы. Каждый день на моем 

обеденном столе танцуют женщины.

Искренне твой, 

Рис».

22 апреля 1816 года

Из письма мисс Патриции Гамильтон мисс Прунелле 

Форбес-Шеклетт:

«Дорогая Пру!

Как же не совестно твоей маме прятать тебя в деревен-

ской глуши! Когда она собирается привезти тебя в го-

род? Весь свет уже съехался в Лондон! Если заранее не 

договориться с портнихой, можно к очередному балу 

остаться без платья.

Знаешь, Пру, вчера я познакомилась с очень инте-

ресным мужчиной, но о нем ходят дурные слухи. По-

хоже, он действительно отпетый негодяй. Не буду на-

зывать здесь его имя, потому что боюсь, как бы мой 



5младший брат не прочитал это письмо, пре-

жде чем я отошлю его. Но скажу все же, что он 

граф и его инициалы — Р. Х. Ты можешь найти сведе-

ния о нем в «Книге пэров» Дебретта. Этот человек не-

сколько лет назад выгнал из дома свою жену и теперь 

живет с оперной певицей! Представь, как перепугалась 

моя матушка, увидев, что я общаюсь с графом! Она за-

претила мне танцевать с ним, потому что в обществе хо-

дят слухи о его разводе. Вообрази, я танцую с разведен-

ным мужчиной! Конечно же, я при первой возможности 

сделаю это…»

23 мая 1816 года

Письмо Риса Холланда, графа Годуина, Хелен Хол-

ланд, графине Годуин:

«Хелен!

Я сейчас занят, но если хочешь встретиться со 

мной, приезжай ко мне домой. Я работаю над парти-

турой, которую мне нужно закончить к первой репе-

тиции. Интересно знать, чему или кому я обязан, что 

неожиданно увижу тебя? Догадываюсь, что ты снова 

заведешь речь о разводе, но мой ответ будет прежним. 

Я прикажу Симсу подождать, пока ты ответишь мне на 

это письмо. Думаю, у тебя вряд ли хватит смелости пе-

реступить порог моего дома, похожего на логово раз-

врата.

Рис… А может, мне следовало подписаться “Твой до-

рогой муж”?»

23 мая 1816 года

Письмо мистера Неда Шаффла, директора Коро-

левской итальянской оперы, Рису Холланду, графу Го-

дуину:

«Не хочу оказывать на вас чрезмерное давление, ми-

лорд, но должен предупредить: жду от вас партитуру 

оперы «Юная квакерша» не позднее конца этого ме-

сяца».



6 23 мая 1816 года

Письмо Хелен Холланд, графини Годуин, Рису 

Холланду, графу Годуину:

«Я приеду сегодня в два часа дня. Надеюсь, ты бу-

дешь один».

Глава 2
КЛЮЧ К СУПРУЖЕСКОЙ ГАРМОНИИ

Лондон, Ротсфелд-сквер, 15

Карета остановилась у дома, где когда-то жила гра-

финя. Лакей распахнул дверцу и опустил подножку, но 

Хелен почему-то медлила. Она как будто окаменела, не 

находя в себе сил сдвинуться с места. Было страшно по-

думать, что сейчас она войдет в особняк мужа, ведь Хе-

лен не видела этот дом уже несколько лет. Когда ей до-

водилось посещать друзей, живущих на Ротсфелд-сквер, 

она отворачивалась от него, проезжая мимо. Хелен де-

лала это из страха увидеть нечто неприличное, о чем су-

дачили в городе. Было спокойнее на душе, когда она 

разглядывала стоявшие на противоположной стороне 

здания или проезжавшие с грохотом по мостовой эки-

пажи. Хелен боялась, что если посмотрит на свой быв-

ший дом, то заметит нечто отвратительное.

Она не желала видеть ту женщину, которая, если ве-

рить молве, жила в ее бывшей спальне и спала с мужем 

Хелен. При этой мысли сердце Хелен обливалось кро-

вью. Что ей оставалось делать? Надеяться на то, что Рис 

даст ей развод. Но Хелен опасалась, что муж встретит ее 

вместе со своей новой пассией. А вдруг та примет уча-

стие в разговоре? Это было бы вполне в духе Риса.

Застыв, словно изваяние, лакей неподвижно стоял 

у распахнутой дверцы, впрочем, как и другие слуги. 

Они-то знали, что Хелен никогда прежде не наносила 

визиты своему мужу, и с любопытством поглядывали на 

нее. Слугам обычно известно все, что происходит в се-

мье их господ.



7Собравшись с духом, Хелен вышла из экипажа 

и медленно направилась к дому с высоко подня-

той головой, расправив плечи. «Я не виновата, что мой 

муж — мерзавец, — всем своим видом говорила она. — 

Это не мой позор, а его». Все последние годы Хелен ста-

рательно внушала себе эту мысль, но страшно устала от 

этого.

Особняк за это время мало изменился. Фасад остался 

преж ним, хотя Хелен и ожидала, что моральное разло-

жение его хозяина наложит свой отпечаток на внешний 

вид здания. Честно говоря, Хелен нисколько не уди-

вилась бы, увидев покосившиеся ставни на окнах или 

лестницы без перил. Но если не обращать внимания на 

мелочи, особняк выглядел точно так же, как десять лет 

назад. Это здание было возведено еще до рождения Риса, 

во времена короля Якова, до того, как его дедушка по-

лучил графский титул. Согласно историческим хрони-

кам, заехав в стоявший на этом месте дом прадеда Риса, 

король отведал чашечку нового экзотического напитка 

под названием «чай», положив тем самым начало бла-

госостоянию семейства Годуинов. Но Годуины никогда 

не были торговцами. Экстравагантный сумасбродный 

придворный, лорд Годуин, прадед Риса, вложил все свои 

деньги, доставшиеся ему по наследству, в акции Ост-

Индской компании. Это был гениальный ход, превра-

тивший захудалого дворянина в одного из богатейших 

английских лордов. С него началась история славного 

семейства Годуинов. В дальнейшем его представители 

приумножали свое благосостояние с помощью выгод-

ных браков и завоевывали авторитет в обществе, делая 

успешную политическую карьеру. Так продолжалось, 

пока не родился Рис.

Рис никогда не проявлял ни малейшего интереса 

к политике. Достигнув совершеннолетия, он занялся 

эпатажем светского общества и сочинительством коми-

ческих опер сомнительной художественной ценности.

От одного только воспоминания о муже у Хелен сжа-

лось сердце.



8 Карета с грохотом въехала во двор особняка уже 

несколько минут назад, но до сих пор никто так 

и не вышел на крыльцо дома, чтобы встретить гостей. 

Лакей Хелен уже пару раз постучал молоточком в дверь, 

и она хорошо слышала эхо, раздававшееся в пустом гул-

ком вестибюле от этого стука, но дворецкий явно не спе-

шил впустить ее в дом.

— Попробуйте открыть дверь, Биндл, — распоряди-

лась Хелен.

Биндл послушно толкнул створку, и она, конечно же, 

подалась. Войдя в вестибюль, Хелен обернулась к за-

стывшему на пороге лакею.

— Покатайтесь в экипаже вокруг парка и возвращай-

тесь за мной через час, — велела она.

Хелен не хотела, чтобы случайные прохожие заме-

тили ее карету во дворе дома. Никто не должен знать, 

что она была здесь.

В доме было тихо. Рис, очевидно, забыл о том, что они 

договорились о встрече. Слуг тоже не было видно. Это 

обрадовало Хелен. Она не хотела, чтобы ее визит стал 

темой для сплетен. Спустя месяц, как она ушла от Риса, 

большинство слуг тоже покинули этот дом, заявив, что 

они не желают видеть, как труппа русских балерин де-

монстрирует свое искусство прямо на обеденном столе 

голышом… ну, или почти. Хелен была, конечно же, 

рада, что такое поведение слуг оправдывало ее в глазах 

общества. Теперь всем было понятно, почему она ушла 

из дома. Какое-то время она даже радовалась, что Рис 

остался без прислуги и испытывает от этого большое не-

удобство.

Хотя теперь она убедилась, что это было не так. Рис 

прекрасно устроился в доме после ее отъезда. Войдя в го-

стиную, Хелен сразу же поняла, что ее муж нисколько 

не страдал без обслуживающего персонала. Да, в гости-

ной действительно было довольно много пыли, но это 

нисколько не мешало Рису чувствовать себя комфортно. 

Хелен бросилось в глаза, что вся мебель, к которой она 

привыкла, исчезла. Зато в комнату поставили сразу три 



9громоздких музыкальных инструмента. А огром-

ный, украшенный резьбой и позолотой диван, ко-

торый им на свадьбу подарила тетя Хелен, Маргарет, 

долж но быть, отправили на чердак. Вместо него в го-

стиной стоял рояль, не дававший подойти к окнам. Се-

кретер тоже убрали, на его месте красовался клавесин, 

а у самой двери как-то неловко притулилось пианино. 

Вокруг инструментов повсюду были разбросаны груды 

бумаг: ноты, недописанные партитуры, мятые наброски.

Обведя взглядом весь этот хаос, Хелен усмехнулась. 

Рис писал музыку где угодно и на чем угодно, поэтому 

еще при ней в доме было запрещено выбрасывать даже 

самые ничтожные клочки бумаги. Рис боялся поте-

рять записанную им второпях блестящую музыкальную 

фразу или мелодию. Похоже, ни один листок не пропал 

из дома с тех пор, как она ушла от мужа.

Вздохнув, Хелен взглянула в зеркало, висевшее над 

каминной полкой. На нем лежал слой пыли, а в уголке 

виднелись трещины. Но дело было не в этом. Хелен хо-

тела убедиться, что не зря сегодня потратила время, на-

ряжаясь и причесываясь. Она действительно выглядела 

элегантно. На ней был бледно-розовый дорожный ко-

стюм, сочетавшийся с ее светлыми волосами. Рису нра-

вились блондинки, Хелен это знала. Невольно вспомнив 

о счастливом времени, когда муж еще любил ее, она на-

хмурилась.

Чтобы отогнать непрошеные мысли, Хелен быстро 

подошла к пианино. Она хотела взглянуть, над чем сей-

час работает Рис, просмотреть его музыкальные руко-

писи и оценить степень легкомыслия его новых произ-

ведений, пока он не вернулся домой. В отличие от всего 

остального в этой комнате пианино не было пыльным. 

Хелен на всякий случай подняла с пола мятые нотные 

листы и протерла ими табурет. Убедившись, что не ис-

пачкает свой светлый костюм, она отшвырнула их. 

Листочки закружились, словно огромные снежинки, 

и плавно упали на сугробы валявшихся у ее ног стопок 

исписанной бумаги.



10 А вот ноты, стоявшие на подставке пианино, по-

хоже, были написаны совсем недавно. Просмотрев 

их, Хелен поняла, что это была ария юной девушки, вос-

певающей весну среди цветущих вишен. Хелен фырк-

нула. Текст, скорее всего, принадлежал перу приятеля 

Риса, Фена. Именно Ричард Фенбриджтон писал все ли-

бретто к операм Риса. У него была склонность к цвети-

стому стилю. Хелен не понимала, как может Рис тратить 

время на такую чепуху.

Не снимая перчаток, Хелен наиграла мелодию пра-

вой рукой. Сочинение было прелестно, голос певицы 

шел сначала вверх, потом вниз… И вдруг раздался рез-

кий звук… Очевидно, в нотную запись вкралась ошибка. 

Хелен стало совершенно ясно, что гамма должна была 

восходить к ми-бемолю, иначе в арии слышался диссо-

нанс. Так могла петь скорбящая вдова, а не юная влюб-

ленная девушка. Снова проиграв мелодию, Хелен убеди-

лась, что Рис просто описался. К счастью, на пианино 

стояло несколько чернильниц. Сняв перчатки, она по-

ложила ноты на пианино и стала исправлять их. Спра-

вившись со своей задачей, Хелен начала напевать арию, 

делая по ходу саркастические замечания на полях руко-

писи. Этот идиот заставлял голос бедной девушки по-

стоянно спускаться в нижний регистр, в то время как 

ему следовало парить в верхнем, иначе исчезала вся пре-

лесть ощущения весны.

Рис Холланд был знатоком и ценителем округлых 

женских бедер, особенно если их владелица обладала 

приятным голосом и прекрасно исполняла его арию. 

Обычно Лину было очень трудно уговорить спеть что-

нибудь для него. Застав ее за этим занятием, Рис очень 

обрадовался. Стремительно подойдя к ней, он хлопнул 

свою любовницу по соблазнительным ягодицам.

— Ты доставила мне огромное удовольствие, доро-

гая! — воскликнул он. — За это я куплю тебе…

Но слова застыли у него на губах, когда стоявшая 

у пианино женщина отпрянула от него и резко оберну-

лась. Это была не Лина!



11— О боже, я совсем забыл, что ты должна была 

приехать!

Когда Хелен обернулась, Рис удивился, как он мог 

спутать ее с Линой. Лина была пухленькой и приземи-

стой, а жена его походила на щепку. О ее скулы можно 

было порезаться! Прищурившись, Хелен буравила его 

сердитым взглядом. Рис терпеть не мог, когда она так 

смотрела на него.

— Здравствуй, Хелен, — со смиренным видом про-

молвил он, вздохнув.

— Что, предыдущее очаровательное приветствие 

предна значалось не мне?

— Прости, — произнес Рис.

В присутствии жены он всегда чувствовал себя не-

ловко. Рис постоянно обижал ее, сам того не желая. 

Одного взгляда Хелен было достаточно, чтобы он по-

чувствовал себя последней свинь ей, мерзким грязным 

животным.

Он сел, не обращая никакого внимания на то, что Хе-

лен все еще стоит. «После того как женщина вылила вам 

на голову ночной горшок, можно уже больше не соблю-

дать правила приличия», — подумал он. Правда, горшок 

был опрокинут на него довольно давно, но воспомина-

ния об этом так и не изгладились из памяти Риса.

Хелен горделиво уселась напротив мужа. В этот мо-

мент она была похожа на изящного маленького воро-

бышка. Рис уставился на нее не мигая. Он хорошо знал, 

что подобный взгляд ее особенно нервирует.

— По-моему, ты еще больше похудела, — заметил 

он, когда молчание начало тяготить их обоих.

Он любил женщин с пышными формами, и Хелен это 

знала. Раньше намеки на недостатки ее фигуры приво-

дили к скандалам, но теперь Хелен не обращала внима-

ния на едкие замечания мужа.

— Я прошу тебя дать мне развод, Рис, — сцепив на 

коленях тонкие пальцы, промолвила она.

Рис откинулся на спинку дивана.



12 — Разве ты еще не поняла из моего письма, ка-

кой ответ я тебе дам? Я не изменил своего реше-

ния, Хелен. — Рис помолчал, ожидая, что она скажет, 

но Хелен, казалось, погрузилась в свои мысли. — Меня 

удивляет твоя просьба, — продолжал Рис саркастиче-

ским тоном. — Твой жених, насколько я знаю, переду-

мал вступать с тобой в брак. Ты уже просила меня дать 

развод. Это было, если мне память не изменяет, год на-

зад, в апреле. Ты собиралась выйти замуж за Фэрфакса-

Лейси. Насколько я знаю, он бросил тебя и женился на 

другой. Или, может быть, у тебя новый жених?

— Мое желание развестись с тобой не связано с пла-

нами вступить в брак с кем-то еще, — спокойно ответила 

Хелен, чем сильно разочаровала Риса.

— Это меня не устраивает. Я говорил тебе в свое 

время, что готов дать развод, если ты найдешь достой-

ного человека. Если он будет поддерживать тебя во время 

бракоразводного процесса, а затем женится на тебе… За-

меть, я забочусь в первую очередь о тебе. Ну а пока ты не 

встретила такого человека…

Рис развел руками и замолчал. Хелен досадливо по-

морщилась. Взглянув на нее, Рис воспрянул духом. Он 

давно мечтал снова увидеть выражение недовольства на 

ее лице.

— Но почему ты не хочешь выполнить мою просьбу? 

Почему ты не можешь просто дать мне развод, не забо-

тясь о том, выйду я снова замуж или нет?

— Развод обойдется нам в несколько тысяч фун-

тов, — скрестив руки на груди, сказал Рис. — Возможно, 

я выгляжу как мелочный скупой управитель имения, 

Хелен, но я не желаю бросать деньги на ветер. С ка-

кой стати я должен разбазаривать свое состояние? Вот 

если бы ты собиралась снова выйти замуж, тогда другое 

дело… Поверь, я хочу знать имя того, кто претендует на 

твою руку, не из праздного любопытства. На брак с раз-

веденной женщиной необходимо разрешение парла-

мента. Фэрфакс-Лейси — один из немногих, кто мог бы 

добиться его. Меня беспокоит твоя судьба, Хелен. Если 



13хочешь, заведи себе любовника. Думаю, это пой-

дет тебе на пользу.

Рис с удовлетворением заметил, как на щеках жены 

выступил румянец. Он сам не знал, почему ему достав-

ляло такое наслаждение доводить Хелен до белого кале-

ния, но он любил, когда эта хрупкая фарфоровая кукла 

начинала подавать признаки жизни.

— Я не желаю заводить любовника, — ровным голо-

сом сказала она. — Я хочу одного — навсегда избавиться 

от тебя, Рис.

— Надеюсь, ты не собираешься убивать меня?

— Я рассматриваю все варианты, — холодно заявила 

Хелен.

Рис расхохотался, но его смех прозвучал как-то не-

искренне.

— Чтобы развестись, тебе все же придется завести 

любовника, Хелен. Ты не можешь подать прошение 

о разводе, ссылаясь на супружескую неверность, только 

я вправе это сделать. Надеюсь, кто-то уже занял место 

Фэрфакса-Лейси?

Хелен вспыхнула до корней волос.

— Я могу попросить кого-нибудь сыграть роль моего 

любовника за деньги, — сказала она.

— Не вижу смысла расходовать свои скудные сред-

ства на адвокатов, взятки и подкупы, — заявил Рис.

— Могу заплатить эту сумму из своего приданого. 

Думаю, моя матушка тоже поддержит эту идею и выде-

лит необходимые средства.

— Пойми, Хелен! Дело не в том, чьи деньги пойдут 

на подкуп. Мы когда-то поженились и должны сохра-

нить этот брак! Меня такая жизнь вполне устраивает. 

В конце концов, я не собака на сене: можешь найти 

себе в Лондоне любовника, который будет согревать 

тебя в постели.

Хелен и не сомневалась в том, что на ее голову по-

сыплются оскорбления, как только она переступит по-

рог этого дома. Так оно и вышло. Долго живя в разлуке 

с мужем, Хелен, конечно, вспоминала о его отврати-



14 тельных привычках и неряшливом виде, но, снова 

увидев Риса, она не смогла устоять перед его обая-

нием. Разговаривая, он и раньше очаровательно выпя-

чивал полную нижнюю губу. Да, конечно, он глумился 

над ней! Рис всегда это делал. Но она прощала ему все, 

как только видела ямочки на его щеках. Рис не был 

красавцем. Широкий нос, неуклюжая походка и мощ-

ное телосложение портили его внеш ность. Вот Саймон 

Дарби действительно был хорош собой, но Хелен хо-

рошо помнила с детства, кто скрывался под маской от-

вратительного монстра в известной сказке «Красавица 

и Чудовище»...

— Черт побери, Хелен! Я изо всех сил стараюсь при-

вести тебя в бешенство, а ты даже не слушаешь меня! — 

в сердцах воскликнул Рис. — Наверное, я растерял все 

свои былые навыки. Раньше у меня это здорово полу-

чалось.

— Мне безразлично, хочешь ты тратить свои деньги 

или нет, — сказала Хелен, отводя глаза в сторону. Она 

была недовольна собой, чувствуя, что на минуту за-

былась и утратила контроль над своими эмоциями. — 

Я больше не считаюсь с твоими желаниями.

— Ну вот! Наконец-то я снова узнаю свою Хелен, — 

откидываясь на спинку дивана, заявил Рис. — Всякий 

раз, когда ты перестаешь огрызаться, я начинаю беспо-

коиться. Для меня твои препирательства так же обычны, 

как восход солнца по утрам.

— Разве ты не понимаешь, что для нас обоих было 

бы лучше, если б мы развелись и больше никогда не пре-

пирались друг с другом? — с горечью спросила Хелен. — 

Мы только портим себе характер. Я, во всяком случае, 

чувствую, что за годы жизни с тобой превратилась в на-

стоящую мегеру, а ты… ты…

— Моя жена — мегера? — насмешливо переспросил 

Рис. — Никогда не замечал!

Хелен нахмурилась. Ей необходимо было как-то раз-

рушить барьер из насмешек и едких замечаний, кото-



15рые он постоянно отпускал. Рис должен был вы-

слушать и понять ее.

— Нам обоим будет лучше, если мы разведемся.

— Не вижу никакой разницы в том, состоим мы 

в браке или нет. Мне и так хорошо. Мне даже на руку 

то, что у меня есть жена.

— Разве она у тебя есть, Рис?

— То, что я женат, отпугивает от меня охотниц за бо-

гатыми женихами, — объяснил Рис. — Если мы разве-

демся, во дворе моего дома будет ежедневное столпотво-

рение. Сюда съедутся десятки девиц и свах, мечтающих 

о выгодной партии. Они будут порхать вокруг меня, пы-

таясь заманить в свои сети, будут мешать работать.

— Но, Рис! — с отчаянием промолвила Хелен. — 

Я тоже хочу выйти замуж…

— За кого?

Она ничего не ответила.

— Ты хочешь сказать, что для тебя главное — изба-

виться от меня, а то, кто будет твоим новым мужем, тебе 

не важно?

Хелен кивнула:

— Вот именно.

Рис открыл было рот, чтобы что-то сказать, но пере-

думал.

— Не понимаю, к чему весь этот разговор, — заявил 

он после долгого молчания. — Я не дам тебе развод, 

и точка!

Рис бросил на жену огорченный взгляд. Вообще-то 

он всегда хорошо понимал женщин. Они казались ему 

ласковыми и недалекими созданиями, больше всего на 

свете обожающими такие никчемные вещи, как ленты 

для шляпок и шелковые чулки. Но он никогда не мог 

постичь логику своей жены.

— С той вечеринки, на которой я впервые увидел 

тебя, мне надо было бежать куда глаза глядят, — вне-

запно сказал он. — Но в 1807 году я был еще слишком 

молод и глуп.

— Мне тоже жаль, что ты тогда не убежал.


