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Глава 1

Как же давно я здесь не был! 
Большая карета, называемая дормез, неспешно ка-

тилась по ровной польской дороге, чуть покачиваясь 
на рессорах. Колёса ещё деревянные, до изобретения 
резинового хода пройдут десятилетия, но трясло не 
слишком. В прошлой моей жизни, когда приходилось 
рассекать на другой карете — «скорой помощи» марки 
УАЗ — по дальним деревням около Могилёва, на уха-
бах порой подбрасывало гораздо чувствительнее. Но-
сились там, конечно, раз в десять быстрее, чем в начале 
девятнадцатого века, что порой заканчивалось страш-
ными авариями. В одну из них попал и я, вероятнее все-
го — погиб, неожиданно для себя очнувшись в 1812 году, 
в разгар войны с Наполеоном.

С тех пор прошло четырнадцать лет, но до сих пор 
иногда побаливает штыковая рана. Её мне нанёс не 
французский солдат и не польский шляхтич, а полоум-
ный русский гвардеец. Метил в меня, сводил счёты, по-
тому что некая дама предпочла не его. Но сзади стоял 
государь император Александр I. Выходит, его я закрыл 
своим телом. Возведённый за спасение царя в графское 
достоинство, а впоследствии получивший из его рук ге-
неральский чин, не ропщу на судьбу, вряд ли бы в бе-
лорусской службе «хуткай дапамогi» (скорой помощи) 
сделал бы столь головокружительную карьеру.
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Та же судьба подкидывает порой удивительные со-
впадения: сидевший передо мной граф Александр Пав-
лович Строганов был сыном генерал-лейтенанта Павла 
Александровича Строганова, под началом которого как 
раз и служил проткнувший меня ублюдок.

—  Александр Павлович, позвольте полюбопытство-
вать, вам воевать не пришлось?

Мой спутник смутился. Не удивительно, если моло-
дость пришлась на время славных битв, им пропущен-
ных. Зная о моих регалиях, он чувствовал себя не в сво-
ей тарелке.

—  Увы, Платон Сергеевич, к французскому наше-
ствию мне только семнадцать исполнилось. Испросил-
ся в армию позже, отец препятствовал всячески — мол, 
я единственный наследник фамилии, у меня сплошь сё-
стры, прервётся род по мужской линии. После, стыдно 
сказать, определил меня в дивизию под своим командо-
ванием. Да только не воевали мы, а как Франция капи-
тулировала, вошли в Париж победителями, — граф пе-
чально вздохнул. — Второсортный из меня победитель. 
Ни крови не видел, ни пороху не нюхал.

Мысленно я влепил себе оплеуху. Вот же идиот! Ко-
нечно, спустя четырнадцать лет, минувших после отлу-
чения от интернета, я далеко не всё помню о военачаль-
никах Отечественной войны, хоть с  многими теперь 
довелось познакомиться лично. История Строганова-
старшего известная, единственного сына тот берёг, да 
не сберёг, во время европейского похода Русской им-
ператорской армии парню оторвало голову пушечным 
ядром. В этой реальности сидит передо мной тридцати-
летний красавец-мужчина и в ус не дует. Даже не дога-
дывается, что перед ним — его спаситель. Вслух сказал:

—  Не расстраивайтесь, ваше сиятельство. Война — 
это мерзость. Хотя и  даёт некоторым шанс выжить 
и выдвинуться. Но слишком страшной ценой.
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—  Скоро русский кордон, не зовите меня более «си-
ятельством», гражданин Платон Сергеевич. В Россий-
ской республике титулы упразднены.

—  Слышал. Но не огорчаюсь. Я  чуть более года 
в России графствовал, как меня государь отправил по 
посольской части в Северо-Американские Соединён-
ные Штаты. Там, знаете ли, титулы тоже не в чести. 
Если ты белокожий и при деньгах, то в любом случае 
уважаемый. Надеюсь, что хотя бы поместья мои не 
отошли в казну. Покойный император даровал мне де-
сять тысяч душ!

—  С крепостными попрощайтесь, Платон Сергее-
вич. Правительство им всем вольную дало.

—  Я опередил его и написал вольную сразу, всех 
крестьян в арендаторы перевёл.

Гражданин граф едва рот не открыл от изумления. 
А вот так, господа-помещики, пока вы из своих кре-
стьян последние соки выжимали, среди Нижегородской 
губернии появился в 1813 году клочок капитализма, где 
наряду с арендаторами ещё две тысячи французов тру-
дилось, отловленных в Беларуси и туда свезённых. Их 
холопствовал для начала, чтоб приучились понимать, 
кто в доме хозяин, иными словами — закабалил как кре-
постных. Через пару лет управляющий Порфирий Оси-
пович отчёт прислал — трудятся лягушатники и в свою 
лягушандию не рвутся, отчего я повелел и их освобо-
дить. Не по доброте душевной, а из чисто меркантиль-
ного умысла — наймиты работают лучше пригонных. 
Тёщу, правда, так и не убедил. В поместье, доставшемся 
моей супруге Аграфене Юрьевне по наследству от ма-
тери, крепостные освобождены только после «Великой 
Декабрьской революции», что там творится — понятия 
не имею.

—  Что же вы раньше в Россию не вернулись? — по-
интересовался Строганов.
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Нужно было раньше, конечно  — раньше! Кто же 
мог предположить… Все преимущества послезнания 
отечественной истории утрачены, она изменилась. 
В 1813  году у Александра I родился наследник, страна 
вышла из военного лихолетья в гораздо лучшем поло-
жении, чем в моей реальности, там у императора были 
лишь дочери, умершие в детском возрасте. Аракчеев го-
товил указ об освобождении крестьянства и введении 
основ конституционной монархии, Сперанский соста-
вил лучший в мире Свод законов. Но случились вещи 
непредвиденные. Тем более — не увиденные из-за оке-
ана.

Аракчеевщина всё равно вызвала недовольство. 
Когда умер Александр I, это случилось в ноябре двад-
цать пятого, престол унаследовал не его твердокамен-
ный брат Николай, а двенадцатилетний сын. Питерская 
гвардейская свора восстала с ещё большей решимостью, 
и не нашлось жёсткого, волевого человека, способного 
отдать приказ покрошить гвардейских мерзавцев кар-
течью из пушек.

Бунтовщики выступили на Сенатской, захватили 
Санкт-Петербург, «случайно» пришили наследника, 
арестовали большинство членов императорской семьи, 
низложили правительство. В общем, февраль семнадца-
того наступил почти на сотню лет раньше.

Об этом мы с Аграфеной Юрьевной узнали из ста-
тей в «Нью-Йорк Пост» и хотели бы вернуться в Рос-
сию быстрее, но нас держал госпиталь. Деньги на со-
держание русской дипмиссии в Северо-Американских 
Соединённых Штатах перестали поступать давно, и мы 
с женой основали первую платную клинику в бывшей 
британской колонии. Поскольку мои фельдшерские 
познания, даже не врачебные, превосходили всю меди-
цинскую науку планеты, а я без зазрения совести под-
делал себе российский лекарский диплом, то буквально 
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за пару лет мы стали самым преуспевающим стартапом 
на Восточном побережье.

Медициной я ограничил прогрессорство, не пытаясь 
играть в «Трудно быть богом» по мотивам братьев Стру-
гацких. Когда-нибудь Россия и Америка столкнутся, не 
хотелось вооружать будущего соперника ничем. Враче-
вание — другое дело. Тем более, скоро начнётся крова-
вая война между Севером и Югом, американцев в ней 
погибнет гораздо больше, чем во Второй мировой. Так 
пусть хоть полевая медицина спасёт кого-то, в той ре-
альности умершего от ран. Пару секретов, позволяющих 
увеличить число солдат, возвращаемых из лазаретов 
в строй, я выгодно продал военному отделу Конгресса.

Больше двух месяцев ушло, чтобы продать сам го-
спиталь. Его приобрела богатая еврейская семья: они 
лучше и раньше других поняли, насколько важно забо-
титься о здоровье.

Только в марте 1826 года мы с Грушей и девочка-
ми сошли с океанского корабля в Ливерпуле. В Англии 
больше необходимого задержались всего на неделю. 
Ещё в Штатах я внимательно следил за всеми доступ-
ными публикациями о взрывчатых веществах. Где-то 
в начале 1820-х годов изобретён первый пистон, тем 
самым открывается дорога к унитарному патрону для 
револьверов и винтовок… Но я не помнил химический 
состав вещества, тем более — как его сделать, исходя из 
местных технологий. В Англии мне удалось найти Джо-
зефа Мэнтона. Он, как все изобретатели, считал себя не-
дооценённым, поэтому охотно поделился сведениями. 
Обиженный местными скупердяями, от меня он полу-
чил самую лестную оценку, выраженную в стопке золо-
тых соверенов с профилем Георга IV.

Дальнейший наш путь пролегал через Париж, и там 
я решил оставить семью, трижды поклявшись им — это 
совершенно ненадолго.
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Беспокоиться было из-за чего. Если провести парал-
лель с хронологией моего прежнего мира, почти сразу за 
февралём семнадцатого наступил «красный октябрь». 
Не считая деталей, в России повторялся сюжет Вели-
кой Французской революции, а также русской револю-
ции моей реальности. Прекраснодушная интеллиген-
ция, поднявшая массы на слом самодержавия, не смогла 
удержать контроль над разрушительными процессами 
и погибла, когда власть захватили другие, сами не хо-
дившие на «штурм Зимнего», зато более расчётливые 
и циничные.

Груша цеплялась за меня, не желая отпускать, и не 
могла парировать единственный аргумент: девочек в ре-
волюцию брать с собой негоже, одних оставлять в Па-
риже — тем паче. К слову, Маше Париж приглянулся 
сразу, такой европейский и  цивилизованный город-
праздник после закопченного работяги Нью-Йорка, 
праздник, который всегда с тобой, как через много лет 
напишет Эрнст Хемингуэй. Полин и Натали, родивши-
еся за океаном, смотрели на парижскую суету с любо-
пытством, но одновременно терзались, им никогда не 
приходилось оставаться без меня.

Там же я приобрёл просторную карету-дормез и чет-
вёрку неплохих лошадей, приговаривая: наши люди на 
карете в булочную не ездют.

Тут ещё надобно добавить. Провалившись 
в  1812  год, я  поначалу удивлял русских необычным 
своим выговором и лексиконом, а также непривычными 
местному уху фразочками. Мне их прощали в силу моей 
легенды, польского происхождения и долгой жизни во 
Франции, хоть ни один поляк наполеоновских времён 
не понял бы фразу «наши люди в булочную на такси 
не ездят» из «Бриллиантовой руки». Потом постарал-
ся говорить как все в Санкт-Петербурге — по-русски 
и  по-французски, в  Нью-Йорке  — по-английски. Но 
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дома всё равно был русский, созвучный эпохе, со все-
ми этими «окстись», «понеже», «изрядно», «надысь», 
«извольте»; вместо «выпить чаю» — «испить чаю» или 
даже «откушать чаю». Потом начал замечать, что мыс-
ли свои, вполне соответствующие XXI веку, тоже по-
рой начал облекать в старые слова. Почти как в фильме 
«Иван Васильевич меняет профессию»: паки-паки, иже 
херувимы.

Без этих лексических вывертов, вроде «херуви-
мов», о событиях, предшествующих выезду из Пари-
жа, я рассказал экс-графу кратко, не распространяясь 
о попаданчестве, прогрессорстве и патронных капсю-
лях. Мы с  ним встретились случайно в  Варшаве, он 
также возвращался домой после каких-то европейских  
забот.

Он же меня просвещал в делах, о которых в газетах 
ещё не написали. В том числе — о германизации жизни 
при новой власти. Поскольку немецкий язык я подза-
был, в Варшаве купил словарь с самоучителем. Строга-
нов мне помогал.

—  В столице подучите лучше, Платон Сергеевич. 
Провинциальная публика ленива, их немецкий… Впро-
чем, скоро сами услышите.

Так мы коротали время, а мой лакей Пахом что-то 
обсуждал с лакеем Строганова Григорием, они ехали 
рядышком на облучке. Я поделился с экс-графом пла-
нами — посетить имения, жалованное императором на 
Волге, и другое, доставшееся в приданом от жены.

—  Стало быть, едете во Владимир.
—  Что значит — во Владимир? — удивился я. — Нет 

у меня в нём дел.
—  Выходит, вы не в курсе, Платон Сергеевич, что 

Владимиром ныне зовётся бывший Нижний Новгород. 
По личному повелению председателя Верховного Прав-
ления Павла Ивановича Пестеля.
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—  Не скрою, удивили. Так что — на Руси два Вла-
димира?

—  Прежний нарекли Клязьминском. Река там про-
текает — Клязьма.

—  Стало быть, Петербург поименуют Невском, 
а Киев — Днепровском?

—  Сиё мне не ведомо. Только купечество нижего-
родское, кое ныне владимирским зовётся, за подсчёт ба-
рышей принялось. Знайте, председатель перенос столи-
цы во Владимир замыслил. Оттого купеческие обчества 
скупают дома в городе, землица каждый день дорожает. 
Шутка ли — столица российская. Потом продадут сам-
три, а то и сам-пять.

—  Лопнут от барышей, — мне стало весело при мыс-
ли о купцах, потирающих руки. — А Пестель-Государь, 
небось, отгрохал себе палаты с видом на Волгу?

—  Не успел. Переезд затеял из ненавистного ему 
Питера, да и застрял в Москве. Нет пока во Владимире 
казённых зданий, пригодных вместить Верховное Прав-
ление, коллегии да войсковой штаб. Фискалы с Сино-
дом только перебрались. Адмиралтейство, Почта и При-
зрение в Санкт-Петербурге замешкались. Так и правит 
наш вождь на три столицы.

—  Pardon, Александр Павлович, разъясните другое. 
Ладно Санкт-Петербург, вотчина романовская, ему не 
люб. Чем Москва плоха?

—  Владимир народнее. Пестель нижегородцев 
почитает, Минина с Пожарским. Кстати, ещё раз на-
поминаю, как в Республику въедем, извольте попри-
держать свои «пардон» и «силь ву пле». Язык окку-
пантов двенадцатого года под запретом, потрудитесь 
по-русски говорить. А в Верховном Правлении не-
мецкий уважают. Вы же помните Пестеля, Кюхель-
бекера, Дельвига. У них с русским языком… не очень, 
знаете ли.
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—  Как же, поэтические опусы Дельвига и Кюхли 
читывал. На благо Республики запретил бы им Пестель 
по-русски писать, не позориться.

—  Недооцениваете Павла Ивановича. Запретили, 
и давно-с, и слава богу.

По бокам кареты проплывали последние аккурат-
ные польские маёнтки. Летний ветер лениво шевелил 
шторку на окне, экипаж покачивался на рессорах, да 
Пахом покрикивал на четвёрку лошадей. Мы прибли-
жались к Брест-Литовску.

В тринадцатом году я насоветовал императору от-
пустить Польшу на все четыре стороны, от неё России 
больше хлопот и разорения, чем прибытку. Линия раз-
дела прошла там, где в моём мире веком позже пролегла 
Линия Керзона.

О близости к кордону сообщил длинный хвост оче-
реди из телег и карет. Так, говорят, выглядела белорус-
ско-польская граница в девяностых, когда все кому не 
лень гонялись из Бреста в  Польшу за ширпотребом 
с полными баками топлива, бензин и солярку продава-
ли, сами скупали всё, что у поляков дешевле. Отдель-
ной очередью стояли машины на транзитных номерах 
из Германии. Разница в том, что лошади были не впере-
ди, а под капотом. Но сейчас-то что?

Так… В кои-то веки надо припомнить, что я, пусть 
не граф, но генеральские звания здесь никто не отме-
нял, всё же лицо ва-ажное. Но только я сунулся сказать 
Пахому, чтоб объезжал и гнал прямиком к погранцам, 
Строганов меня одёрнул:

—  Извольте сесть. Впереди нас толпятся такие же 
граждане. Мы не из Верховного Правления, к Повеле-
вающим не причислены. Полно вам волноваться! Клик-
ну Гришку обед сообразить.

Обед был съеден и забыт, а мы даже успели подремать, 
когда четвёрка поравнялась наконец со шлагбаумом.  
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Потому солдатский окрик: «Хальт! Аусвайс!»* ворвался 
в мои дремотные грёзы ружейным выстрелом.

Я вышел из кареты, разминая ноги, и протянул рос-
сийский заграничный пашпорт, выправленный ещё Ми-
нистерством иностранных дел Российской империи, 
у Пахома был такой же, только без упоминаний титула.

—  Найн! Не действительны! — рявкнул солдат по-
граничной стражи.

У Строганова приключилось не лучше. Его паспорт 
был выдан после «великой» революции, но лакей Гри-
горий ко времени выезда в Варшаву ещё состоял дворо-
вым крепостным. Граф на основании ревизской сказки 
справил ему как сельскому обывателю покормёжные 
и пропускные письма. Однако за время отъезда из дома 
Гришка вдруг обрёл свободу от крепостных оков, оттого 
его документ также утратил силу.

Стоявший перед нами солдат угрюмо осмотрел «на-
рушителей» и потащился прочь.

—  Попадись мне эдакое расхристанное чучело 
в лейб-гренадерском полку, не побрезговал бы сквозь 
строй прогнать. Сапоги в гармошку, несвежие рейтузы 
пузырями, зелёный мундир сохранил свой колер лишь 
частью: позор, а не защитник Отечества, — пробормотал 
сквозь зубы мой спутник, и я не нашёл что возразить.

Пугало унесло кипу бумаг в караулку. Мы потащи-
лись следом.

—  Хер цугфюрер! Кайн папире!** — доложил страж 
кордона, качнув давно не чищенное ружьё со штыком 
в нашу сторону.

—  Чево? — тот поднял мутный взгляд от стола, на 
котором для виду лежала горка бумаг, а главное укра-
шение составили пара раздавленных мух.

* Стой! Документы! (Здесь и далее — плохой немецкий, если не 
оговорено иное.) 

** Господин начальник! Нет документов! 
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—  Так что это… Господа хорошие бумаг не имеют.
—  Мятежники?! Под арест!
—  Никак нет, херр цугфюрер. Просрочены бумаги-

то. Имперские пашпорты да крепостная подорожная.
—  Ага, — заключил постовой начальник и принялся 

думу думать. Сие дело заняло минут десять. И с поль-
ской, и с русской стороны к посту стянулись недоволь-
ные ожиданием. Наконец, херр офицер выдал плод раз-
думий собравшимся:

—  Вона как. Тадыть в Варшаву надо.
—  Как в Варшаву? — задохнулся от возмущения 

Строганов, а я промолчал, происходящее слишком на-
помнило мне вояж в Украину, лет за семь до попадан-
ства. Там если уж попал в руки властей на нижней сту-
пеньке иерархии, добром точно не отпустят.

—  Известно как — поспешая. Там к русскому кон-
сулу, он вам временный пропуск да и выправит, — сто-
рож границы печально руками развёл, потом нагнулся 
и заговорщически шепнул: — Али платите сто рублёв 
и езжайте с Богом.

Мы возмущённо переглянулись. Конечно, оба не 
бедны. Однако на сто рублей семья мелкого чина меся-
цами живёт — не тужит.

Вдруг раздался громкий шум с брестской стороны. 
Впереди шествовал солдат в таком же мундире, как и у 
кордонного, но чистый, подтянутый, лоснящийся. На 
рукаве форменки алела повязка, в белом круге чёрный 
двуглавый орёл.

—  Разойдись! Цурюк, граждане. То бишь — назад 
все.

За энергическим военным важно протопал синий 
мундир генеральского вида. Цугфюрер резко вско-
чил, чуть стол не опрокинув. Заметив, что мы двое по-
прежнему отираемся у караулки, махнул нам дланью — 
скройтесь с глаз от греха подальше.


