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Предисловие 
«Полки»

Полухудожественные, полурепортажные очерки 
из горячей точки  года. Толстой показывает 
войну  как никто до него  и вырывается в первые 

ряды русской литературы.

В я ч е с л а в  Ку р и ц ы н







О ЧЕМ ЭТА КНИГА?

О кульминационном эпизоде Крымской 
войны  —  блокаде Севастополя превосхо-
дящими силами англо-франко-турецкой 
коалиции, которая продолжалась с осени 
-го по август -го. В книге отра-
жены ситуация в городе, конкретные воен-
ные операции и переживания их участни-
ков. Три рассказа цикла —  «Севастополь 
в декабре месяце», «Севастополь в мае», 
«Севастополь в августе  года» —  охва-
тывают весь период осады.

КОГДА ОНА НАПИСАНА?

В  году, синхронно с описываемыми 
событиями, большей частью на  месте 
действия, в  армейском лагере. Сна-
чала был замысел рассказа «Севасто-
поль днем и ночью», разбившийся на две 
части: «дневной» «Севастополь в декабре 
месяце» сочинялся с  марта по  апреля, 
«ночной» «Севастополь в мае» был создан 
примерно за неделю в двадцатых числах 
июня. Работа над «Севастополем в авгу-
сте» началась в середине сентября, а завер-
шилась уже после того, как автор покинул 
фронт, в конце года в Петербурге.

КАК ОНА НАПИСАНА?

По-разному. Первый текст более других 
похож на очерк. Невидимый собеседник 
водит читателя по городу: вот бульвар 

с музыкой, вот госпиталь с героями, а вот 
здесь воюют, убивают и умирают; Борис 
Эйхенбаум даже назвал первый рас-
сказ «путеводителем по Севастополю». 
Второй текст —  психологический этюд 
в форме рассказа. Толстой с пугающей 
осведомленностью описывает мысли 
и  чувства довольно многочисленных 
военных персонажей. Завершается рас-
сказ эффектной аллегорией: воин, уве-
ренный, что погибнет, остается жить, 
а воин, думающий, что спасся, умирает.

Третий текст, по наблюдению того же 
Эйхенбаума, это «этюд большой формы». 
История двух братьев, которые, встретив-
шись в начале рассказа, гибнут в его конце, 
так больше и не увидев друг друга; автор 
словно приходит к  выводу, что реаль-
ность не может быть постигнута с помо-
щью очерка или рассуждения, а требует 
выражения через сложный (в  идеале 
семейный) сюжет. Всеми этими раз-
ными способами письма Толстой решал 
одну задачу: передать реальность «какова 
она есть на самом деле». «Герой же моей 
повести, которого я люблю всеми силами 
души, которого старался воспроизвести 
во  всей красоте его и  который всегда 
был, есть и будет прекрасен, —  правда»  —  
последние фразы второго рассказа.

ЧТО НА  НЕЕ ПОВЛИЯЛО?

Толстой, несмотря на  подчас весьма 
строгую интонацию в  оценке клас-
сиков и  современников, был очень 
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восприимчивым автором. Исследова-
тели находят в  «Севастопольских рас-
сказах» влияние Теккерея, которого Лев 
Николаевич как раз в это время читал 
по-английски («объективность»), нраво-
учительной традиции от Руссо до Карам-
зина, Гомера (откровенность в изображе-
нии батальных подробностей), Стендаля 
(тема денег на войне; этого автора Тол-
стой и  сам впрямую объявлял своим 
предшественником в описании войны), 
Стерна с  его дискурсивными экспери-
ментами (Стерна Толстой переводил 
на русский язык) и даже Гарриет Бичер-
Стоу* (из ее рассказа «Дядя Тим», опуб-
ликованного в «Современнике» в сентя-
бре -го, Толстой позаимствовал тон 
разговора с  читателем: «Видите  ли вы 
там, вдали, домик, окрашенный темною 
краской?»).

Кроме того, Толстой (как минимум 
в первом тексте цикла) ориентировался 
на  текущую журнальную и  газетную 
публицистику. Жанр «письма с  места 
событий», известный еще со  времен 
«Писем русского путешественника», 
прекрасно дожил до середины пятиде-
сятых. «Письмо из Севастополя. Сева-
стополь,  декабря  года» (Г. Сла-
вони), «Из Симферополя,   января 
  года» (Н. Михно)  —   названия 

* Гарриет Элизабет Бичер-Стоу (–) —  американская писательница. Преподавала 
в школе для девочек, писала рассказы. Книга, которая принесла ей мировую известность, — 
«Хижина дяди Тома» (). Роман о чернокожем рабе приобрел в Америке огромную 
популярность (за первый год продажи книги составили  тысяч экземпляров) и стал 
предвестником Гражданской войны, начавшейся спустя  месяцев после публикации 
первой главы романа.

типичные. А  очерк А. Комарницкого 
«Севастополь в  начале   года» 
(«Одесский вестник»,  и    апреля) 
не  только напоминает текст Толстого 
названием, но и использует прием обра-
щения к читателю («Знаете ли вы сева-
стопольских моряков? Если скажете, 
что знаете, я  спрошу вас: были  ли вы, 
хоть один раз, в Севастополе, со дня его 
осады? Не были? —  значит, вы не знаете 
его защитников»).

КАК ОНА БЫЛА 
ОПУБЛИКОВАНА?

Все три рассказа сначала напечатаны 
в журнале «Современник»: дважды под 
разными подписями, а один раз вовсе без 
указания автора.

Первый появился в шестом номере 
за  год с подписью «Л. Н. Т.» (все 
предыдущие опубликованные на  тот 
момент и в том же издании тексты сочи-
нителя подписывались схожим образом: 
Л. Н. — «Детство» и «Набег»    и Л. Н. Т. — 
«Отрочество» и  «Записки маркера») 
и с незначительными цензурными прав-
ками («белобрысенький» мичман стал 
«молоденьким» во  избежание насмеш-
ливой интонации, «вонючая грязь» 
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и «неприятные следы военного лагеря» 
исчезли как намек на недоработки воен-
ного руководства).

Второй рассказ (известный нам как 
«Севастополь в мае»; при первой публи-
кации в сентябрьском номере  года 
он назывался «Ночь весною   года 
в  Севастополе») подвергся чудовищ-
ной цензуре. Сначала множество пра-
вок внесла редакция, высоко оценив-
шая художественный уровень рассказа, 
но испугавшаяся «беспощадности и без-
отрадности» (причем это были не только 

* Петр Александрович Плетнев (–) —  критик, поэт, преподаватель. Близкий друг 
Пушкина. Был учителем словесности в петербургских женских институтах, кадетских 
корпусах, Благородном пансионе, преподавал литературу будущему императору 
Александру II. С  по  год  — ректор  Санкт-Петербургского университета. Писал 
стихи и критические статьи, был редактором альманаха «Северные цветы» и журнала 

сокращения, но и вписывания «патрио-
тических фраз»). Потом председатель 
цензурного комитета Михаил Мусин-
Пушкин вовсе запретил печатать текст, 
но в итоге (возможно, узнав, что твор-
чеством Толстого интересуются «на 
самом верху») разрешил публикацию —  
уже и со своими значительными вмеша-
тельствами. В результате редакция сама 
сняла подпись автора и извинялась перед 
Толстым, что иначе поступить не могла.

Третий рассказ автор завершил перед 
самым Новым годом; чтобы успеть напе-
чатать его в январской книжке «Совре-
менника» за -й, редакция, разрезав 
рукопись на  части, раздала ее восьме-
рым наборщикам. Автор, находившийся 
в Петербурге, мог следить за процессом 
и  вносил дополнения в  текст по  ходу 
набора. Видимо, он остался удовлетво-
рен результатом, поскольку под «Сева-
стополем в  августе   года» впер-
вые появилась в печати подпись «граф 
Л. Толстой». 

КАК ЕЕ ПРИНЯЛИ?

Первый рассказ, «Севастополь в  дека-
бре», еще до  выхода номера журнала 
в свет Петр Плетнев* представил в отти-
ске Александру II. Рассказ, воспевавший 

Николай Некрасов. Портрет Ивана 
Крамского. В журнале Некрасова 

«Современник» впервые были 
опубликованы «Севастопольские рассказы»
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героизм, произвел на монарха сильное 
впечатление, он распорядился переве-
сти текст на французский, сокращенный 
вариант появился в Le Nord (эта газета 
выходила в Брюсселе на деньги русского 
правительства) под названием «Une 
journée à Sebastopol», а затем в Journal 
de Francfort.

Российская военная газета «Рус-
ский инвалид» скоро перепечатала рас-
сказ в  больших «извлечениях», назвав 
текст «истинно превосходной статьей». 
Панаев: «Статья эта с жадностию про-
члась здесь всеми». Тургенев: «Совер-
шенный восторг»; «Статья Толстого 
о Севастополе —   чудо! Я прослезился, 
читая ее, и  кричал: ypa!». Некрасов: 
«Успех огромный». «Петербургские ведо-
мости»: «Высокое и яркое дарование». 
«Библиотека для чтения»: «Замечатель-
ная статья». «Отечественные записки»: 
«Заставил восторгаться»; «вы удивляе-
тесь на каждом шагу». Иван Аксаков*: 
«Очень хорошая вещь, после которой 
хочется в Севастополь —  и кажется, что 
не  струсишь и  храбриться не  станешь. 
Какой тонкий и в то же время теплый 
анализ в сочинениях этого Толстого».

«Современник» после смерти Пушкина. В  году продал «Современник» Николаю 
Некрасову и Ивану Панаеву.

* Иван Сергеевич Аксаков (–) —  публицист, поэт, общественный деятель, издатель 
нескольких славянофильских журналов и газет. Сын писателя Сергея Аксакова, брат 
славянофила Константина Аксакова, был женат на дочери Федора Тютчева. Играл важную 
роль в жизни Московского славянского комитета, с  по  год был его председателем. 
После выступления Аксакова с критической речью по поводу Берлинского конгресса, 
созванного для пересмотра условий мирного договора в Русско-турецкой войне, публицист 
был выслан из Москвы, а сам комитет закрыт.

После «Севастополя в мае» «Санкт-
Петербургские ведомости» сообщили, 
что Толстой «становится наряду с луч-
шими нашими писателями». «Оте-
чественные записки» опубликовали 
выдержки с  комментариями: «Жизнь, 
и  чувство, и  поэзия». Журнал «Пан-
теон»: «Самое полное и  глубокое впе-
чатление». «Военный сборник»: «Изо-
бражено так живо, так естественно, 
что невольно увлекает и  переносит 
на  самый театр действий, как  бы ста-
вит самого читателя непосредственным 
зрителем событий». Чаадаев: «Очаро-
вательная статья». Чернышевский: 
«Изображение внутреннего монолога 
надобно, без преувеличения, назвать 
удивительным» (не исключено, кстати, 
что Чернышевский первым и  именно 
в  этой фразе употребил выраже-
ние «внутренний монолог» в  смысле, 
близком к  «потоку сознания»). Тур-
генев, прочитавший рассказ целиком, 
в доцензурном виде: «Страшная вещь». 
Писемский (также о полном варианте): 
«Статья написана до  такой степени 
безжалостно… что тяжело становится 
читать».
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«Севастополь в  августе   года» 
Некрасов назвал уже повестью, под-
черкивая, что достоинства ее «перво-
классные: меткая, своеобразная наблю-
дательность, глубокое проникновение 
в сущность вещей и характеров, строгая, 
ни  перед чем не  отступающая правда, 
избыток мимолетных заметок, сверка-
ющих умом и  удивляющих зоркостью 
глаза, богатство поэзии, всегда свобод-
ной, вспыхивающей внезапно и  все-
гда умеренно, и, наконец, сила —   сила, 
всюду разлитая, присутствие кото-
рой слышится в каждой строке, в каж-
дом небрежно оброненном слове —   вот 
достоинства повести».

«Русский инвалид» написал, что «рас-
сказ дышит истиною». «Петербургские 

ведомости»: «Типы солдат очерчены… 
художнически… их разговоры и шутки —  
все это дышит истинною жизнью, непод-
дельною натурою». Писемский: «Этот 
офицеришка всех нас заклюет. Хоть 
бросай перо». Правда, критик Степан 
Дудышкин в  «Отечественных запис-
ках» писал, что «Август» повторяет пре-
дыдущие севастопольские тексты Тол-
стого и именно поэтому автор перестал 
их писать; и  это любопытное замеча-
ние, Толстой действительно обкатывает 
в третьем тексте открытия двух первых, 
пока только нащупывая возможность 
сотворить с их помощью большую форму.

Однако в целом рассказы по-преж-
нему оцениваются очень высоко. Дружи-
нин пишет про три сразу: «Из числа всех 

Константиновская батарея. Из «Севастопольского альбома» Николая Берга.  год
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неприятельских держав, войска которых 
были под стенами нашей Трои, ни одна 
не имела у себя хроникера осады, кото-
рый мог бы соперничать с графом Львом 
Толстым». Аполлон Григорьев: «Картина 
мастера, строго задуманная, выполнен-
ная столь  же строго, с  энергиею, сжа-
тостью, простирающейся до  скупо-
сти в  подробностях,  —   произведение 
истинно поэтическое и  по  замыслу, 
то есть по отзыву на величавые события, 
и по художественной работе».

Итоги подвел сам Толстой в черно-
вике романа «Декабристы», характери-
зуя одного из  проходных персонажей: 
«Мало того, что он сам несколько недель 
сидел в  одном из  блиндажей Севасто-
поля, он написал о Крымской войне сочи-
нение, приобретшее ему великую славу, 
в котором он ясно и подробно изобра-
зил, как стреляли солдаты с бастионов 
из ружей, как перевязывали на перевя-
зочном пункте перевязками и хоронили 
на кладбище в землю».

ЧТО БЫЛО ДАЛЬШЕ?

В конце -го Толстой триумфально 
въехал в Петербург (отставку он получит 
почти через год, но  его статус военно-
служащего этот год будет носить совер-
шенно формальный характер). Во всех 
редакциях устраиваются обеды в честь 
нового гения, все ищут общения, Турге-
нев уговаривает его переехать из гости-
ницы к  нему, Некрасов подписывает 

с  ним соглашение о  публикации всех 
новых произведений в  «Современ-
нике». Толстой пишет «Двух гусар», 
готовит к  выпуску свои первые книги 
(издателем выступает книгопродавец 
Алексей Иванович Давыдов): интересу-
ющие нас «Военные рассказы» (которые 
при подаче рукописи в цензуру называ-
лись «Военные истины»; кроме севасто-
польских историй туда вошли «Набег» 
и  «Рубка леса») и  «Детство и  отроче-
ство». Дружинин и Панаев берут шеф-
ство над молодой звездой, пытаются 
помочь в редактуре, «облегчить» произ-
ведения для восприятия простым чита-
телем, и  Лев Николаевич не  против, 
соглашается укорачивать особо длин-
ные предложения.

Но сам укрощению не  поддается. 
Ударяется, к  ужасу своих новых дру-
зей, в кутежи, дневник его этих месяцев 
полон плотских стенаний. На литератур-
ных сборищах ведет себя неполиткор-
ректно, режет налево-направо правду-
матку (Тургенев даже именует Толстого 
«троглодитом»), а  в  конфликте между 
революционным (Чернышевский, Добро-
любов) и либеральным (Тургенев, Гонча-
ров, Григорович) крыльями «Современ-
ника» ничью сторону не занимает, хотя 
оба крыла на него претендовали.

При этом в начале года умирает брат 
Толстого Николай, в Петербурге писа-
тель переживает несколько не  слиш-
ком удачных любовных приключений, 
да и литературные дела идут не так бле-
стяще, как хотелось бы. Оказывается, 



Предисловие «Полки» 

признание критики не  равно интересу 
публики. Несмотря на  то  что Толстой 
согласился, чтобы его книгам была 
назначена цена полтора рубля серебром 
за экземпляр вместо двух, назначенных 
первоначально автором (для сравнения: 
новый сборник Тургенева продавался 
за  четыре), торговля шла сдержанно, 
остатки двухтысячных тиражей лежали 
в магазинах еще через три года.

Позднее он напишет об этом периоде 
в «Исповеди»: «Люди эти мне опроти-
вели, и  сам себе я  опротивел». Полу-
чив отставку, Толстой уезжает в Ясную 
Поляну, потом за границу; вернувшись 
оттуда, увлекается организацией школ 
для крестьянских детей. В  литератур-
ный мир он вернется заметно позже.

ЯВЛЯЮТСЯ  ЛИ 
«СЕВАСТОПОЛЬСКИЕ 

РАССКАЗЫ» ЦЕЛОСТНЫМ 
ПРОИЗВЕДЕНИЕМ?

Вопрос дискуссионный. В центре каж-
дого из рассказов —  подчеркнуто разные 
темы. «Севастополь в декабре»: удиви-
тельное сочетание в одном пространстве 
мирной городской и кровавой военных 
реальностей; кроме того, здесь довольно 
много говорится о беспримерном муже-
стве русских войск. Герои здесь практи-
чески не выделены, герой —  масса.

«Севастополь в  мае»: на  перед-
нем плане вопрос тщеславия, выявле-
ние механизмов, определяющих пове-
дение человека на  войне, сочетание 

Групповой портрет писателей —  членов редколлегии журнала «Современник». 
Во втором ряду: Лев Толстой и Дмитрий Григорович. Сидят: Иван Гончаров, Иван Тургенев, 

Александр Дружинин и Александр Островский.  год. Фотография Сергея Левицкого
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храбрости и трусости в одной и той же 
грешной душе, «аристократизм» под-
линный и мнимый: довольно радикаль-
ное (и  на  фоне воспевания героизма 
в  первом рассказе, и  вообще на  фоне 
традиции) расширение проблематики 
батальной прозы. Персонажей «Сева-
стополя в мае» почти столь же сильно, 
как жизнь и  смерть, волнует, как 
они выглядят в  глазах окружа ющих 
и  достаточно  ли пренебрежительно 
ведут себя в  отношении нижестоя-
щих. Это и  смутило цензуру: на  месте 
подвига и  патриотизма оказалась игра 
мелких страстей.

И, наконец, «Севастополь в  авгу-
сте»: главные герои, братья Козель-
цовы, больше похожи на живых людей, 
чем аллегорические персонажи «Мая», 
при этом они не высокие аристократы, 
а  дворяне средней руки, и  представле-
ния о  «чести» у  них более человечны 
и  теплы. Главной  же внешней пробле-
мой в  рассказе представлена отврати-
тельная организация, бардак, неумение 
военных властей наладить быт и  логи-
стику (о  чем в  первых текстах речи 
не шло).

Таким образом, основные темы 
каждого из  текстов не  очень плотно 
монтируются друг с  другом. Рассказы 
«не образуют целостного повествова-
ния… Особенно очевидна противопо-
ставленность второго рассказа первому 
и  третьему». От  подчеркнутого геро-
изма «Севастополя в  декабре месяце» 
почти нет следа в  следующих двух 

сочинениях, но  при этом мелкие стра-
сти не  отменяют способности воинов 
к  самопожертвованию; светские раз-
влечения во  втором рассказе выгляд ят 
как признак «аристократической» 
гнильцы, а  в  первом  —   как естествен-
ное состояние военного космоса, даже 
своего рода мудрость жизни; в третьем 
рассказе активно продвигается идея 
абсурда войны, а в первом война пода-
валась как будничное состояние миро-
здания; такого рода противоречий  —   
много. Если попытаться описать книгу 
как единое целое, концы с  концами 
сойдутся не слишком охотно. Не стоит, 
однако, забывать, что это вообще важ-
ное свойство поэтики Толстого: концы 
с  концами не  сходятся у  него часто, 
и  особенно выразительным образом  —   
в  «Войне и  мире». Не  исключено, что 
невозможность завершенного, непро-
тиворечивого высказывания является 
главным «месседжем» этого сочини-
теля.

ЧТО ТОЛСТОЙ ДЕЛАЛ 
В  СЕВАСТОПОЛЕ?

В мае   года Толстой, служивший 
юнкером на  Кавказе, решил оставить 
армию и  подал прошение об  отставке, 
которая, однако, не была принята ввиду 
начавшейся Крымской войны. Тогда 
Толстой попросил о переводе в Дунай-
скую армию, а  затем и  в  осажденный 
Севастополь.
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Он прибыл в  город   ноября 
 года, а окончательно покинул его 
в начале ноября -го. Поначалу, про-
ведя в  Севастополе девять дней, Тол-
стой был приписан к  батарее, которая 
находилась на отдыхе в шести верстах 
от Симферополя, и долго не участвовал 
в битвах, даже просился (безуспешно) 
в  феврале о  переводе в  воюющее под-
разделение в  Евпаторию. Но  вскоре 
его перевели в Бельбек, в ночь с  на 
  марта он участвовал в  опасной 
вылазке, а вскоре попал на самый опас-
ный Язоновский редут четвертого 
бастиона уже в самом Севастополе, где 
полтора месяца принимал активное уча-
стие в военных действиях. Вскоре после 
большого сражения – мая его снова 
перевели в  менее опасное место (был 
назначен командовать двумя орудиями 
горного взвода несколько в  отдале-
нии от города), но позже он вновь ока-
зался на передовой, в том числе участ-
вовал в  решающих и  трагических для 
русской армии сражениях  и  авгу-
ста  года (в последнем командовал 
пятью пушками).

Толстой был награжден орденом 
Святой Анны -й степени «За храб-
рость», медалями «За защиту Севасто-
поля –» и  «В  память войны 
–». Собственно батальных 
подробностей в исторических докумен-
тах не зафиксировано, зато есть воспо-
минание сослуживца о забаве Толстого 
«пройти перед жерлом заряженной 
пушки в  немногие секунды, которые 

отделяли вылет ядра от  поднесения 
фитиля»  —   и  другое воспоминание: 
когда на бастион приходили знакомые 
зеваки, подобные экскурсанту из «Сева-
стополя в  декабре», Лев Николаевич 
тут  же велел открывать огонь по  про-
тивнику, чтобы экскурсанты поприсут-
ствовали при ответном.

В отдалении от  театра военных 
действий и  в  промежутках между сра-
жениями Толстой успевал заниматься 
многими разнообразными делами. 
Ездил на охоту, «в Симферополь танце-
вать и играть на фортепьянах с барыш-
нями» (письмо брату Сергею   июля 
), много играл в штосс и проигры-
вал крупные суммы, читал книги, писал 
повесть «Юность», сочинял боевые воз-
звания, писал аналитическую записку 
«Об  отрицательных сторонах русского 
солдата и  офицера» и  всерьез плани-
ровал учредить периодическое военное 
издание.

В современном (да  и во  вневре-
менном) российском контексте очень 
уместно привести также следующее вос-
поминание, подтвержденное разными 
источниками: «По обычаю того вре-
мени, батарея была доходной статьею, 
и  командиры батареи все остатки 
от  фуража клали себе в  карман. Тол-
стой же, сделавшись командиром бата-
реи, взял да  и  записал на  приход весь 
остаток фуража по  батарее. Прочие 
батарейные командиры, которых это 
било по  карману и  подводило в  гла-
зах начальства, подняли бунт: ранее 


