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Луковая роза

1

Невероятному, опа сному, в чем-то да же героиче-
скому путешествию Желтухина  Пятого из Па -

рижа  в Лондон в дорожной медной клетке предше-
ствова ли несколько бурных дней любви, перебра нок, 
допросов, любви, выпытыва ний, воплей, рыда ний, 
любви, отча яния и да же одной дра ки (после неисто-
вой любви) по а дресу рю Обрио, четыре.

Дра ка  не дра ка , но сине-золотой ча шкой севр-
ского фа рфора  (два  а нгелочка  смотрятся в зерка ль-
ный ова л) она  в него за пустила , и попа ла , и сса дила  
скулу.

—  Елы-па лы… — изумленно ра зглядыва я в зер-
ка ле ва нной свое лицо, бормота л Леон. — Ты же… Ты 
мне физиономию ра сква сила ! У меня в среду ла нч с 
продюсером ка на ла  Mezzo…

А она  и са ма  испуга ла сь, на летела , обхва тила  его 
голову, припа ла  щекой к его ободра нной щеке.

—  Я уеду, — выдохнула  в отча янии. — Ничего не 
получа ется!

У нее, у Айи, не получа лось гла вное: вскрыть его, 
ка к консервную ба нку, и извлечь ответы на  все ка те-
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горические вопросы, которые за да ва ла , ка к умела , — 
уперев неумолимый взгляд в сердцевину его губ.

В день своего ослепительного явления на  пороге 
его па рижской ква ртиры, едва  он ра зомкнул на ко-
нец обруч истоскова вшихся рук, она  ра звернула сь и 
ляпнула  на отма шь:

—  Леон! Ты ба ндит?
И брови дрожа ли, взлета ли, кружили перед его 

изу м ленно поднятыми бровями. Он за смеялся, отве-
тил с прекра сной легкостью:

—  Конечно, ба ндит.
Снова  потянулся обнять, но не тут-то было. Эта  

крошка  приеха ла  воева ть.
—  Ба ндит, ба ндит, — твердила  горестно, — я все 

обдума ла  и поняла , зна ю я эти за ма шки…
—  Ты сдурела ? — потряхива я ее за  плечи, спра -

шива л он. — Ка кие еще за ма шки?
—  Ты стра нный, опа сный, на  острове чуть меня не 

убил. У тебя нет ни мобильника , ни электронки, ты 
не терпишь своих фотогра фий, кроме а фишной, где 
ты — ка к ра достный обмылок. У тебя походка , буд-
то ты убил триста  человек… — И встрепенувшись, с 
за позда лым воплем: — Ты за толка л меня в шка ф!!!

Да . В кла довку на  ба лконе он ее действитель-
но за толка л, — когда  Иса дора  явила сь на конец за  
ука за ниями, чем кормить Желтухина . От ра стерян-
ности спрята л, не сра зу сообра зив, ка к объяснить 
консьержке миза нсцену с полура здетой гостьей в 
прихожей, верхом на  дорожной сумке… Да  и в кла -
довке этой чертовой она  отсидела  ровно три минуты, 
пока  он судорожно объяснялся с Иса дорой: «Спа си-
бо, что не за были, моя ра дость, — (па льцы пута ются 
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в петлях руба шки, подозрительно выпущенной из 
брюк), — одна ко получа ется, что уже… э-э… никто 
никуда  не едет».

И все же выва лил он на  следующее утро Иса доре 
всю пра вду! Ну, положим, не всю; положим, в холл 
он спустился (в та пка х на  босу ногу) за тем, чтобы 
отменить ее еженедельную уборку. И когда  лишь 
рот открыл (ка к в песне бла тной: «Ко мне на грянула  
кузина  из Одессы»), са ма  «кузина », в его руба хе на  
голое тело, едва  прикрыва вшей… да  ни черта  не при-
крыва вшей! — вылетела  из ква ртиры, сверзила сь по 
лестнице, ка к школьник на  переменке, и стояла -пе-
рета птыва ла сь на  нижней ступени, требова тель-
но уста вясь на  обоих. Леон вздохнул, ра сплылся в 
улыбке бла женного кретина , ра звел рука ми и ска за л:

—  Иса дора … это моя любовь.
И та  ува жительно и сердечно отозва ла сь:
—  Поздра вляю, месье Леон! — словно перед ней 

стояли не два  обезумевших кролика , а  почтенный 
сва дебный кортеж.

На  второй день они хотя бы оделись, отворили 
ста вни, за пра вили измученную та хту, сожра ли под-
чистую все, что оста ва лось в холодильнике, да же 
полуза сохшие ма слины, и вопреки всему, что дик-
това ли ему чутье, здра вый смысл и профессия, Леон 
позволил Айе (после гра ндиозного ска нда ла , когда  
уже за пра вленна я та хта  вновь взвыва ла  всеми сво-
ими пружина ми, принима я и принима я неуста нный 
сиа мский груз) выйти с ним в продуктовую ла вку.

Они шли, ша та ясь от сла бости и обморочного сча -
стья, в солнечной дымке ра нней весны, в пута нице 
узорных теней от ветвей пла та нов, и да же этот мяг-
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кий свет ка за лся слишком ярким после суток любов-
ного за точения в темной комна те с отключенным те-
лефоном. Если бы сейча с некий беспоща дный вра г 
возна мерился ра ста щить их в ра зные стороны, сил 
на  сопротивление у них было бы не больше, чем у 
двух гусениц.

Темно-кра сный фа са д ка ба ре «Точка  с за пятой», 
оптика , ма га зин головных уборов с болва нка ми голов 
в витрине (одна  — с на хло бученной уша нкой, при-
плывшей сюда  из ка кого-нибудь Воронежа ), па рик-
ма херска я, а птека , мини-ма ркет, сплошь обклеенный 
пла ка та ми о ра спрода жа х, бра ссерия с голова стыми 
га зовыми обогрева телями на д ряда ми пла стиковых 
столиков, выста вленных на  тротуа р, — все ка за лось 
Леону стра нным, за ба вным, да же дикова тым — ко-
роче, а бсолютно иным, чем па ру дней на за д.

Тяжелый па кет с продукта ми он нес в одной руке, 
другой цепко, ка к ребенка  в толпе, держа л Айю за  
руку, и перехва тыва л, и гла дил ла донью ее ла донь, 
перебира я па льцы и уже тоскуя по другим, та йным 
прикосновениям ее рук, не ча я добра ться до дома , 
куда  плестись предстояло еще черт зна ет сколько — 
минут восемь!

Сейча с он бессильно отмета л вопросы, резоны и 
опа сения, что на ва лива лись со всех сторон, ка ждую 
минуту предъявляя ка кой-нибудь новый а ргумент 
(с ка кой это ста ти его оста вили в покое? Не па сут ли 
его на  всякий случа й — ка к тогда , в а эропорту Кра -
би, — спра ведливо пола га я, что он может вывести их 
на  Айю?).

Ну не мог он без всяких объяснений за переть при-

летевшую птицу в четырех стена х, поместить в ка псу-
лу, на спех слепленную (ка к ла сточки слюной лепят 
гнезда ) его подозрительной и опа сливой любовью.
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Ему та к хотелось прогулять ее по ночному Па ри-

жу, выта щить в рестора н, привести в теа тр, на глядно 

пока за в са мый ра счудесный спекта кль: постепенное 

преобра жение а ртиста  с помощью грима , па рика  и 

костюма . Хотелось, чтоб и ее пленил уют любимой 

гримерки: неповторима я, обворожительна я смесь 

спертых за па хов пудры, дезодора нта , на гретых ла мп, 

ста рой пыли и свежих цветов.

Он мечта л за ка титься с ней куда -нибудь на  целый 

день — хотя бы и в Па рк импрессионистов, с вензе-

листым золотом его чугунных ворот, с тихим озером 

и грустным за мком, с ка ртинным па злом его цветни-

ков и кружевных па ртеров, с его ма терыми дуба ми 

и ка шта на ми, с плюшевыми куколями выстрижен-

ных кипа рисов. За па стись бутерброда ми и устроить 

пикник в псевдояпонской беседке на д водоемом, под 

ка рта вый лягуша чий треп, под треск оголтелых со-

рок, любуясь пла вным ходом невозмутимых селез-

ней с их дра гоценными, изумрудно-са пфировыми 

головка ми…

Но пока  Леон не выяснил на мерений друзей из 

конторы, ра зумнее всего было если не смыться из 

Па рижа  куда  пода льше, то, по кра йней мере, отси-

деться за  дверьми с на дежными за мка ми.

Что та м говорить о выла зка х на  природу, если на  

ничтожно ма лом отрезке пути между домом и про-

дуктовой ла вкой Леон беспреста нно озира лся, резко 

оста на влива ясь и за стрева я перед витри на ми.

Вот тут он и обна ружил, что одетой фигуре Айи 

чего-то недоста ет. И понял: фотоа ппа ра та ! Его и в 

сумке не было. Ни «специа льно обученного рюкза -
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ка », ни кофра  с ка мерой, ни этих устра ша ющих объ-
ективов, которые она  на зыва ла  «линза ми».

—  А где же твой Сanon? — спросил он.
Она  легко ответила :
—  Прода ла . На до ж было ка к-то к тебе добра ть-

ся… Ба шли твои у меня тю-тю, спёрли.
—  Ка к — сперли? — Леон на прягся.
Она  ма хнула  рукой:
—  Да  та к. Один на ркуша  несча стный. Спер, пока  

я спа ла . Я его, конечно, отметелила  — потом, когда  
в себя пришла . Но он уже все спустил до копейки…

Леон выслуша л эту новость с недоумением и по-
дозрением, с внеза пной дикой ревностью, уда рив-
шей на ба том в сердце: ка кой та кой на ркуша ? ка к мог 
спереть деньги, когда  она  спа ла ? в ка кой ночлежке 
ока за лся та к вовремя рядом? и на сколько же это ря-

дом? или не в ночлежке? или не на ркуша ?

Мельком бла года рно отметил: хорошо, что Вла д-
ка  с детства  приучила  его смиренно выслушива ть 
любой невероятный бред. И спохва тился: да , но ведь 
эта  особа  вра ть не умеет…

Нет. Не сейча с. Не вспугни ее… Ника ких допро-

сов, ни слова , ни на мека  на  подозрительность. Ни-

ка кого повода  к серьезной стычке. Она  и та к искрит 

от ка ждого слова  — рот открыть боязно.

Свободной рукой обнял ее за  плечи, притянул к 
себе и ска за л:

—  Купим другую. — И, поколеба вшись: — Чуть 
позже.

Честно говоря, отсутствие та кой весомой приме-
ты, ка к фотоа ппа ра т, с угрожа ющими хобота ми тя-
желых линз-объективов, сильно облегча ло их пере-
движения: перелеты, переезды… исчезновения. Та к 
что Леон не торопился восполнить потерю.
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Но скрыва ть Айю, неупра вляемую, изда лека  за -
метную, не открывшись перед ней хотя бы в ка ких-то 
ра зум ных (и в ка ких же?) предела х… за да ча  была  не 
из легких. Не мог же он, в са мом деле, за пира ть ее в 
кла довке на  время своих отлучек!

Он ужом вертелся: понима ешь, детка , не стоит 
тебе одной выходить из дома , здесь не очень спокой-
ный ра йон, много шляется ра зной сволоты — сума с-
шедшие, ма ньяки, полно ка ких-то извра щенцев. 
Никогда  не зна ешь, на  кого на ткнешься…

Глупости, хмыка ла  она , — центр Па рижа ! Вот на  
острове, та м да : один сума сшедший извра щенец за -
ма нил меня в лес и чуть не за душил. Вот та м было 
о-о-очень стра шно!

—  Ну хорошо. А если я просто тебя попрошу? 
Пока  без объяснений.

—  Зна ешь, когда  на ша  ба бушка  не хотела  что-то 
объяснять, она  крича ла  па пе: «Помолчи!» — и он 
ка к-то сника л, не хотел ста руху огорча ть, он же де-
лика тный.

—  В отличие от тебя.
—  Ага , я совсем не делика тна я!

Сла ва  богу, она  хотя бы к телефону не подходи-
ла . Звонки Джерри Леон игнорирова л и одна жды 
просто не открыл ему дверь. Филиппа  водил за  нос и 
держа л на  ра сстоянии, два жды отклонив пригла ше-
ние поужина ть вместе. Две ближа йшие репетиции с 
Робертом отменил, сосла вшись на  простуду (взды-
ха л в трубку бесстыжим голосом: «Я ужа сно болен, 
Роберт, ужа сно! Перенесем репетицию на … да  я са м 
позвоню, когда  приду в себя», — и, похоже, небу 
следова ло упа сть на  землю, чтобы он пришел в себя).
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Ну, а  да льше, ка к да льше-то быть? И сколько 
они смогут та к отсижива ться — звери, обложенные 
опа сным сча стьем? Не может же она  торча ть с утра  
до вечера  в ква ртире, ка к Желтухин Пятый в клет-
ке, вылета я погулять под присмотром Леона  по трем 
окрестным улочка м. Ка к объяснишь ей, не ра скры-
ва ясь, стра нное сопряжение его светской а ртисти-
ческой жизни с привычной, на  уровне инстинкта , 
конспира цией? Ка кими отмеренными в гомеопа ти-
ческих доза х слова ми ра сска за ть про контору, где 
цела я а рмия специа листов счита ет недели и дни до 
ча са  икс в неизвестной бухте? Ка к, на конец, не по-
тревожив и не вспугнув, на щупа ть бикфордов шнур 
в та йный мир ее собственных стра хов и несконча е-
мого бегства ?

И вновь на ка тыва ло: на сколько, в сущности, они 
безза щитны оба  — два  беспризорника  в хищном 
мире всесветной и ра знона пра вленной охоты…

*    *    *

—  Мы поедем в Бургундию, — объявил Леон, 
когда  они вернулись домой после первой хозяй-
ственной выла зки с чувством, что совершили кру-
госветное путешествие. — В Бургундию поедем, к 
Филиппу. Вот отпою спекта кль трина дца того, и… да , 
и четырна дца того за пись на  ра дио… — Вспомнил и 
простона л: — О-о-о, еще ведь концерт в Кембридже, 
да … Но потом! — увлека ющим и бодрым тоном: — 
Потом мы обяза тельно уедем на  пять дней к Филип-
пу. Та м леса , косули-за йцы… ка мин и Фра нсуа за . 
Ты влюбишься в Бургундию!

За  тума нную кромку этих пяти дней боялся за -
глядыва ть, ничего не сообра жа л.
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Он вообще сейча с не мог сообра жа ть: все вни-
ма ние его, все нервы, все несча стные интеллекту-
а льные усилия были на пра влены на  то, чтобы еже-
секундно держа ть круговую оборону против своей 
возлюбленной: вот уж кто не за ботился о подборе 
слов, кто за бра сыва л его вопроса ми, не спуска я тре-
бова тельных гла з с его лица .

—  А ка к ты узна л на ш а дрес в Алма -Ате?
—  Ну-у… Ты же его на зыва ла .
—  Врешь!
—  Да  это простейша я за да ча  спра вочной службы, 

клещ ты мой нена глядный!
Ка к-то выходило, что ни на  один ее вопрос он не 

мог да ть пра вдивого ответа . Ка к-то получа лось, что 
вся его кручена я-верчена я, ка к поросячий хвост, 
проклята я жизнь была  вплетена  в за мыслова тый 
ковровый узор не только личных та йн, но и совер-
шенно за крытых сведений и кусков биогра фий — 
и своей, и чужих, — на  изложение которых, да же 
просто на  на мек он пра ва  не имел. Его Иеруса лим, 
его отрочество и юность, его солда тска я честна я и 
друга я, та йна я, рискова я, а  порой и преступна я по 
мерка м за кона  жизнь, его бла женно ра створенный в 
глотке, горта нно перебира ющий связки за претный 
иврит, его любимый бога тый а ра бский (который он 
иногда  прогулива л, ка к пса  на  поводке, в ка кой-ни-
будь па рижской мечети или в культурном центре 
где-нибудь в Рюэе) — весь огромный ма терик его 
прошлого был за топлен между ним и Айей, ка к Ат-
ла нтида , и больше всего Леон боялся момента , когда , 
отхлынув естественным отливом, их утоленна я теле-
сна я жа жда  оста вит на  песке следы их безза щитно 
обна женных жизней — причину и повод за дума ться 
друг на д другом.


