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Пролог

Снегопад прекратился, но резкий ветер разогнал 

пешеходов по домам. Нужный дом Инга увидела 

сразу. Его нельзя было не увидеть. Единственная на 

всю улицу новенькая шестнадцатиэтажка, великан, 

затесавшийся в компанию низкорослых соседей. 

Домофон на входной двери защищал жильцов от 

непрошеных гостей. Конечно, будь на месте Инги 

кто-нибудь другой, непременно позвонил бы. Но 

она предпочла мерзнуть, пока из подъезда не выско-

чил парень в распахнутом пальто. Нужная квартира 

находилась на двенадцатом этаже. Открытая дверь 

лифта звала прокатиться, но стоило Инге подойти, 

как она с устрашающим лязгом захлопнулась, слов-

но мышеловка.

Инга тщательно отряхнула сапоги от снега и толь-

ко потом нажала на кнопку вызова. Она понимала, 

что сапоги — это лишь предлог, способ отодвинуть 

неминуемо приближающуюся встречу, и ругала себя 

за трусливую слабость.

Пол лифта ощутимо дрогнул под ногами, словно 

в кабину вошла не стройная невысокая девушка, а 

тетка килограммов под сто с двумя увесистыми паке-

тами в руках. Инга испуганно попятилась. Стоило ей 
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снова оказаться в относительной безо пасности подъ-

езда, как створки дверей неспешно пошли навстречу 

друг другу, а потом резко захлопнулись, словно че-

люсти прожорливого зверя. Такому только попадись! 

Перспектива стать чьим-нибудь обедом не радовала, 

поэтому, в очередной раз махнув рукой на ежеднев-

но даваемое себе обещание ничего не бояться, Инга 

пошла наверх пешком. А почему бы и нет? При ее 

малоподвижном образе жизни двенадцатый этаж — 

то, что доктор прописал.

«Ли-ля-ле», — напевала про себя Инга, поднима-

ясь по ступенькам.

Лиля Леонидовна. Ли-ля-ле. Странно, что жен-

щина с настолько певучим именем так назвала свою 

дочь — Инга. Имя твердое, словно обломок камня. 

Острое, неудобное. То ли дело Лиля! Лилия. Ли-

лия Леонидовна. Имя — будто песня соловья, пти-

цы пусть и невзрачной, но с чистой нежной душой. 

Хотя, судя по фотографии, невзрачной Лилию Лео-

нидовну не назовешь. Блондинка с короткими воло-

сами, уложенными перышками, она, скорее, похожа 

на венценосного журавля и совсем не напоминает 

бабушку.

Бабушка — та скорее сродни вороне. Белой — 

сколько Инга себя помнила, две бабушкины косич-

ки, которые она сплетала на макушке в виде венка, 

были совершенно седыми. А еще бабушка была ни 

на кого не похожей. Абсолютно. Небольшого ро-

сточка, сухонькая, она обладала воистину фанта-

стической особенностью заполнять собой все окру-

жающее пространство, обволакивать, находиться 

одновременно в каждой точке их небольшого доми-



7

ка в Кулишках. Порой бабушки было так много, что 

Инге хотелось убежать, спрятаться, скрыться, чтобы 

хоть на несколько минут вырваться из-под опеки, 

накрывшей, казалось, всю деревню разно цветным 

лоскутным одеялом.

В такие минуты Инга отлично понимала свою 

мать, сбежавшую из дома после девятого класса и 

отбросившую всю свою предыдущую жизнь, как змея 

ставшую тесной кожу. Очевидно, выходя замуж, она 

сменила не только фамилию, но и имя с отчеством, 

превратившись из Галины Семеновны Гусевой в 

Лилию Леонидовну Дунаеву. Хотя с замужеством не 

очень понятно — в свидетельстве о рождении у Инги 

в графе «Отец» стоит прочерк. Аккуратненький такой 

и очень обидный, потому что отец у Инги точно был. 

Она, конечно, мало что помнит — к моменту, когда 

мама привезла ее к бабушке ненадолго, и, как по-

том оказалось, насовсем, ей было всего пять лет. Но 

отец — вечно мрачный, недовольный, пугающий — 

сохранился в памяти. Нет, он не приходил в снах, как 

мама, не напоминал о себе случайно пойманным в 

воздухе отголоском аромата знакомых духов, мягкой 

интонацией чьего-то голоса. Он просто был.

На десятом этаже Инга остановилась — не для 

того, чтобы перевести дух, нет. Просто с каждым 

шагом страх перед предстоящей встречей становил-

ся все сильнее. Лестница каким-то непонятным спо-

собом превратилась в болото. Каждая ступенька за-

тягивала, и для нового шага приходилось буквально 

выдирать ногу из трясины.

«Трусиха! — обругала себя Инга. — Соберись! 

Хотя бы ради бабушки! Ведь она так этого хотела!»
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Легко сказать — соберись. Но как это претворить 

в жизнь? У Инги в запасе имелись два волшебных 

слова, ее своеобразная мантра, позволяющая на 

время выпасть из реальности. Наверное, именно 

благодаря ей она выстояла в атмосфере всеобъем-

лющей бабушкиной опеки и не сбежала, как мать, 

полностью обрубив концы, сменив имя, отчество и 

фамилию. Слова эти, многократно произнесенные, 

избавляли голову от ненужных мыслей, суеты и тре-

вог, помогали сконцентрироваться и обрести пусть 

слабую, но все-таки уверенность в своих силах.

«Перевить, — Инга поставила ногу на первую 

ступеньку лестничного пролета, сделала шаг и доба-

вила, — сплести. Перевить-сплести. Перевить-спле-

сти...» Трясина отступила, превратившись в просе-

лочную дорогу после дождя. Ноги все еще вязли, но 

не так, как раньше.

Вообще-то, перевить-сплести — это два основ-

ных приема плетения кружев на коклюшках. Пере-

вить — перебросить правую коклюшку одной пары 

через левую. Сплести — поменять местами внутрен-

ние коклюшки, из правой руки подсунуть под левую 

и натянуть. И вот так, перевивая и сплетая, сотни 

лет кружевницы плели кружева, передавая свой дар 

детям. Вот только мама не захотела принять этот дар 

у своей мамы, и он достался Инге. Почему так полу-

чилось? Может, мама обижалась на кружева, считая, 

что бабушка любит их больше, чем свою дочь? А мо-

жет, имелась еще какая-то причина? Еще пара сту-

пенек, и Инге представится возможность это узнать.

На лестничной клетке перед дверью квартиры, 

где жила мать, Инга машинально пригладила воло-
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сы, смахнула невидимые пылинки с плеча, выдох-

нула и решительно нажала на кнопку звонка.

В глазке свинцово-серой металлической двери 

произошло какое-то движение. Инга поняла, что 

кто-то внимательно рассматривает ее. Затем дверь 

приоткрылась. На пороге стояла невысокая темно-

волосая девушка, судя по всему, ровесница Инги.

— Чего надо? — недовольно спросила она.

Уверенность, приобретенная два лестничных 

пролета тому назад, разом покинула Ингу, и ноги 

словно превратились в русалочий хвост — вроде они 

и есть, но невозможно сделать ни шагу.

— Здравствуйте! — из последних сил стараясь со-

хранить спокойствие, произнесла она. — Мне нужна 

Лилия Леонидовна. Позовите ее, пожалуйста.

Но звать не пришлось.

— По какому вопросу? — К девушке присоедини-

лась женщина.

Инга заметила, что они очень похожи: темново-

лосые, смуглые, с большими карими глазами и круп-

ными ртами, они чем-то напоминали двух галок. 

У Инги промелькнула мысль, что прошедшие годы 

были не слишком добры к матери, превратив ее из 

венценосного журавля в галку. Но все-таки прошло 

почти двадцать лет. Неизвестно, в кого она сама пре-

вратится в этом возрасте.

— Я... Я... — не в силах произнести ни слова, Инга 

полезла в висевшую на плече сумочку и, порывшись, 

вытащила из нее свидетельство о рождении в про-

зрачной пластиковой папке. — Я — ваша дочь, Инга.

На несколько секунд на лестничной площад-

ке воцарилась немая сцена, вроде той, из гоголев-
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ского «Ревизора», а потом молодая галка выкрик-

нула:

— Что? Какая еще дочь?

— А ну-ка. — Галка постарше вырвала из рук 

Инги злополучную папку и крепко стиснула ее за-

пястье. — Дочка, звони срочно в полицию. Сейчас 

узнаем, кто украл твои документы! Мошенница!

— Я?.. Нет! — Инга что есть силы дернула на себя 

зажатую, словно тисками, руку.

Не ожидавшая такой прыти галка слегка ослабила 

хватку. Инга ухитрилась выскользнуть из ее цепких 

пальцев и рвануть вниз по лестнице. Бывшая трясина 

превратилась теперь в батут, каждая ступенька пру-

жинила, благодаря чему Инга не перебирала ногами, 

а взлетала и переносилась через несколько ступенек 

со скоростью быстрокрылого стрижа. Вот за спиной 

хлопнула дверь подъезда, и холодный зимний ветер 

обжег пылающее лицо.

Она неслась, не видя ничего вокруг. Сердце бе-

шено колотилось, под ногами оглушительно скри-

пел снег, а в ушах продолжал звенеть надрывный 

крик:

«Дочка! Звони срочно в полицию!.. Мошенница... 

Украла!.. Мошенница!.. Украла!.. В полицию!..»

Она уже давно поняла, что за ней никто не го-

нится, крик — это игра ее разгоряченного воображе-

ния. То ли от колючего ветра, то ли от отчаяния из 

глаз текли слезы. Кто-то попытался остановить ее. 

Кто-то ухватил за локоть и спросил, все ли в поряд-

ке. Кто-то разразился вслед замысловатой бранью. 

А она все неслась, подгоняемая стыдом и отчаянием, 

пока не оказалась на вокзале.
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Ближайший поезд через полтора часа. Инге по-

везло — билеты в кассе еще остались. Расплатив-

шись и уточнив, с какого пути отправляется состав, 

она вышла на перрон. Морозный воздух щипал 

щеки. В воздухе пахло чем-то мерзким — то ли горе-

лой резиной, то ли смазкой. Конечно, можно было 

подождать в зале ожидания, но Инга боялась — вдруг 

Лилия Леонидовна осуществила свою угрозу и по-

звонила в полицию. Она же показала свой паспорт 

при покупке билета, и полиции не составит труда 

вычислить похитительницу чужого свидетельства о 

рождении. И не только свидетельства. По сути, она, 

Инга, присвоила себе чужую личность. Конечно же, 

сделала она это не нарочно, не отдавая себе отчета в 

своих действиях. Но, как известно, незнание не ос-

вобождает от ответственности.

Меряя шагами перрон, местами опасно покры-

тый наледью, Инга заранее морально готовила себя 

к предстоящей дороге. Казалось бы, что сложного в 

путешествии поездом? Смотри себе в окно, мечтай 

и слушай вполуха болтовню случайных попутчиков. 

Но именно этого Инга и опасалась больше всего — 

не столько чужих разговоров, сколько продикто-

ванной элементарной вежливостью необходимости 

подбрасывать хоть какие-то реплики в костер бе-

седы. Сюда она ехала в купе с очень разговорчивой 

женщиной, не умолкавшей буквально ни на минуту. 

Речь попутчицы напоминала бесконечный тропиче-

ский ливень. К концу пути Инга, казалось, уже знала 

всю ее подноготную.

Сейчас она не была готова к подобному испы-

танию. Ей хотелось сидеть в темноте и бередить 
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свои раны, раз за разом извлекая на белый свет не-

удавшуюся попытку встретиться с матерью. Одна-

ко судьба сжалилась над девушкой — в новеньком 

плацкартном вагоне, в котором Инга возвращалась 

домой, набралось от силы человек десять. В своем 

купе Инга была одна. По-хорошему, нужно было 

лечь, постараться выбросить из головы все мысли и 

поспать. Но сон не шел. Инга смотрела на свое от-

ражение в вагонном окне, встревоженное и несчаст-

ное, а в голове крутился навязчивый вопрос: «Кто я? 

Кто я?»

К концу путешествия у нее разболелась голова, 

и даже свежий морозный воздух, встретивший ее на 

выходе из душного вагона, не принес облегчения.

— Такси! Ехать! Девушка, такси нужно? — атако-

вали Ингу со всех сторон.

Она лишь отчаянно мотала головой, непроиз-

вольно ускоряя шаг. Перспектива ехать куда-нибудь 

с абсолютно чужим мужчиной пугала. Инга ездила 

только с Петром Васильевичем. Или с Антоном на 

машине Петра Васильевича.

Один из особо назойливых водителей поймал 

Ингу за локоть. Она вскрикнула, одернула руку, по-

пятилась, наткнулась на кого-то и, оглянувшись, 

увидела перед собой полицейского.

«Неужели нашли? Так быстро?» Она испуганно 

попятилась.

— Девушка! — начал полицейский, и Инга, не до-

жидаясь продолжения фразы, бросилась бежать.

Ей казалось, что она слышит за спиной топот ног, 

поэтому, вместо того чтобы направиться на автобус-

ную остановку, понеслась по Артиллерийской, свер-
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нула на Советскую. Еще три квартала — и она оказа-

лась на улице Лазаревской, перед входом в магазин 

под вывеской «Антикварная лавка». Магазин этот 

принадлежал Петру Васильевичу Бородину, бабуш-

киному другу, которого та перед смертью попросила 

помочь Инге отыскать мать.

Из последних сил Инга толкнула дверь и факти-

чески ввалилась в жаркое помещение.

— Инга! — Петр Васильевич находился в торго-

вом зале и, мгновенно оценив бедственное состоя-

ние своей подопечной, бросился на помощь. — Что 

с тобой! Господи, ты вся дрожишь!

— Я не Инга! — Она забилась в его руках, неожи-

данно оказавшихся не по-стариковски сильными. — 

Не Инга! Кто я? Кто?

— Пойдем! Пойдем! — Петр Васильевич осто-

рожно приобнял ее и повел в свой кабинет, нахо-

дившийся тут же, при магазине. — Расскажешь мне 

все. Да?

В кабинете за директорским столом расположил-

ся Антон Волынкин, единственный продавец. Он 

был студентом, готовился к сессии и старался вос-

пользоваться каждой мало-мальской оказией, чтобы 

подтянуть свои многочисленные хвосты. При виде 

шефа он вскочил.

— Антон, ты ступай пока в зал. Вдруг кто придет, 

а я тут... Сам понимаешь.

Зубы Инги выбивали дрожь, размазанная вокруг 

глаз тушь напоминали синяки. Сердце, казалось, 

пульсировало уже в глазах, отчего мир вокруг под-

прыгивал в такт его ударам.
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— Может, нужна какая-нибудь помощь? — напу-

ганный видом Инги, спросил Антон. — Воды? Ле-

карства? Может, в полицию?..

Последнее слово вызвало у Инги очередной при-

ступ истерики.

— Ступай, Антоша, мы тут сами, — скомандо-

вал Петр Васильевич, одной рукой пытаясь удер-

жать Ингу, а другой — налить в стакан воды. — Вот, 

выпей.

Она обхватила стакан обеими руками, сжав его, 

словно хотела раздавить.

— Это не моя мать, понимаете! Она сказала, что я 

украла свидетельство о рождении ее дочери.

— Знаешь, я предполагал что-то подобное. Как-

то не верилось, что Галина действительно сменила 

имя и отчество. Прости, я, наверное, должен был по-

ехать с тобой.

— Нет, — Инга решительно замотала головой. — 

Я и так доставила вам столько хлопот.

— Да ладно, какие там хлопоты. — Петр Василье-

вич ободряюще похлопал ее по плечу. — Ты, может, 

голодна? Или хочешь чаю?

Как можно думать о еде в таком состоянии? Инга с 

трудом сдерживалась, чтобы не выплеснуть на стари-

ка душившую ее обиду на жизнь. Надо что-то делать, 

иначе мозг взорвется. Она обхватила голову руками. 

Зачем? Ну зачем она согласилась на эту авантюру? 

Зачем искать мать, которой и без нее вполне хорошо! 

Только из-за того, что этого хотелось бабушке? Но 

бабушке теперь по большому счету все равно. Не-

ужели даже после смерти она не разомкнет кольцо 

своей опеки?
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— А знаешь, — Петр Васильевич сел на огромный 

кожаный диван, занимавший почти половину каби-

нета, — я недавно встретил одного своего знакомо-

го. Он бывший банкир. Я еще с матушкой его был 

знаком, милейшая женщина. Так вот, банкир этот 

сейчас работает в детективном агентстве. Название 

такое замечательное — «Кайрос». Знаешь, что оно 

означает?

Говорил он медленно, задушевным тоном, слегка 

растягивая слова, и сердце Инги невольно замедля-

лось, успокаиваясь и возвращаясь на место.

— Что-то из древнегреческой мифологии? — она 

еще всхлипывала, дергала носом, но уже могла гово-

рить более-менее спокойно.

— Точно! У греков было два бога времени — Хро-

нос и Кайрос. Хронос — это бог времени, прошед-

шего и всепожирающего. А Кайрос — бог удачи, бог 

счастливого случая. Я еще когда с ним пообщался, 

пожалел, что не назвал так свой магазин. Здорово 

было бы — «Антикварная лавка «Кайрос». Может, к 

нему обратиться за помощью? А?

— Это же, наверное, ужасно дорого, — возра зила 

Инга. — Детективное агентство... У меня нет денег...

— Ерунда! Деньги есть у меня. Согласна?

Инге ничего не оставалось, как кивнуть, — не 

сидеть же истуканом. Старик может обидеться, а 

обижать его совсем не хотелось. Уж очень он был 

славным, заботился об Инге с тех самых пор, когда 

она появилась в Кулишках. А еще он организовал в 

своем магазине небольшую витрину с бабушкиными 

кружевами. Тогда ассортимент был небогатым — во-

ротнички, салфеточки, дорожки. Это уже Инга, учась 


