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ÂÎÕÐÀ

Ïîìîùíèê íà÷àëüíèêà Íèæåãîðîäñêîé ñûñê-
íîé ïîëèöèè êîëëåæñêèé àñåññîð Áëàãîâî ãðîìêî
÷åðòûõíóëñÿ. Îïÿòü ðàçãðîìèëè êâàðòèðó! È îïÿòü ñ
çàáåëåííûìè îêíàìè. Êàæäóþ âåñíó â «Ïîëèöåéñêèõ
âåäîìîñòÿõ» ïå÷àòàåòñÿ ïðåäóïðåæäåíèå îáûâàòå-
ëÿì: íå çàêðàøèâàéòå ñòåêëà, êîãäà ïåðååçæàåòå íà
äà÷ó! Ïîñòàâüòå ÷åõëû íà ìåáåëü, ïîâåñüòå ïëîòíûå
çàíàâåñè, åñëè âàì æàëêî îáîè, íî íå áåëèòå îêíà. Âñå
íàïðàñíî. È êîãäà øíèôåðû — ãðàáèòåëè êâàðòèð —
ïðîãóëèâàþòñÿ ïî óëèöàì â ïîèñêàõ äîáû÷è, ïî ýòèì
ïðèìåòàì îíè ëåãêî îáíàðóæèâàþò ïîìåùåíèÿ, áåçî-
ïàñíûå äëÿ âçëîìà.

Îãðàáëåííàÿ êâàðòèðà ïðèíàäëåæàëà îòñòàâíîìó
ðîòìèñòðó Ãàëàõîâó è íàõîäèëàñü âî âòîðîì ýòàæå äî-
ìà ãðàôèíè Ïàíèíîé íà Ðîæäåñòâåíñêîé óëèöå.
Âçëîì ñåãîäíÿ óòðîì îáíàðóæèë êóõîííûé ìóæèê è
ñðàçó ñîîáùèë â ÷àñòü. Ïðèñòàâ îòïðàâèë ãîðîäîâîãî
çà Ãàëàõîâûì, êîòîðûé íåäåëþ íàçàä ïåðååõàë ñ äî÷å-
ðüþ (îí áûë âäîâ) íà âñå ëåòî â Êîçèíî. Áåç íåãî ïðî-
òîêîë ïðîïàâøèõ âåùåé íå ñîñòàâèòü, ïîýòîìó è ñàì
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Áëàãîâî îñòàëñÿ äî ïîðû â óïðàâëåíèè. Ïîñëàë òîëü-
êî àãåíòà, ÷òîáû îïðîñèë ïîêóäà äâîðíèêà è ñîñåäåé,
à ñàì ðàñêðûë «Æóðíàë ïðîèñøåñòâèé». Âûâåë êðàñè-
âûì ïî÷åðêîì ñåãîäíÿøíþþ äàòó: «8 ìàÿ 1876 ãîäà» —
è áîëüøå íè÷åãî íàïèñàòü íå óñïåë. Äâåðü â åãî êàáè-
íåò ðåçêî ðàñïàõíóëàñü, âáåæàë ñûñêíîé íàäçèðàòåëü
Ìàêàðüåâñêîé ÷àñòè Çäîáíîâ è âûäîõíóë:

— Áåäà, Ïàâåë Àôàíàñüè÷! Óáèéñòâî.
Êîëëåæñêèé àñåññîð ìîë÷à ñòóêíóë ñåáÿ êóëàêîì

ïî êîëåíó, ñõâàòèë ôóðàæêó ñ êîêàðäîé è âûáåæàë
âñëåä çà íàäçèðàòåëåì íà óëèöó. Óñåëèñü â ïîëèöåé-
ñêóþ ïðîëåòêó, ñ ìåñòà ðâàíóëè â êàðüåð; Çäîáíîâ òóò
æå ïðèíÿëñÿ ðàññêàçûâàòü:

— Ìåíüøå ÷àñà íàçàä ñëó÷èëîñü, ïðÿìî, êàê ãîâî-
ðèòñÿ, ñðåäü áåëà äíÿ. Èçâîç÷èê Áûòêèí, èç êóíàâèí-
ñêèõ ìåùàí. Ñòîÿë ó âîêçàëà íà áèðæå. Ëîøàäü êóïèë
íåäåëþ íàçàä... Âûøåë ñ Ãðåáíåâñêîé ïðèñòàíè çàæè-
òî÷íûé ìóæèê, ñòàë áûëî íàíèìàòü åãî â Ñîðìîâî —
äà âäðóã êàê ñõâàòèò ëîøàäü ïîä óçäöû è äàâàé êðè-
÷àòü! Ýòî, ìîë, åãî áóëàíêà, êîòîðóþ äåñÿòü äåí íàçàä
ó íåãî ïðÿìî èç ñòîéëà ñâåëè. Áûòêèí ðóãàòüñÿ è ãðî-
çèòü, à òîò íå îòïóñêàåò è ãîðîäîâîãî êëè÷åò. Íàðîä,
ïîíÿòíî, çàèíòåðåñîâàëñÿ; çåâàêè ñîáðàëèñü. À êîãäà
ãîðîäîâîé ê íèì óæå ïîäõîäèë, Áûòêèí âäðóã îõíóë è
íàçàä ïîâàëèëñÿ. Íèêòî íè÷åãî íå ïîíÿë ñíà÷àëà, à
êàê ïîäíÿëè âîçíèöó — ó íåãî íîæ â ñïèíå! Çàêðè÷àëè
«ëîâè!», à ëîâèòü-òî íåêîãî: òîò ÷åëîâåê, ÷òî íîæ ñó-
íóë, óæ äî ïàêãàóçîâ äîáåæàë è òàì ñêðûëñÿ. Îäíàêî
óñïåëè åãî ðàññìîòðåòü.

ÍÈÊÎËÀÉ ÑÂÅ×ÈÍ
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— Íó?
— Â îáùåì, îôåíÿ ýòî, Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷.
— Îôåíÿ?
Ñûùèêè ïîíèìàþùå ïåðåãëÿíóëèñü è äàëüøå åõà-

ëè óæå ìîë÷à.
Êîëëåæñêèé àñåññîð Áëàãîâî áûë âèäíûé ìóæ÷è-

íà â ãîäàõ ìåæäó ñîðîêà è ñîðîêà ïÿòüþ. Ñåäûå âîëî-
ñû ýôôåêòíî îáðàìëÿëè âûñîêèé ëîá; ÷åðíûå óñû ñ
ñèëüíîé ïðîñåäüþ, ïîðîäèñòîå ëèöî è óìíûå, âñå çà-
ìå÷àþùèå ãëàçà äîïîëíÿëè åãî îáëèê. Â ìîëîäîñòè
Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷ ñëóæèë ìîðñêèì îôèöåðîì è ñî-
õðàíèë îò òîé ïîðû ïîäòÿíóòîñòü è ñòðîãîå ùåãîëü-
ñòâî â ïëàòüå. Óæå âîñåìü ëåò Áëàãîâî ñëóæèë â óãî-
ëîâíîì ñûñêå, ïðîøåë ïóòü îò ïðîñòîãî íàäçèðàòåëÿ
äî ïîìîùíèêà íà÷àëüíèêà ñûñêíîãî îòäåëåíèÿ. Âû-
øå åìó õîäà íå áûëî, õîòÿ ïî ñïîñîáíîñòÿì è îïûòó
îí áûë äîñòîèí è áîëåå âûñîêîãî ïîñòà. Íî îòäåëå-
íèå âîçãëàâëÿë çÿòü ãóáåðíàòîðà Êóòàéñîâà Âàñåíüêà
Ëóêàøåâè÷, ëåíòÿé è çàÿäëûé êàðòåæíèê, èñïîëíÿâ-
øèé ñëóæåáíûå îáÿçàííîñòè íå âûõîäÿ èç äîìó. Ìå-
ñÿöåâ ïî âîñåìü â ãîäó Âàñåíüêà ëå÷èëñÿ íåâåäîìî îò
÷åãî íà íåìåöêèõ êóðîðòàõ, ïðåèìóùåñòâåííî òàì,
ãäå áûëè êàçèíî. Â ýòè ñ÷àñòëèâûå ìåñÿöû Ïàâåë
Àôàíàñüåâè÷ ðóêîâîäèë ñûñêîì ñàìîëè÷íî è áûë íà
õîðîøåì ñ÷åòó ó ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë. Îñòàëü-
íîå âðåìÿ åìó ïðèõîäèëîñü èãðàòü ðîëü ïîä÷èíåííî-
ãî, ÷òî óãíåòàëî åãî è ìåøàëî äåëó. Ñåé÷àñ áûëà èìåí-

ÕÐÎÍÈÊÈ ÑÛÑÊÀ
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íî òàêàÿ ïîðà: Ëóêàøåâè÷ óåäåò òîëüêî â íà÷àëå èþ-
íÿ. À òóò ýòî óáèéñòâî!

Èâàí Èâàíîâè÷ Çäîáíîâ, ïÿòèäåñÿòèëåòíèé ñû-
ùèê, îïûòíûé è íåãëóïûé ÷åëîâåê, õîðîøî çíàë ñâî-
åãî íà÷àëüíèêà. Äîãàäûâàëñÿ îí è î ñëîæíîñòè ïðåä-
ñòîÿùåãî èì ðàññëåäîâàíèÿ. Îôåíè — çàêðûòîå ñîîá-
ùåñòâî, çàíèìàþùååñÿ îòíþäü íå òîëüêî òîðãîâëåé â
ðàçíîñ. Äîñòóï ïîñòîðîííèõ â ýòî ïîëóïðåñòóïíîå ñî-
ñëîâèå íåâîçìîæåí, ñâîèõ îíè íå âûäàþò. Íàéòè
óáèéöó ñîñòàâèò áîëüøîãî òðóäà...

Ïðèåõàâ íà áèðæó Ìîñêîâñêîãî âîêçàëà, ñûùèêè
òîò÷àñ æå ïî òîëïå çåâàê îòûñêàëè êîëÿñêó çàðåçàííî-
ãî èçâîç÷èêà. Çàáðàëè ìóæèêà — òîò âñå íèêàê íå õî-
òåë îòïóñòèòü âîææè — è ïîåõàëè â Ãëàâíûé ÿðìàðî÷-
íûé äîì, ãäå ðàçìåùàëàñü Ìàêàðüåâñêàÿ ÷àñòü. Òðóï ê
ýòîìó âðåìåíè óæå äîñòàâèëè â ïðîçåêòîðñêóþ, è ïî-
ëèöåéñêèé âðà÷ Ìèëîòâîðñêèé íà÷àë ïðîèçâîäèòü
âñêðûòèå.

Íà äîïðîñå Ìåôîäèé Ïåòðîâ Êèñëóõèí, êðåñòüÿ-
íèí ñåëà Êóñòîðêà Òóìáîòèíñêîé âîëîñòè Ãîðáàòîâ-
ñêîãî óåçäà, ïîêàçàë, ÷òî óçíàë ñâîþ áóëàíêó òîò ÷àñ
æå, êàê ïîäîøåë ê êîëÿñêå. Ëîøàäü òîæå ó÷óÿëà õîçÿè-
íà è ðàäîñòíî çàðæàëà. Êèñëóõèí êóïèë êîáûëó ÷åòû-
ðå ãîäà íàçàä, íàçâàë Ëàñòî÷êîé è âåñüìà äîðîæèë åþ,
êàê âäðóã äåñÿòü äíåé íàçàä â íåäîáðóþ íî÷ü åå ñâåëè
ñî äâîðà. Îí ïîäàë çàÿâëåíèå èñïðàâíèêó, ñàì îáî-
øåë îêðóãó íà òðèäöàòü âåðñò, ïûòàëñÿ óãîâîðèòü òóì-
áîòèíñêèõ êîíîêðàäîâ — åñòü òàì èçâåñòíîå ïîëèöèè

ÍÈÊÎËÀÉ ÑÂÅ×ÈÍ
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ñåìåéñòâî Öàëîâûõ, êîòîðîå óæå ëåò âîñåìüäåñÿò çà-
íèìàåòñÿ ýòèì ñêâåðíûì ðåìåñëîì. Íî Öàëîâû òîëü-
êî ïîñìåÿëèñü... À òóò òàêàÿ óäà÷à — íàøëàñü åãî Ëàñ-
òî÷êà! Â ïîäòâåðæäåíèå ñâîèõ ñëîâ êðåñòüÿíèí óêà-
çàë ïðèìåòû êîáûëû, êîòîðûå ïðè îñìîòðå
ïîäòâåðäèëèñü: áîëüøîé æèðîâèê ïîä ëåâîé ãàíà-
øåé1 è íåçàæèâàþùåå ðàçäðàæåíèå íà âåí÷èêàõ âñåõ
íîã îò êîïûòíîé ìàçè.

Íà âîïðîñ, âèäåë ëè îí óáèéöó è òî, êàê îí íàíåñ
óäàð, Êèñëóõèí îòâåòèë îòðèöàòåëüíî. Èçâîç÷èê
âäðóã ïîñðåäè ðóãàíè îõíóë, êàê ðàç êîãäà óæå ê íèì
ïîäõîäèë ãîðîäîâîé, è èçóìëåííî îãëÿíóëñÿ íàçàä.
È ïîâàëèëñÿ â êîëÿñêó... Ìåëüêíóë òîëüêî êàðòóç è
êóäðè ïîä íèì; êàêîé-òî ÷åëîâåê áûñòðî-áûñòðî óäà-
ëÿëñÿ, íå îãëÿäûâàÿñü, ïîòîì ïîáåæàë. Äîãîíÿòü åãî
îõîòíèêîâ íå íàøëîñü, äà è íå óñïåëè áû: äî ïàêãàóçîâ
âñåãî ïîëñîòíè ñàæåíåé, à òàì, êàê â ëåñó, — èùè âåòðà
â ïîëå. Íî ëþäè, âèäåâøèå áîëüøå, ñêàçàëè Êèñëóõè-
íó, ÷òî ïàðåíü òîò áûë òî÷íî îôåíÿ: êóáîâàÿ ðóáàõà,
ïîääåâêà ñ èñêðîé, ñàïîãè áóòûëêàìè. Ïîä êîëÿñêîé
ãîðîäîâîé îáíàðóæèë áðîøåííûå èì òðè ïåðåâÿçàí-
íûõ ïàêåòà ñ áàñîíàìè2.

— Çíàìî äåëî, îíè çàîäíî, — óáåæäåííî ïîäûòî-
æèë êðåñòüÿíèí. — Îôåíè äà êîíîêðàäû çàâñåãäà îá
ðóêó õîäþò: îäíå íàâîäÿò, äðóãèå âîðóþò. Ýêèé ïîä-

ÕÐÎÍÈÊÈ ÑÛÑÊÀ
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ëûé íàðîä! ß òàê äóìàþ, âàøåáðîäèå, øòî êîíöû îí
ïðÿòàë, ñâèäåòåëÿ ðåçàë.

— Èç-çà êàêîé-òî êîáûëû ñðåäü áåëà äíÿ íà óáèéñò-
âî ïîéòè? Äâåíàäöàòü ëåò êàòîðãè. À Ëàñòî÷êå òâîåé
êðàñíàÿ öåíà ñòî ðóáëåé. ×òî-òî, áîðîäà, îäíî ñ äðó-
ãèì íå âÿæåòñÿ; íå áûâàåò òàêîãî.

— Âñÿêî áûâàåò! — ñòîÿë íà ñâîåì Êèñëóõèí.
Áëàãîâî îñòàâèë åãî ïîêà ïðè ÷àñòè, ðàñïîðÿäèâ-

øèñü âûÿñíèòü ÷åðåç òåëåãðàô, åñòü ëè ó ãîðáàòîâñêî-
ãî èñïðàâíèêà çàÿâëåíèå î ïîêðàæå ëîøàäè. Çäîáíî-
âà îí îòïðàâèë íà êâàðòèðó ê óáèòîìó, ñäåëàòü îáûñê
è ñîáðàòü ñâåäåíèÿ ó ñîñåäåé è â ó÷àñòêå. Ñàì æå âåð-
íóëñÿ â óïðàâëåíèå — íåîáõîäèìî áûëî èçâåñòèòü î
íåïðèÿòíîì ïðîèñøåñòâèè Ëóêàøåâè÷à è ïîëèöìåé-
ñòåðà Êàðãåðà.

Â äâà ÷àñà ïîïîëóäíè â îãðîìíîì êàáèíåòå ïîëèö-
ìåéñòåðà ñîñòîÿëîñü ñîâåùàíèå. Â îêíà ãëÿäåëèñü âå-
ëèêîëåïíûå çàâîëæñêèå äàëè, îò ×àñîâîé áàøíè óñòó-
ïîì ñïóñêàëàñü ê ðåêå áåëàÿ ñòåíà êðåìëÿ, èç ìàéñêîé
çåëåíè âåñåëî âûãëÿäûâàë îäèíîêèé êóïîë Ñèìåîíà
Ñòîëïíèêà. Íî ïîëèöèè áûëî íå äî êðàñîò. Áîëåå
âñåõ ÿðèëñÿ Âàñåíüêà — ïîäíÿëè ñ äèâàíà, çàñòàâèëè
ïðèéòè â ñëóæáó, çâåðè! Êàðãåðó òîæå íåðàñêðûòîå
óáèéñòâî áûëî íè ê ÷åìó. Êàê îáû÷íî óáèâàþò â Íèæ-
íåì Íîâãîðîäå? Òàê æå, êàê è âåçäå â Ðîññèè: ïîâçäî-
ðÿò äâîå çà øêàëèêîì, îäèí äðóãîãî õâàòü òîïîðîì!..
È â ó÷àñòîê ñ ïîâèííîé. Âîò òðóï, âîò óáèéöà, âîò ìî-
òèâ. Èëè æåíà îòðàâèò øíåéôóðòñêîé çåëåíüþ ìóæà,
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÷òî åå, íåñ÷àñòíóþ, äâàäöàòü ëåò êðÿäó ñìåðòíûì áî-
åì áüåò, êàê íàïüåòñÿ... Òîæå íèêàêîé çàãàäêè. À òóò
ñðåäü áåëà äíÿ çàðåçàëè èçâîç÷èêà, è óáèâåö ñêðûëñÿ.
Êòî? Çà ÷òî? Ïîäè óæ è ãóáåðíàòîðó äîëîæèëè...

Íèêîëàé Ãóñòàâîâè÷ Êàðãåð ïðèøåë â ïîëèöèþ èç
ëåñíè÷èõ. Óñåðäíûé ñëóæàêà, êàê è ïîëîæåíî íåìöó.
×åñòåí — âçÿòîê íå áåðåò. Ñëóæèòü ïîä åãî íà÷àëîì
Áëàãîâî áûëî îäíî óäîâîëüñòâèå: õîòÿ ïîëèöìåéñòåð
è íå ñìûñëèë íè÷åãî â ñûñêå, íî êîëëåæñêîìó àñåññî-
ðó äîâåðÿë, óâàæàë åãî è ïîääåðæèâàë. Ïðèõîäèëîñü
Êàðãåðó âûãîðàæèâàòü åãî è ïåðåä Êóòàéñîâûì. Íè-
æåãîðîäñêèé ãóáåðíàòîð ïðèõîäèëñÿ âíóêîì ëþáè-
ìîìó áðàäîáðåþ Ïàâëà Ïåðâîãî, ïðîèçâåäåííîìó èì
çà ñèå âûñîêîå èñêóññòâî â ãðàôû Ðîññèéñêîé èìïå-
ðèè. Ïîâåðõíîñòíûé è ëåãêîìûñëåííûé, Ïàâåë Èï-
ïîëèòîâè÷ Êóòàéñîâ òåðïåë ñòîëáîâîãî äâîðÿíèíà
Áëàãîâî òîëüêî èç íåîáõîäèìîñòè. Äîëæåí æå êòî-òî
íåñòè ñëóæáó çàìåñòî åãî çÿòÿ...

— Íó, ÷òî òàì ó âàñ, ãîñïîäà ñûùèêè? — ñïðîñèë ïî-
ëèöìåéñòåð.

Ëóêàøåâè÷ ìîë÷à âçãëÿíóë íà Áëàãîâî, òîò ðàñ-
êðûë ïàïêó, äîëîæèë:

— Ñåãîäíÿ â ïîëîâèíå äåâÿòîãî óòðà íà èçâîç÷è÷ü-
åé áèðæå ó Ìîñêîâñêîãî âîêçàëà íåèçâåñòíûì áûë çà-
ðåçàí êóíàâèíñêèé ìåùàíèí Ñòåïàí Ïåòðîâ Áûòêèí.
Çëîóìûøëåííèêà çàäåðæàòü íå óäàëîñü, îí ñêðûëñÿ â
ïàêãàóçàõ. Ïðè÷èíû óáèéñòâà íåèçâåñòíû, íî ïåðåä
ñàìûì ïîêóøåíèåì Áûòêèí áûë óëè÷åí êðåñòüÿíè-
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íîì Òóìáîòèíñêîé âîëîñòè Êèñëóõèíûì â òîì, ÷òî â
óïðÿæêå ó íåãî ñòîèò êèñëóõèíñêàÿ ëîøàäü, ïîõèùåí-
íàÿ ó ïîñëåäíåãî äåñÿòü äíåé íàçàä. Ãîðáàòîâñêèé èñ-
ïðàâíèê òåëåãðàôîì ïîäòâåðäèë êîíîêðàäñòâî. È ïî-
ñëåäíåå: óáèéöà, ïî âñåì ïðèçíàêàì, èç ÷èñëà îôåíåé.

— Îôåíåé? — óäèâèëñÿ Êàðãåð. — Ïðè ÷åì çäåñü êî-
ðîáåéíèêè? Êàêîå îòíîøåíèå îíè ìîãóò èìåòü ê êî-
íîêðàäñòâó?

— Íó, ñàìè-òî îíè ëîøàäåé, ðàçóìååòñÿ, íå êðàäóò.
Íî çàìå÷åíû âî ìíîæåñòâå äðóãèõ, âåñüìà ñåðüåç-
íûõ, ïðåãðåøåíèé. Îôåíè, ãîñïîäà, — íåñêîëüêî ïî-
ó÷èòåëüñêè ïðîäîëæàë Áëàãîâî, — îñîáîå ñîñëîâèå,
ïîëóòîðãîâîå-ïîëóïðåñòóïíîå. Îíî òåñíî ñâÿçàíî ñ
óãîëîâíûì ìèðîì, íî ñòîèò îò íåãî îñîáíÿêîì. Ïðåä-
ñòàâüòå ñåáå ëþäåé, êîòîðûå ïîñòîÿííî ïåðåìåùàþò-
ñÿ ïî óãëàì íàøåé äåðæàâû ñî âñÿêèì ìåëêèì òîâà-
ðîì. Òîðãîâëÿ áîéêàÿ, íî íåáîëüøàÿ, ïîýòîìó îôåíè
íå áðåçãóþò ïîæèâèòüñÿ è âîðîâñòâîì. Èçâåñòíû ñëó-
÷àè îãðàáëåíèÿ èìè ïóòíèêîâ, è äàæå ñ óáèéñòâàìè.
ßäû, êîòîðûìè òðàâÿò ó íàñ â äåðåâíÿõ âîëêîâ è ïî-
ñòûëûõ ìóæåé, âñå äîáûâàþòñÿ ÷åðåç îôåíåé. Ñáûò
ôàëüøèâûõ áàíêíîò ìåëêîãî íîìèíàëà, à òàêæå îëî-
âÿííîé ìîíåòû ïîä âèäîì ñåðåáðÿíîé — ìíîãîëåò-
íèé èõ ïðîìûñåë. Îôåíè — î÷åíü çàêðûòîå ñîîáùå-
ñòâî, ñî ñâîèìè îáû÷àÿìè è äàæå ñî ñâîèì ÿçûêîì,
ïîñòîðîííåìó íåïîíÿòíûì. ßçûê ýòîò, ìåæäó ïðî-
÷èì, êóäà ñëîæíåå «áàéêîâîé ìóçûêè» óãîëîâíûõ — â
íåì áîëåå òûñÿ÷è ñëîâ. Èìåþòñÿ äàæå êàê áû âíóò-
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ðåííèå íàðå÷èÿ: ãàëèñîâñêèé, ìîòðîéñêèé, íó è äðó-
ãèå. Ñàìè ñåáÿ îôåíè ñ÷èòàþò îñîáûì íàðîäîì, æèâ-
øèì â IX âåêå, è íàçâàþò ñåáÿ «ìàñûêè». Íàñòîÿùèå
îôåíè ïðîèñõîäÿò èñêëþ÷èòåëüíî èç ÷åòûðåõ óåçäîâ
Âëàäèìèðñêîé ãóáåðíèè: Êîâðîâñêîãî, Âÿçíèêîâñêî-
ãî, Ñóçäàëüñêîãî è îò÷àñòè Ñóäîãñêîãî. Îíè îùóùàþò
îñîáóþ îáùíîñòü, êàê áû åäèíóþ êðîâü (âîõðó, íà èõ
ÿçûêå), è ñòîÿò äðóã çà äðóæêó ãîðîé. Ëåò òðèäöàòü íà-
çàä ó íèõ ÿâèëèñü ïîäðàæàòåëè — ìåëêèå ðàçíîñ÷èêè
èç Ïîäîëüñêîãî è Ñåðïóõîâñêîãî óåçäîâ; íî ýòî òîëü-
êî èìèòàòîðû. Íàñòîÿùèå îôåíè èõ ïðåçèðàþò è ÷àñ-
òåíüêî ïîêîëà÷èâàþò. Â 1700 ãîäó, ñîãëàñíî èõ ñîáñò-
âåííîé ëåãåíäå, Ïåòð Âåëèêèé ñîãíàë èõ ñ èõ ìåñò
ïðèòåñíåíèÿìè. Ñ òîé ïîðû îíè õîäÿò ïî âñåé Ðîñ-
ñèè, ïðè÷åì íà÷èíàþò ñâîè ïîõîäû â íà÷àëå îñå-
íè, à äîìîé âîçâðàùàþòñÿ òîëüêî ê Ìàñëåíèöå. Çà-
ìåòüòå: îñåíü — âðåìÿ îêîí÷àíèÿ ïîëåâûõ ðàáîò.
Ëîøàäè âñòàþò «íà çèìíèå êâàðòèðû», îòêóäà èõ ëåã-
÷å ñâåñòè, ÷åì â ñòðàäó. Îôåíè õîäÿò âåçäå è çàáðåäà-
þò äàæå â Àâñòðèþ — êîíå÷íî æå, çà êîíòðàáàíäîé.
Â Ïðèâèñëåíñêîì êðàå èì íå äàþò õîäà åâðåè, çà èñ-
êëþ÷åíèåì íåñêîëüêèõ áåëîðóññêèõ ìåñòíîñòåé, äà-
ðîâàííûõ ðàíåå Åêàòåðèíîé êíÿçþ Ïîòåìêèíó. (Òàì
ñåé÷àñ ïðîæèâàþò ïîòîìêè ïåðâûõ êîðîáåéíèêîâ,
òàê íàçûâàåìûå êðè÷åâöû.) Â Ïîäîëèè æå îôåíè,
âêóïå ñ ìàëîðîññàìè, ñîçäàëè îñîáûå «êîðèäîðû» äëÿ
áåñïîøëèííîãî ââîçà òîâàðîâ è äîñòàâëÿþò ìíîãî
õëîïîò âëàñòÿì. Äëÿ íàñ âñå ýòî âàæíî ïîòîìó, ÷òî
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àãåíòû ïðàâèòåëüñòâà ïðàêòè÷åñêè íå âõîæè â êàñòî-
âûå òàéíû êîðîáåéíèêîâ. Ýòî, ïîâòîðþñü, î÷åíü
çàêðûòîå ñîñëîâèå, ïîõëåùå ìàñîíîâ. Åñëè óáèéöà
Áûòêèíà èç èõ ÷èñëà, íàéòè åãî áóäåò ÷ðåçâû÷àéíî
òðóäíî.

— Âîðîâñòâî, êîíòðàáàíäà, ôàëüøèâûå äåíüãè —
öåëûé áóêåò óãîëîâíûõ äåÿíèé, — êàïðèçíî ïðîèçíåñ
Ëóêàøåâè÷. — Íî âåäü êîíîêðàäñòâà-òî íåò?

— Íåò, Âàñèëèé Ìèõàéëîâè÷.
— Íî âû, òåì íå ìåíåå, ïðèâÿçûâàåòå óáèéñòâî èç-

âîç÷èêà... êàê åãî òàì?.. ê îáíàðóæåíèþ ó óáèòîãî êðà-
äåíîé ëîøàäè. Ïðàâèëüíî ëè ÿ âàñ ïîíÿë?

— ß äîïóñêàþ òàêóþ ñâÿçü è ñ÷èòàþ åå âåñüìà âîç-
ìîæíîé. Êðåñòüÿíèí, õîçÿèí êîáûëû, ñêàçàë: ðåæóò
êîíöû. ×åì íå âåðñèÿ?

— Íó, òàê ïîðó÷àþ âàì åå ïðîðàáîòàòü, — âàæíî èç-
ðåê íà÷àëüíèê ñûñêíîãî îòäåëåíèÿ. — È âîîáùå: äî
ìîåãî îòúåçäà â Êàðëñáàä óáèéöà äîëæåí áûòü íàé-
äåí! Èëè âû çàíèìàåòå íå ñâîå ìåñòî. — Ïðè ýòèõ ñëî-
âàõ Ëóêàøåâè÷ âñòàë, îäåðíóë ñþðòóê èãðèâîãî êàíà-
ðåå÷íîãî öâåòà è îáðàòèëñÿ óæå ê ïîëèöìåéñòåðó: —
Çà ñèì ïðîùàéòå, èäó íà îáåä ê ãóáåðíàòîðó.

Êîãäà äâåðü çà íèì çàêðûëàñü, Áëàãîâî âçäîõíóë, à
Êàðãåð òèõî âûðóãàëñÿ.

— Êîãäà íàø Âàñåíüêà îòáûâàåò?
— ×åðåç òðè íåäåëè, Íèêîëàé Ãóñòàâîâè÷.
— Õãì... Âðåìÿ åñòü. Íå ñîìíåâàþñü, Ïàâåë Àôà-

íàñüåâè÷, ÷òî âû, êàê âñåãäà, ðàñêðîåòå ïðåñòóïëå-
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íèå. È ìû ñ âàìè îòäîõíåì ïîëãîäèêà îò ýòîãî ïðîùå-
ëûãè... Äîêëàäûâàéòå ìíå õîä ñëåäñòâèÿ åæåäíåâíî;
åñëè íóæíà ïîìîùü — íå ñòåñíÿéòåñü.

Áëàãîâî ìîë÷à îòêëàíÿëñÿ è ñïóñòèëñÿ ê ñåáå íà
âòîðîé ýòàæ. Òàì åãî óæå ïîäæèäàë ñûñêíîé íàäçèðà-
òåëü Çäîáíîâ ñ ïà÷êîé êàêèõ-òî áóìàã; âèä ó íåãî áûë
îçàäà÷åííûé.

— Ñòðàííîå äåëî, âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå. Íàø
Áûòêèí îêàçàëñÿ âëàäåëüöåì åùå âîñåìíàäöàòè ëî-
øàäåé.

— Ýêî âûâåðíóëî! È ãäå æå âåñü ýòîò òàáóí?
— Ðîçäàíû â ïîëüçîâàíèå ðàçíûì èçâîç÷èêàì, è

Áûòêèí åæåìåñÿ÷íî ïîëó÷àë çà íèõ ïëàòó. Âîò, èç-
âîëüòå ïî÷èòàòü — ÿ îáíàðóæèë êíèãó, êîòîðóþ îí
âåë. Ôàìèëèÿ, àäðåñ, êëè÷êà ëîøàäè, ïðèõîä, äîëãè...
Âñå èçâîç÷èêè, êàê è ïîêîéíûé, ðîäîì èç îäíîãî ñåëà
Ñëîïèíåö; ïîëó÷àåòñÿ, çåìëÿ÷åñòâî.

Áëàãîâî âíèìàòåëüíî èçó÷èë ïîäàííûå áóìàãè:
íàïèñàíî ïîëóãðàìîòíî, íî àêêóðàòíî. Ìåñÿ÷íûé
äîõîä êóíàâèíñêîãî ìåùàíèíà âûõîäèë áîëåå ñòà ðóá-
ëåé!

— Òàêèì îáðàçîì, óáèòûé áûë ïîäïîëüíûì èçâîçî-
ïðîìûøëåííèêîì, — êîíñòàòèðîâàë êîëëåæñêèé
àñåññîð. — À ïàòåíòà íå áðàë...

— Äëÿ ïàòåíòà íàäîáíî êàïèòàë ïîêàçàòü, à îí ýòî-
ãî, î÷åâèäíî, íå æåëàë.

— Êàê äóìàåòå, Èâàí Èâàíû÷, îòêóäà ó íåãî äåíüãè
íà ïîêóïêó äâóõ äåñÿòêîâ ëîøàäåé?
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— Íàäî ïîëàãàòü, âñå åãî ëîøàäè, êàê è êèñëóõèí-
ñêàÿ, âîðîâàííûå. Áûòêèí áûë ìàêëàêîì êðóïíîé
øàéêè êîíîêðàäîâ, ïîìîãàë ñáûâàòü. Â èõ ðåìåñëå
ýòî ñàìîå òðóäíîå...

— Âåñüìà ðàçóìíîå ïðåäïîëîæåíèå. Òîãäà è óáèé-
ñòâî ðàçúÿñíÿåòñÿ: ðóáèëè êîíöû ïî êðóïíîìó äåëó.
Íå îá îäíîé ïîêðàæå ðå÷ü, à î öåëîé ïðåñòóïíîé îð-
ãàíèçàöèè. Òóìáîòèíñêèé ìóæèê-òî ïðàâ îêàçàëñÿ.
Ðîëü îôåíè, îäíàêî, ïî-ïðåæíåìó íåïîíÿòíà. À ÷òî
ãîâîðèò ó÷àñòêîâûé ïðèñòàâ?

— Äà íè÷åãî òîëêîâîãî. Ïóòàåò, íåäîãîâàðèâàåò
è, ïîõîæå, âðåò. Äóìàþ, Áûòêèí äåðæàë åãî íà äî-
âîëüñòâèè, ÷òîáû òåìíûìè äåëàìè ñïîêîéíåå çàíè-
ìàòüñÿ.

— Ïîíÿòíî. È íè÷åãî íå äîêàæåøü... À ñîñåäè?
— Òàê âåäü Êóíàâèíî! Èëè òàòàðû — òå íè÷åãî íå

ñêàæóò; ó íèõ íà âñå îäèí îòâåò: «íå çíàé». Èëè íàøè
ïüÿíèöû, òå, ñàìè çíàåòå, ïîëèöèþ íà äóõ íå ïåðåíî-
ñÿò. Íî åñòü íà óãëó ëàâî÷íèê, òðåçâûé è óìíûé, îò-
ñòàâíîé óíòåð Ìèõàèë Àðõèïîâ, âîò îí êîå-÷òî ñîîá-
ùèë. Ïîêîéíûé, ïî åãî ñëîâàì, áûë ÷åëîâåê ìóòíûé è
íà ðóêó íå÷èñòûé. Ëîøàäåé ìåíÿë åäâà ëè íå êàæäóþ
íåäåëþ: ïîêàòàåòñÿ ÷óòîê è êóäà-òî ñáûâàåò, à ñåáå íî-
âóþ ñòàâèò. Ðàáîòîþ ñåáÿ íå óòðóæäàë, à äåíüãè èìåë
íåìàëûå. Äâîð ó íåãî îãðîìíûé, êðûòûé, ñ êîíþø-
íåé àæ íà øåñòü ñòîéë, è ïîñòîÿííî òàì áûëà òîëêîò-
íÿ. Êàêèå-òî ëþäè ïðèåçæàëè ñ ãðóçàìè, óåçæàëè,
èíûå îñòàâàëèñü ïî íåñêîëüêó äíåé. Ôóðàæà âñåãäà çà-
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êóïàë ìíîãî. Æèë îäèí, ñ ìàòåðüþ òîëüêî. Ñòàðàÿ
êàðãà íå õîòåëà ìíå áóìàãè îòäàâàòü — íàñèëó îòíÿë!
Ñàìîå ëþáîïûòíîå: ïî ñëîâàì Àðõèïîâà, áûòêèí-
ñêèå ãîñòè ÷àñòî çàõîäèëè ê íåìó â ëàâêó, è ìíîãèå èç
íèõ áûëè ñêðûïèíöû, à ïîïàäàëèñü è îôåíè.

Áëàãîâî ñòóêíóë ñåáÿ ïî êîëåíó, âñêî÷èë è â âîëíå-
íèè ïðèíÿëñÿ õîäèòü ïî êàáèíåòó. Çäîáíîâ ñëåäèë çà
íèì ïîíèìàþùèì âçãëÿäîì. Íàêîíåö êîëëåæñêèé
àñåññîð îñòàíîâèëñÿ ïåðåä ñòàðûì ñûùèêîì.

— Âû ïîíèìàåòå, Èâàí Èâàíû÷, ÷òî ýòî âñå ðàçúÿñ-
íÿåò?

— Êàê íå ïîíèìàòü. Â îäèí ðÿä âûñòðàèâàåòñÿ.
Ñåëî Ñêðûïèíî ñòîèò íà ñòàðîì Ñèáèðñêîì òðàê-

òå, óòðàòèâøåì ñâîå çíà÷åíèå ïîñëå ñòðîèòåëüñòâà â
1862 ãîäó æåëåçíîé äîðîãè ìåæäó Ìîñêâîé è Íèæíèì
Íîâãîðîäîì. Íàõîäèòñÿ îíî â ñàìîì îòäàëåííîì þãî-
âîñòî÷íîì óãëó ãóáåðíèè è îêðóæåíî íåñêîëüêèìè äå-
ðåâíÿìè: Êíÿæóõà, Ðàòìàíîâî, Ïîñûïàåâêà, ßìñêîå,
×óâàðëåé, Øàìàðèíî... Â Ñêðûïèíî è ïðèëåãàþùèõ
äåðåâíÿõ ïðîæèâàåò áîëåå òûñÿ÷è êîíîâàëîâ, êîòî-
ðûå çàíèìàþòñÿ ñâîèì ïðîìûñëîì ïî âñåé ïî÷òè èì-
ïåðèè, îò Ñèáèðè äî Ìîñêâû è Êàâêàçà. Çàïàäíåå Ìî-
ñêâû îíè íå ïîïàäàþòñÿ, òàì ñâîè ýñêóëàïû. Êàê è
îôåíè, ñêðûïèíñêèå êîíîâàëû ñîñòàâëÿþò çàêðûòóþ
êàñòó, ÷ëåíñòâî â êîòîðîé ïåðåäàåòñÿ èç ïîêîëåíèÿ â
ïîêîëåíèå. Ðåïóòàöèÿ ó êîíîâàëîâ íåõîðîøàÿ: ìîëâà
îáâèíÿåò èõ â ìàõèíàöèÿõ ñ ñàìûì äîðîãèì, ÷òî åñòü
ó ðóññêîãî ìóæèêà, — ñ ëîøàäüìè.
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Ñêðûïèíöû õîäÿò îò äåðåâíè ê äåðåâíå è õîëîñòÿò
æåðåáöîâ, áûêîâ è áîðîâîâ1, à òàêæå çàíèìàþòñÿ ëå-
÷åíèåì âîîáùå ëþáîé ñêîòèíû. Ðåìåñëî èõ îò÷àñòè
ðèòóàëüíîå, äëÿ êðåñòüÿíèíà ïî÷òè ìèñòè÷åñêîå; êàê
è êóçíåöû, êîíîâàëû îò âåêà ñ÷èòàþòñÿ êîëäóíàìè.
Ïîäîáíî îôåíÿì, ñêðûïèíöû èìåþò ñâîé òàéíûé
ÿçûê, íåïîíÿòíûé ïîñòîðîííåìó. Â öåíòðàëüíûõ è
ïîâîëæñêèõ ãóáåðíèÿõ îíè âûòåñíèëè âñåõ äðóãèõ êî-
íîâàëîâ è ñîçäàþò ñèëüíóþ êîíêóðåíöèþ äèïëîìèðî-
âàííûì âåòåðèíàðàì. Ñïàéêà ìåæäó ñêðûïèíöàìè
æåëåçíàÿ, è â ýòîì îíè ñõîæè ñ ñàìûì îòúÿâëåííûì
íà Ðóñè ïðåñòóïíûì ñîîáùåñòâîì — êîíîêðàäàìè.
Â íàðîäå ïîãîâàðèâàþò — è, âèäèìî, íåáåçîñíîâà-
òåëüíî — î ñòà÷êå òåõ è äðóãèõ â äåëå õèùåíèÿ ëîøà-
äåé. ×àñòî-äå âñêîðå ïîñëå óõîäà ñêðûïèíöà ïðîïàäà-
åò ëó÷øàÿ ëîøàäü. Åùå ãîâîðÿò, ÷òî «ñêîòñêèå ëåêà-
ðè» ìîãóò ñäåëàòü çäîðîâîãî æåðåáöà âäðóã áîëüíûì,
à ïîòîì ïðåäëàãàþò ïðîäàòü åãî ïîáûñòðåå, ÷òîáû
âûðó÷èòü çà íåãî õîòü ÷òî-òî... Íåðåäêî îíè åùå è ëî-
øàäèíûå áàðûøíèêè: êàðìàíû ó íèõ íàáèòû êóï÷è-
ìè ñ óæå ïðîñòàâëåííûìè ïå÷àòÿìè âîëîñòíûõ ñòàð-
øèí. Ñêðûïèíöû, êàê è ïîëîæåíî êîíîâàëàì, îñòàâ-
ëÿþò â äåðåâíÿõ â çàëîã èçâåñòíûå ñóììû ñ òåì,
÷òîáû íà ñëåäóþùèé ãîä ñíîâà ÿâèòüñÿ ñ ïðåäëîæåíè-
åì ñâîèõ óñëóã. Ìîíîïîëüíîå èõ ïîëîæåíèå äîáûòî
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äâóõñîòëåòíèìè, åñëè íå áîëåå, òðóäàìè; ýòî-òî è çà-
ñòàâëÿåò ìóæèêà, íåñìîòðÿ íà äóðíóþ ðåïóòàöèþ,
èìåòü äåëî ñ ýòîé êàñòîé. Îïÿòü æå è ìóæèê ïîïàäàåò-
ñÿ ðàçíûé... Íó, à ïðî ïîëèöèþ Ñåðãà÷ñêîãî óåçäà è
ãîâîðèòü íå÷åãî: îíà äàâíî ó ñêðûïèíöåâ ñ ðóêè åñò è
ïîêðûâàåò âñå èõ ïðîäåëêè. Òàìîøíèé èñïðàâíèê
îäèí èç ñàìûõ áîãàòûõ ëþäåé â ãóáåðíèè. Åñëè Áëàãî-
âî, ê ïðèìåðó, âçäóìàåò ïðèåõàòü â Ñêðûïèíî ñî ñëåä-
ñòâèåì, èñïðàâíèê è áëèçêî íå ïîäïóñòèò ãóáåðíñêî-
ãî ÷èíîâíèêà ê òàéíàì ïðåñòóïíîãî ñåëà.

— Äà, Èâàí Èâàíû÷, íó è êîìïàíèÿ ó íàñ ïîäîáðà-
ëàñü: îôåíè, ñêðûïèíöû è êîíîêðàäû. Îáû÷íàÿ äëÿ
ñûùèêîâ ñèòóàöèÿ: âñå çíàåì, äåëî çà ïóñòÿêîì — äî-
êàçàòü! Êàêèå ìûñëè íà ýòîò ñ÷åò?

— Õì... Ïåðâî-íàïåðâî ïî êàáàêàì íàäî áû ïîòîë-
êàòüñÿ, îñîáåííî òàì, ãäå ñîáèðàþòñÿ èçâîç÷èêè. Îñ-
âåäîìèòåëåé íàñòðîïàëèòü, ÷òîá çåìëþ íîñîì ðûëè.
Êîíîêðàäîâ, êîòîðûå â îñòðîãå ñèäÿò, ïîùèïàòü èëè
ïîäñàäèòü ê íèì àãåíòà.

— À êàê âû ïîëàãàåòå, Áûòêèí åäèíñòâåííûé áûë â
ãîðîäå ïîäïîëüíûé èçâîçîïðîìûøëåííèê?

— À âåäü íåïëîõàÿ ìûñëü, Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷, — ñ
óâàæåíèåì ïðîèçíåñ Çäîáíîâ. — Ïîèñêàòü? Ïðèìåòû
òå æå: ëîøàäåé ÷àñòî ìåíÿåò, ôóðàæà ìíîãî áåðåò,
èìååò áîëüøîé äâîð... Îêîëîòî÷íûõ íóæíî îïðî-
ñèòü.
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