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БАРОНЕССА ИЗ ОГПУ

ЧАСТЬ I

1947 год. 27 ноября. Недалеко от Праги

Время приближалось к полуночи. Дорога на Пра-

гу была пуста. Зашторенное облаками небо низко 

склонилось над чернеющей горловиной небольшого 

автомобильного тоннеля, будто пыталось заглянуть 

в него. Сюда некоторое время назад нырнула темная 

«Шкода Рапид», что свернула с трассы, срезая путь 

к чехословацкой столице. Легковик, показавшись из 

другого конца тоннеля, должен был уже выскочить 

на дорогу. Но скрежет шин и железный грохот, впе-

ремежку с глухим звоном разбившегося стекла, гово-

рили… нет, кричали о том, что произошла большая 

беда!.. Видавшая всякое ночная темь, однако, лишь 

близоруко щурилась и не могла ничего разглядеть…

Медленно наступал рассвет. Теряя терпе-

ние, хмурое ноябрьское утро скользнуло по 

примороженным лужам и полетело по мо-



8

Хачик Хутлубян

сковским улочкам, попутно разгоняя сгу-

стившиеся за ночь облака над Лубянской 

площадью.

1947 год. 28 ноября. Москва. Лубянка

В кабинете заместителя начальника управле-

ния по диверсионным операциям генерал-майора 

Наума Эйтингона горела настольная лампа. На-

ум Исаакович в который раз перечитал распечат-

ку звонка начальника Управления контрразведки 

Центральной группы советских войск в Австрии 

и Венгрии генерал-лейтенанта Михаила Белкина, 

закурил папиросу и тихо протянул:

— Не-по-ни-маю.

Генерал Белкин, как следовало из написанно-

го, ночью 27 ноября ехал из Карловых Вар в Прагу. 

Под утро, недалеко от чешской столицы, на обочи-

не перед мостом, увидел разбитую машину «Шкода». 

В ней — два окровавленных трупа. В одном из них ге-

нерал опознал сотрудника бывшего Первого главного 

управления (внешней разведки) МГБ СССР — недав-

но преобразованного в Комитет информации — пол-

ковника Рыбкина, который находился на переднем 

сиденье рядом с водителем. Белкин вынул из кармана 

Рыбкина документы, прихватил полевую сумку пол-

ковника и поехал дальше в Прагу, чтобы сообщить 

о случившемся и потребовать расследования.
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Теперь Эйтингону вновь позвонили, только 

уже из столицы Венгрии, и сообщили, что под 

Будапештом обнаружена разбитая машина «эмка» 

и в ней двое: полковник Рыбкин (!) с удостовере-

нием личности в кармане своей шинели и солдат-

шофер. Оба мертвы!

— Что происходит? — Эйтингон вниматель-

но посмотрел на погасший окурок в пепельни-

це и, достав из пачки новую папиросу, прику-

рил с третьей спички, обломав первые две о бок 

коробка. Размышляя о произошедшем, он по-

шел дедуктивным путем — от общего к частно-

му. Полгода назад все советские разведслужбы, 

в том числе Первое главное управление МГБ, 

в ходе правительственной реорганизации были 

объединены в единый орган — Комитет инфор-

мации (КИ) при Совете министров СССР. В си-

стеме КИ действовали восемь управлений, шесть 

функцио нальных отделов, а также — два само-

стоятельных направления: «ЕМ» (эмиграция) 

и «СК» (советские колонии за рубежом). Рефор-

мирование в стадии становления вносило опре-

деленную сумятицу в работу структур. Но в раз-

ведке служат люди из особого сплава, которых 

трудностями или даже экстраординарными ситу-

ациями сбить с толку практически невозможно. 

Полковник Рыбкин — опытнейший разведчик — 

был из числа таких сотрудников.
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«Но что это? Как может один и тот же человек 

погибнуть дважды в разных местах?! — задавался 

вопросом генерал. — Какая-то чертовщина! Пол-

ковник Рыбкин при выполнении особо важного 

задания в Праге погибает при невыясненных пока 

обстоятельствах в автоаварии. На следующий день 

он же разбивается насмерть под Будапештом?! 

Полный абсурд!.. Так. Что известно? Известно, что 

генерал Белкин неожиданно ночью отправился 

в Прагу из Карловых Вар и поехал не по обычной 

дороге, а сделал крюк. Зачем?.. Он уже знал, что 

произошло?.. Если да, то откуда?.. Так. А если… 

он не знал, что произошло, но знал, что… должно 

было произойти?.. Стоп!.. Тогда… Что — «тогда»?.. 

Нет! Чушь! А если он ехал на встречу с Рыбки-

ным?.. Возможно. А могло случиться, что водитель 

Рыбкина спешил и, обгоняя в темноте, напри-

мер… гужевую повозку, не справился с управлени-

ем и врезался во встречный грузовик? И да, и нет».

В голове прокручивались вопросы, вплоть до 

абсурдных. Взаимоисключающие версии то рас-

сыпались, как песок, то появлялись вновь, и все 

требовалось систематизировать, досконально про-

верить, чтобы ничего не упустить. А потому отбра-

сывать какие-либо варианты было нельзя.

Наум Исаакович подошел к окну. Проснувша-

яся после долгой ночи Москва как всегда с ходу 

включилась в водоворот дел. Время полетело без 
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тормозов. На столе, не считаясь друг с другом, трез-

вонили телефоны. Хозяин кабинета поднимал труб-

ки, кого-то отчитывал, перед кем-то отчитывался…

И вот странное совпадение: дверь кабинета ти-

хо отворилась, и прекратились телефонные звон-

ки. Вошел помощник:

— Наум Исаакович, вы приглашали полков-

ника Рыбкину. Зоя Ивановна ожидает в приемной.

— Зови. — Эйтингон постучал пальцем по пу-

стой пачке папирос и, смяв ее, бросил в малень-

кую урну у ног, в углу письменного стола.

— Разрешите? — Полковник Рыбкина вошла 

в кабинет. Высокая, статная, просто и безупречно 

одетая, она посмотрела на хозяина кабинета и по-

няла, что он чем-то взволнован.

— Зоя Ивановна, проходи, садись.

— Благодарю.

В это время вновь открылась дверь, и в каби-

нет вошла Эмма Карловна Каганова, супруга ге-

нерала Павла Судоплатова и добрая приятельница 

Зои Ивановны. Она вошла без стука и села напро-

тив Рыбкиной.

— Ты что такая хмурая? — обратив внимание 

на выражение лица, спросила ее Зоя Ивановна.

— Сын коклюшем болеет, — потупив взор, 

произнесла та. — Всю ночь кашлял…

— Зоя. — Наум Исаакович выдвинув ящик 

стола, достал из глубины припасенную на черный 
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день папиросу, прикурил с первой же спички и, 

затянувшись, дрогнувшим голосом на выдохе ска-

зал: — Зоя, ты женщина мужественная…

— Что-то случилось? — сердцем чуя неладное, 

перебила начальника Рыбкина.

— Борис погиб, Зоя.

— Борис?.. Какой Борис?

— Муж твой, Борис Рыбкин погиб.

— Как погиб?..

— Выясняем. Произошла автомобильная ава-

рия. — Эйтингон подумал и добавил: — Пришло 

два сообщения — одно из Праги, другое из Буда-

пешта. Чертовщина какая-то, и там, и там обнару-

жен погибшим в аварии полковник Борис Арка-

дьевич Рыбкин.

— Ну вот. Это ведь ошибка? — растерянно 

спросила Зоя Ивановна, пытаясь вопросом от-

вести беду, но… в груди что-то сжалось в комок, 

сдавило дыхание и сделалось душно. — Нет-нет. 

Борис опытный, умный… осторожный… он не мо-

жет… не мог погибнуть. Это — ошибка.

— К сожалению, нет.

— Ошибка…

— Сообщение из Праги поступило от генерала 

Белкина… Мы подключили все ресурсы. Выясня-

ем подробности. Обещаю, все, что удастся узнать, 

тебе сообщу первой.

— Что?..
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— Зоя, произошла большая беда, но необходи-

мо держаться. У нас работа такая. Думаю, тебе… 

надо домой, немного прийти в себя, собраться 

с силами… Я ведь понимаю… Эмма Карловна про-

водит, побудет рядом…

— Нет-нет, спасибо, я сама. У меня дома мама 

болеет… не хочу, чтобы она заподозрила… — Зоя 

Ивановна встала, медленно направилась к выходу 

и уже в дверях обернулась: — Это ошибка, я уве-

рена.

Эмма Карловна вышла следом, не поднимая 

глаз.

Наум Исаакович покрутил в пальцах погасшую 

папиросу, взял спички, чтобы прикурить, но, об-

ломав пару штук, бросил коробок на стол и вмял 

окурок в пепельницу.

— Как же так, Борис Аркадьевич, как же так, 

боевой товарищ!..

На следующий день Рыбкину вызвал к себе 

министр госбезопасности СССР Виктор Абакумов. 

Он выразил соболезнование и, в свою очередь, за-

верил, что все обстоятельства дела о гибели пол-

ковника Рыбкина будут тщательно расследованы 

специально созданной комиссией.

Когда Зоя Ивановна вернулась к себе в отдел, 

ее попросили зайти к генералу Эйтингону.

Наум Исаакович рубанул с солдатской пря-

мотой:
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— Зоя Ивановна, ты прошла огонь и воду 

и отлично понимаешь, какова она — работа раз-

ведчика! Порой не только дела и жизнь наших 

сотрудников засекречиваются на десятки лет, но 

и обстоятельства геройской смерти во имя общего 

дела — тоже! Одно знай — Борис Аркадьевич по-

гиб, выполнив свой долг перед Родиной до конца. 

И мы всегда будем хранить о нем светлую память.

— Я получила письмо, которое он послал мне 

с оказией, — не совсем вслушиваясь в пафосную 

речь, произнесла Зоя Ивановна. Она достала из кар-

мана жакета сложенный вчетверо листик, раскрыла 

и прочитала: «Самый напряженный момент всей моей 

поездки наступил сейчас. …в ближайшие дни все ста-

нет ясно. Надеюсь, все кончится благополучно. Ты, 

пожалуйста, не волнуйся. Может быть, пока это 

письмо дойдет, ситуация у меня изменится к лучше-

му». — Она показала листик Эйтингону. — Письмо 

датировано 11 ноября. Борис Аркадьевич был че-

ловеком уравновешенным и рассудительным. Чув-

ством паники и преувеличения опасности не стра-

дал. Что там могло произойти, Наум Исаакович?

— Он в Праге организовывал связь с неле-

гальной резидентурой одной из южноевропейских 

стран. Действительно, был сложный момент. И не 

только это. Больше ничего не могу сказать. Да 

и не знаю.

— А кто погиб там… под Будапештом?
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— В машине «эмка», что попала в катастрофу 

под Будапештом, был капитан Суриков в шинели, 

папахе и с удостоверением личности полковника 

Рыбкина в кармане.

— Как?..

— Борис Аркадьевич перед отъездом в Прагу 

оставил свои вещи и удостоверение в Бадене, у капи-

тана Сурикова. Сам же отправился выполнять зада-

ние с документом на имя Тихомирова. 28 ноября Су-

рикова из Бадена, где он находился в командировке, 

вызвали в Будапешт. Погода — холодная, у капитана 

не оказалось своей шинели. Он надел шинель и па-

паху Рыбкина и взял с собой удостоверение личности 

полковника. Цепь трагических совпадений и случай-

ностей. — Эйтингон замолчал. Из глубин памяти 

вдруг всплыло: «Случайность — непознанная законо-

мерность, совпадение предопределенных событий».

— Странно все это, — выдохнула Зоя Иванов-

на. — А как получилось, что генерал Белкин но-

чью нашел разбитую машину с Борисом? Он был 

в курсе его задания?

— Не знаю, но полковника Рыбкина снабдил 

удостоверением на имя Тихомирова Александра 

Николаевича именно Белкин, — ответил Эйтингон 

и через секунду туманно добавил: — Они должны 

были встретиться в Праге. Все было предопределено.

— Ясно, Наум Исаакович. Извините за вопросы.

— Понимаю.


