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Моей семье

Когда птица летит по небу,

Она оставляет в нем след,

В нем только эти следы;

Кто-то живет, уходит,

Но кое-что остается.





«...Ну хватит, Птаха! Это приехал к тебе я, Эл. Заканчи-

вай дурить, эй!»

Я оборачиваюсь и, приоткрыв дверь, просовываю го-

лову в коридор. На другом его конце маячит не то страж-

ник, не то санитар странного вида, одетый в белый халат.

Потом через прутья решетки я заглядываю в палату, 

похожую на клетку. Пташка сидит на корточках пря-

мо перед дверью, даже не смотрит на меня. Вот так, на 

корточках, он обычно и сидел на своей голубятне, ког-

да пришивал перья к тому жутковатому своему костюму 

голубя. Если здешний главный психиатр, не дай бог, уз-

нает о том голубином костюме, то, ясное дело, посадит 

Пташку на цепь.

Иногда это меня так пугало, что просто мороз по 

коже. Забираюсь на голубятню; думаю, на ней только 

голуби, а там Пташка: сидит, скорчившись, в темном 

дальнем углу и пришивает перья. Иногда Пташке при-

ходили в голову самые диковинные идеи.

Вот и сейчас: пожалуйста, расселся посреди своей бе-

лой палаты и не обращает на меня никакого внимания. 

Украдкой я бросаю еще один взгляд вдоль коридора.

«...Ну хватит, Пташка. Это же полная ерунда! 

Я знаю, что на самом деле ты никакая не птица! Пре-

кращай этот дурдом. Все, черт возьми, этой дурацкой 

войны больше нет! С Гитлером, с Муссолини и с Тодзё 

покончено, всему этому дерьму капут!»
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Никакой реакции. Вероятно, он и вправду свихнул-

ся. Интересно, знает ли его лечащий врач-психиатр, 

что все зовут его Птаха? Его старушка вряд ли им ска-

жет; а может быть, не знает и она.

Пташка поворачивается ко мне спиной. Не вставая 

на ноги, он вращается вокруг своей оси. Прижал руки к 

бедрам и крутится себе. Ах, вот что: уставился на полос-

ку неба в маленьком окошке на другой стороне палаты, 

под самым потолком.

Главный врач советовал поговорить о вещах, ко-

торые мы с Пташкой делали вместе. Это он устроил, 

чтобы меня привезли сюда из госпиталя в Диксе. Моя 

голова еще вся в бинтах, так что даже лица не видно. 

Меня оперировали и скоро прооперируют еще раз. Мне 

больно есть и говорить, а сегодня с утра, аж с девяти ча-

сов, я все говорю и говорю как сумасшедший. Не могу 

придумать, что бы еще сказать.

«...Эй, Птаха! А помнишь, как мы построили голу-

бятню в лесу, прямо на дереве?»

Может, эта тема проймет Пташку? Его старуха застави-

ла нас разорить первую голубятню, ту, которую мы устро-

или у него во дворе. Дом Пташки — часть поместья Кос-

гроув; это был домик привратника. Большой дом и амбар 

сгорели много лет назад. Теперь дом Пташки стоит у са-

мого края бейсбольного поля, недалеко от ограды левого 

центра. Эту бейсбольную площадку соорудили на единст-

венном оставшемся незастроенным пятачке во всей округе.

«...Эй, Пташка! Ты не знаешь, что твоя мамаша дела-

ла, черт побери, со всеми попавшими к ней бейсболь-

ными мячами?»

Мамаша Птахи прикарманивает все мячи, которые 

залетают в ее двор через ограду. Игроки даже не пыта-

ются заполучить их обратно. Все, даже полупрофесси-
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оналы. Как только мяч перелетает, всё: пиши пропало, 

до свидания, мячик. Ничего не поделаешь, доставай и 

вводи в игру новый. Дороговато играть в этом месте, 

если ты правша и любишь длинные подачи.

Интересно, какого черта она могла делать со всеми 

этими мячами? Мы с Птахой где только их не пробова-

ли искать. Она их, должно быть, закапывала, а может, и 

продавала; тогда она являлась крупнейшим поставщи-

ком подержанных бейсбольных мячей на черном рынке.

«...Эй, Пташка! А помнишь этих недоносков Грин-

вудов? Им так и не удалось найти нашу голубятню на 

том дереве. Экая они были мразь, вот уж действительно 

подонки, единственные на всю округу!»

Эти ребята, Гринвуды, готовы были стянуть все, что 

попадалось им под руку. Они крали велосипеды, голу-

бей — все, что не приколочено гвоздями.

Наша голубятня была потрясающим местом, что-

бы держать голубей, и никому даже в голову не могло 

прийти, где она находится. А веревочную лестницу мы 

хранили в дупле, прикрытом кустарником. К ее концу 

мы приделали крюк и забрасывали его на ветку дерева, 

чтобы забраться наверх.

«...А помнишь ту веревочную лестницу, по которой 

мы забирались, Пташка? Господи боже мой, только 

подумать, мы были настоящие сумасброды!»

Я продолжаю говорить и при этом смотрю на Пташ-

ку, гадая, слушает он меня или нет. Он по-прежнему 

глядит в то высокое окно на задней стене.

На него, конечно, жалко смотреть, сидящего на кор-

точках посреди палаты, в белой тонкой больничной пи-

жаме. Он сжался в комочек, припал к тесно сдвинутым 

коленям, его голова наклонена вперед, локти прижаты 

к бокам, пальцы сцеплены за спиной. По тому, как он 



10    Уильям Уортон

сидит, можно подумать, что он может вскочить, распра-

вить руки, как крылья, взмахнуть ими несколько раз и 

выпорхнуть в то окно, от которого не отрывает взгляда...

Да, в лесу мы построили действительно потрясаю-

щую голубятню. Она была меньше той, первой, дворо-

вой. Первая наша стая на дворе у Пташки была большой. 

В ней было десять пар и еще два самца. И все голуби бы-

ли отменные, никакой дряни, ни одного беспородного, 

все чистокровные. Я хочу сказать, что если вы не собира-

етесь зря тратить деньги на корм, то вам стоит заводить 

хороших птиц. Пташка вечно пытается принести какую-

нибудь дерьмовую птицу — просто потому, что она ему 

нравится. Насчет этого мы немало спорили.

У нас было три пары сизарей с полосками на кры-

льях, четыре пары сизых крапчатых, пара розовых, тоже 

в крапинку, и две пары белых королей. Никаких выпен-

дрежных птичек, никаких голубей-вертунов или турма-

нов, никаких трубастых голубей — ничего подобного.

Теперь я думаю. Я знаю.

Знаю. Думаю. Ничего.

Когда мы продали старую нашу стаю, мать Пташки 

заставила нас отскребать голубиный помет с переднего 

крыльца дома, которое птицы любили использовать как 

насест. На вырученные нами от продажи голубей день-

ги она покрасила заново все крыльцо.

Мать Пташки — первоклассная стерва.

Как бы то ни было, теперь денег на покупку птиц 

для новой голубятни, которую мы соорудили на дереве, 

у нас нет. Предполагается, что у Пташки вовсе не долж-

но быть голубей. Нигде.

Первых двух птиц мы раздобыли на Шестьдесят тре-

тьей улице, под эстакадой надземной железной доро-

ги. Там есть большая стая уличных голубей, в основном 

чистая дрянь. Мы ходили смотреть на них после шко-

лы. Садились на бесплатный автобус и ехали от желез-
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нодорожной станции до Сиэрса. Тогда нам было лет по 

тринадцать-четырнадцать.

Мы присматриваемся, как голуби ходят туда-сюда, 

как они кормятся, как сношаются — чем, в общем-то, 

они обычно и занимаются весь день, не обращая боль-

шого внимания на то, что творится вокруг. Когда же 

проходит поезд, они испуганно взмывают вверх, опи-

сывая большие круги, — так, словно это не происхо-

дило каждые пять минут в течение последних пятиде-

сяти лет. Птаха показывает мне, как они обычно воз-

вращаются на прежнее место и продолжают делать все 

то, чем они занимались до того, как их прервали. А мы 

смотрим и стараемся определить, кто в стае вожаки и 

где на каких балках эстакады расположены гнезда. Мы 

пытаемся определить пары. Голуби как люди: трахают-

ся практически весь год напролет, но в основном с од-

ними и теми же партнерами.

Обычно мы приносим с собой мешок с кормом. 

Пташка может заставить почти любого голубя сесть на 

свою руку за какие-то две минуты. Он предлагает мне 

выбрать одного из стаи, и когда я это делаю, он сосре-

дотачивается на одном этом голубе и начинает издавать 

«голубиные» звуки. И, черт побери, всякий раз имен-

но тот голубь начинает кружить вокруг нас, садится на 

землю и прыгает прямо ему в руки. Он как-то сказал, 

что просто их подзывает. Но как, черт возьми, можно 

подозвать одного конкретного голубя из целой стаи? 

Пташка — ужасный лгун.

«...Ну будет тебе, Птаха. Заканчивай с этим, а? Это 

же я, Эл. Кончай с этим дерьмом!»

Никакого ответа, ничего. А знаете, одна пара си-

зарей, ну, тех, с полосками, стала принимать Пташку за 

своего. Красивые птицы, но диковаты. Пташка их так 

приручил, что они садятся ему на голову или плечи и раз-

решают трогать себя за крылья. Он любит расправлять им 
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сперва одно крыло, потом другое и теребить маховые пе-

рья. А голуби ведут себя так, будто это самая заурядная 

вещь на свете; во всяком случае, все так выглядит.

Пташка обычно отпускает их, подбрасывая в воз-

дух, — туда, где летают другие голуби, и они всегда воз-

вращаются к нему. Как правило, голуби всегда улета-

ют к стае. И вот однажды мы с Пташкой идем домой 

пешком, вместо того чтобы сесть на автобус, и та пара 

не отстает от Пташки весь путь до нашей голубятни на 

дереве. Эти ленивые птицы даже сели ему на плечи да 

так и поехали.

Не нужно слушать.

Чтобы услышать что-то, не нужно слушать.

Чтобы увидеть что-то, не надо смотреть.

Чтобы узнать что-то, не нужно думать.

Чтобы понять что-то, не нужно слушать.

Нам пришлось запереть голубятню, чтобы эти голу-

би не полетели за Пташкой к нему домой. Его старуха 

отравила бы их, если бы поймала.

«...Эй, Птаха, помнишь ту пару сизарей с полосками, 

которых ты приручил так, что они чуть не свили на тебе 

гнездо? Черт побери, это была судьба!»

Он все равно не обращает на меня внимания. Мне 

наплевать, если он чокнулся, нельзя же меня так игно-

рировать.

«...Пташка, ты меня слышишь? Если ты меня слы-

шишь и ничего не говоришь, ты и вправду придурок — 

просто настоящий гребаный придурок».

Господи, что я теряю время? Он ведет себя так, слов-

но оглох. В общем, что-то в этом роде. Главный врач 

говорит, что он может слышать и слышит каждое слово, 
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которое я ему говорю. Но эти говнюки не могут знать 

всего. Может, Пташка просто напуган и потому не хочет 

слушать. Что же, черт возьми, могло с ним случиться?

Еще когда мы держали у него дома старую нашу 

стаю, Пташка и я любили одну штуку: взять одного-

двух голубей и отправиться с ними кататься на вело-

сипедах. Мы сколотили специальный ящик для их пе-

ревозки. Это были птицы, которые уже прижились в 

голубятне. Пташка привязал к дверце голубятни бечев-

ку, соединенную со старым будильником, и мы могли 

узнавать точно, когда они возвращались. Мы ехали в 

Спрингфилд или куда-то еще и отправляли их домой с 

запиской для нас самих.

Однажды, когда я поехал с родителями на море, я 

взял с собой пару голубей. Зашел в волны прибоя и от-

пустил их; меньше чем через два часа они уже были в 

голубятне. А это девяносто миль, если не больше. В за-

писке я указал время и сообщил Пташке, что выпускаю 

голубей в таком месте, чтобы они летели домой над Ат-

лантическим океаном.

А Пташка так и сидел в голубятне, высматривая эту 

пару, пока она не прилетела. Черт побери, я сам люблю 

голубей, но не настолько же, чтобы провести все ка-

никулы, сидя в этой темной конуре и карауля их. А тут 

еще этот голубиный наряд, который он придумал но-

сить. Он начал его мастерить, еще когда голубятня бы-

ла у него на заднем дворе. Сперва он выкрасил в сизый 

цвет старую пару рейтуз и старую футболку с длинными 

рукавами. Голубиные перья он собирал повсюду и хра-

нил их в коробке из-под сигар. Как я уже говорил, он 

обычно сидел на корточках в дальнем углу голубятни и 

нашивал перья на эту фигню. Он начал сверху и наши-

вал их кругами, внахлест, опускаясь ниже и ниже, как 

они растут на птицах.

Когда он закончил и натянул эту штуку на себя, то 

выглядел словно какой-то огромный и тощий крапча-

тый сизарь. Он надевал свой дурацкий костюм каждый 
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раз, когда отправлялся на голубятню. От этого его мать 

просто бесилась.

Когда мы построили голубятню на дереве, дело пошло 

еще хуже. Он стал надевать перчатки, покрытые перьями, 

и натягивал до самых колен длинные рыжевато-желтые 

гольфы поверх ботинок. Завершал этот наряд капюшон, 

на котором опять были перья, и желтый картонный клюв. 

Там, в дальнем углу голубятни, сидя на корточках в полу-

мраке, он иногда походил на самого настоящего голубя, 

только размером с большую собаку. Если бы кто-то вдруг 

посмотрел вверх, заметил его на том дереве и увидел, как 

он там шевелится, то, наверно, совершенно бы спятил.

«...Вот что тебе здесь нужно, Пташка. Тебе нужен 

твой старый костюм голубя. Твой доктор, эта ослиная 

задница, тогда совсем взбесится».

Пташка не слишком стремился заполучить породи-

стых птиц. Я так и не понял, что именно он искал в го-

лубях, на что обращал внимание. Взять хотя бы ту сле-

дующую голубку, которую мы взяли для голубятни на 

дереве: это была уродина из уродин, трудно даже воо-

бразить. Такое страшилище, что, на мой взгляд, ни од-

но другое страшилище не захотело бы иметь с ней ни-

чего общего. А Пташке она казалась красивой.

В один дождливый день, примерно с месяц после то-

го, как мы завели полосатых сизарей, Птаха заявляется на 

голубятню с этой голубкой и говорит, что нашел ее в кон-

це улицы на мусорной куче, где она дралась с крысой. Ну 

кто может в такое поверить? Пташкино вранье до такой 

степени ни на что не похоже, что никто ему не поверит. 

А еще в Пташке интересно то, что он всегда верит вранью 

других. Пташка готов поверить почти во все, что угодно.

Земля вращается, и мы все попались. Тяжесть навали-

вается на нас, и мы боремся с ней в клетке изменяющейся 

гравитации.
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Голубка совершенно черная, и это не цвет блестя-

щего черного лака, нет, а тусклый цвет сажи. Если б 

не клюв и то, что она ходит как голубь, вы могли бы 

поклясться, что это ворона, только размером с пивную 

кружку. Она такая маленькая, что кажется недавним 

птенцом, еще не вставшим на крыло, и это после того, 

как я убедился, что она все же голубь. В голубятне она 

мне совсем не нужна. Лишняя самка в голубятне — это 

лишние неприятности, но Пташка настаивает. Все тал-

дычит и талдычит, какая она красивая и как летает.

Первое, что она делает, — это уводит сизого поло-

сатика у его самочки. А тот и сам не может понять, что 

его так зацепило. Только и делает, что ходит вокруг 

нее кругами, преследует ее, трахает; даже не хочет есть. 

Бедная сизая голубка хандрит в своем гнездышке.

Я в ярости и хочу вышвырнуть проклятого кукушон-

ка. Голубиная ведьма — вот кто она такая. Пташка со-

глашается, но страдает. На следующий день мы подбра-

сываем ее в воздух. Я уверен, что она улетит и заблудит-

ся и мы никогда больше ее не увидим.

Когда я подхожу к голубятне во второй половине 

дня, Пташка уже там и наша ведьмочка тоже. Теперь 

она заигрывает с потрясающим рыжим крапчатым го-

лубем. Они шагают взад и вперед по голубятне, и ры-

жий красавец то и дело норовит ее потоптать, в то вре-

мя как сизарь пытается сделать то же самое, но ему это 

не удается. Мы наблюдаем за этим до вечера. Наконец 

сизый петушок возвращается к своей курочке. Ладно, 

говорю я, ведьмочка может остаться, раз уж завела себе 

собственного кавалера. Может, все дело в том, что мы 

ее приваживали к голубятне всего два дня.

Никто не знает больше, чем ему суждено знать. Все 

мы узники сил тяготения.

Ну, эта ведьмочка просто невероятна. В следующий 

раз, когда она возвращается в голубятню, она приводит 


