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 Глава 1 

Андрей сложил правленые распечатки в стопку и по-
стучал ее ребром о столешницу, выравнивая листы. По-
сле чего взял их и вышел в коридор, открыв следующую 
дверь. В соседнем кабинете у большого монитора сидел 
мужчина лет тридцати. Правленая рукопись легла ему на 
стол.

—  Закончил, Саша.
—  Спасибо, Андрей, — кивнул мужчина и придвинул 

к себе стопку. И тут же скривился: — Блин! Правки-то 
сколько!

Он стал торопливо просматривать листы, и с каждым 
новым лицо его все более мрачнело.

—  Андрей, ты с ума сошел? — спросил Александр, за-
вершив просмотр. — Ну, ладно ошибки выправить, но ты 
же в текст лезешь! Вот вычеркнул абзац и заменил его сво-
им, — он ткнул пальцем в лист. — А вот еще, еще. И зачем? 
Ты же корректор, а не редактор.

—  Вот когда редакторы будут делать свое дело, пере-
стану заменять, — хмыкнул Андрей. — А то привыкли 
проверять факты в интернете. Лень задницу оторвать от 
стула и сходить в библиотеку, где серьезные источни-
ки, а не бред диванных экспертов из Сети. Они еще ста-
тьи в Википедии пишут. А наши рады: далеко ходить не 
надо, все под рукой. Скажи мне, Саша, у нас научный 
журнал?

—  Ну, — ответил собеседник.
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—  Аттестован в ВАКе по четырем научным дисципли-
нам, включая историю, не так ли?

Саша кивнул.
—  Нас читают профессора и доценты, преподаватели 

вузов и чиновники. Еще студенты. Ну, с этих спроса нет — 
они-то ни хрена не знают. И вот открывает профессор наш 
журнал и видит… — Андрей взял со стола листок и зачитал 
вслух: — В результате стремительного наступления Крас-
ной Армии в ходе операции «Багратион» войска группы 
«Центр» противника были деморализованы и стали мас-
сово сдаваться в плен. Только в котле под Минском ока-
залось свыше 100 тысяч немецких солдат и офицеров, ко-
торых после пленения провели по улицам Москвы, о чем 
свидетельствуют кадры кинохроники.

—  И что тут не так? — удивился Саша.
—  Да все, кроме того факта, что наступали мы дей-

ствительно стремительно. Только немцы не сдавались 
и бились до последнего. В окруженном Бобруйске ко-
мендант гарнизона собрал все части, что были в городе, 
и повел их на прорыв котла. У них были танки и само-
ходки, тысячи машин и конных повозок. Но налетели 
наши самолеты из 16-й воздушной армии и разнесли 
их в хлам. Свыше пятисот бомбардировщиков и штур-
мовиков громили гадов. Только после этого те, кто уце-
лел, начали сдаваться. И то не все. Пять тысяч почти 
прорвались к Осиповичам, где их добили. То же было 
и под Минском. Там котел зачистили лишь к 12 июля. 
Представляешь, наши войска уже давно стояли на го-
сударственной границе СССР, а под Минском далеко 
в тылу еще шли ожесточенные бои. Погибли две трети 
окруженных немцев, и лишь тогда оставшиеся сдались, 
и большей частью из-за отсутствия боеприпасов и про-
довольствия. А знаешь, почему немцы в Беларуси попа-
дали в котлы?

—  Из-за стремительного наступления Красной Ар-
мии? — предположил Саша.
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—  Не только. Что, что, а быстро маневрировать вой-
сками немцы умели хорошо. Но в этот раз не получилось. 
Им обрезали пути отхода, и занимались этим партизаны. 
У нас почему-то считают, что «Рельсовую войну» они про-
вели только перед нашим наступлением. Как бы не так! 
Железные дороги уничтожались с 1943 года безостановоч-
но, партизаны и после начала операции «Багратион» по-
стоянно рвали рельсы в тылу немцев, затрудняя им снаб-
жение и отвод частей с линии фронта.

—  Откуда ты все это знаешь? — удивился Саша.
—  Книги умные читал, — улыбнулся Андрей. — При-

чем не только наших авторов, но и немцев тоже. В частно-
сти, Типпельскирха.

—  А это что за перец?
—  Командующий 12-м корпусом группы «Центр», 

а после — 4-й армией Вермахта. После войны заделался 
историком, писал о Второй мировой войне. Как все битые 
немецкие генералы обвинял в поражении Германии Гит-
лера, но ряд фактов в его книгах интересные.

—  И занесло к нам в редакцию умника, — проворчал 
Саша. — Ты сейчас домой поедешь, а мне допоздна сидеть, 
твои правки вносить.

—  На то ты ответственный секретарь, — развел ру-
ками Андрей, — а я всего лишь корректор. Тебе и платят 
больше.

—  Обещал прийти сегодня раньше,  — вздохнул 
Саша. — Влетит же мне!

—  От девушки? — спросил Андрей.
—  Хуже, от мамы. Обещал ей помочь по дому.
—  Я могу лишь посочувствовать, — Андрей хлопнул 

его по плечу. — Не журися, хлопче. Мама пусть и поругает, 
но позже пожалеет. А девушка — сомнительно. Лучше все-
го — заведи собаку, она обрадуется твоему приходу в лю-
бое время. Счастливо оставаться!

В своем кабинете он накинул куртку, взял сумоч-
ку-барсетку и, заперев дверь кабинета, сбежал вниз по  
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лестнице. Здание, в котором находилась редакция журна-
ла, было выстроено в форме квадрата, и внутри него нахо-
дился небольшой дворик, служивший стоянкой для ма-
шин сотрудников. Вот в него и вышел Андрей. Отворив 
дверь, он заметил у стены двух девушек, которые курили, 
выпуская дым к небу.

—  Здравствуйте, красавицы! — поприветствовал их 
Андрей. — Отравляем организм?

—  Получаем наслаждение и снимаем стресс, — возра
зила та, которая постарше. — Присоединяйся!

—  Я, пожалуй, воздержусь, — засмеялся Андрей. — 
Кто с тобою, Света? Раньше здесь не видел.

—  Это Валя, новый наш корректор. Первый день рабо-
тает, так что познакомься. Валя, это наш коллега Андрей. 
Между прочим, жуткий зануда.

—  Клевета! — Андрей сделал вид, что возмутился. — 
Я всего лишь скрупулезный. Потому вы ко мне и бегае-
те за советами по правописанию. Валя, ты ее не слушай! 
Я хороший.

—  Когда спишь зубами к стенке, — отпарировала Света.
—  Добрый, ласковый, внимательный, это подтвердит 

любая, со мной спавшая — зубами к стенке или как-то ина-
че, — продолжил Андрей, не выразив обиды на ее хамова-
тую реплику. — Но меня не ценят, обижают все, кому не 
лень.

—  Тебя обидишь! — покачала Света головой. — Вон 
какой громила вырос!

—  Это потому, что не курю и веду здоровый образ 
жизни, — сообщил Андрей. — Ладно, девочки, до поне-
дельника!

Он достал из сумочки ключ с брелоком и нажал на 
кнопку. Смачно щелкнули замки у стоявшей возле крыль-
ца «Тойоты Версо». Андрей открыл водительскую дверцу, 
ловко втек в салон и завел двигатель. Прогревать его не 
стал, и спустя минуту серебристая «тойота» выехала че-
рез арку.
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—  Он корректор, вправду? — удивилась Валя, прово-
див ее глазами. — Ни за что не скажешь! С виду…

—  Здоровенный, стройный, симпатичный, — подхва-
тила Света. — Ему бы терминатора в кино играть, а он 
ошибки в текстах исправляет. Бесит! Но, между прочим, 
очень хорошо справляется, мы вправду консультируемся 
с ним в сложных случаях.

—  Впервые вижу корректора-мужчину, — сообщила 
Валя.

—  Да и я других не знаю, — сказала Света. — Женская 
работа. Только мой тебе совет, Валюша: не слишком-то за-
глядывайся. Ничего не выйдет — убежденный холостяк. 
Ему многие тут глазки строили, но только все без толку.

—  Что, такой жених завидный? — усомнилась Валя.
—  Двадцать восемь лет, не пьет, не курит. Круглый си-

рота, собственный дом в Ратомке, на «тойоте» ездит…
—  Ну, машина у него не новая.
—  А у нас с тобою нет и такой.
—  Дом в деревне…
—  В поселке рядом со столицей. Дом кирпичный, все 

удобства. Между прочим, он его купил, продав квартиру 
в Минске. От бабушки досталась. Сотрудники его редак-
ции там были, он день рождения справлял, так говори-
ли: сказка! Не дворец, конечно, но сравнить с панелькой 
в Минске… Дом из кирпича, просторный. Двор, мощенный 
плиткой, есть гараж, сарай — и тоже все из кирпича. Са-
дик, крытая терраса. К тому же деньги водятся. Где он их 
зарабатывает, неясно, говорит, что в интернете. Совсем не 
жадный. Для сотрудников заказал микроавтобус, завез их 
в Ратомку, где они там ели шашлыки. И другой еды хвата-
ло. Пили, ели, танцевали, а потом микроавтобус всех отвез 
обратно в Минск. Люди были так довольны!

—  А тебя туда не приглашал?
—  Я в другой редакции работаю, — вздохнула Света 

и швырнула в урну дымящийся окурок. — Ладно, Валя, 
нас работа ждет…
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Андрей тем временем выехал на Энгельса, с нее свер-
нул на улицу Ульяновскую. Пересек площадь у железно-
дорожного вокзала, проехал по Бобруйской и, немного по-
стояв в заторах (пятница, вторая половина дня), выбрался 
на Тимирязева. Здесь уж ехал прямо, не сворачивая, пока 
за Минским морем не показался съезд в поселок Ратомка. 
Там он, попетляв по улочкам, остановил «тойоту» в пере-
улке у ворот из темно-вишневого металлопрофиля, к ко-
торым примыкал глухой забор такого ж цвета. Над его 
краем возвышалась крыша дома, крытая металлочерепи-
цей в тон забору. Чуть дальше от ворот стояли два автомо-
биля: черный внедорожник BMW и белый грузовой ми-
кроавтобус с московскими номерами. Едва Андрей вышел 
из «тойоты», как распахнулась дверца внедорожника, из 
него выбрался и заспешил навстречу немолодой мужчина 
с коричневой дорожной сумкой на ремне.

—  Здравствуйте! — сказал он, подойдя поближе. — Вы 
Андрей Сергеевич? Мы договаривались встретиться.

—  Георгий Станиславович?
—  Да, — кивнул мужчина.
—  Что же, здравствуйте, — Андрей пожал протянутую 

ему руку. — Только я ждал вас завтра.
—  Не утерпел, — Георгий Станиславович улыбнул-

ся. — Надеюсь, не продали?
—  Нет, — ответил Андрей. — Ведь я же обещал. Ма-

шинка здесь, сейчас увидите. Механик с вами?
—  Да, — кивнул мужчина. — Николай!
Из микроавтобуса выбрался мужчина средних лет, 

плотный, коренастый, одетый в спецодежду. В руке нес 
инструментальный ящик. Подойдя, он поздоровался за 
руку.

—  Прошу!
Отперев замок калитки, Андрей впустил во двор го-

стей и, подведя их к гаражу, нажал кнопку на брелоке. Не-
громко зажужжал мотор, и секционные ворота неспешно 
поползли наверх. Когда проем открылся до конца, Андрей 
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зашел в гараж и выкатил наружу окрашенный серой кра-
ской мотоцикл с коляской.

—  Вот он, красавец! — сказал гостям. — Не бит, не кра-
шен, дедушка по воскресеньям в церковь ездил. BMW R71.

—  И даже с номерами! — восхитился Георгий Стани
славович. — Аутентичными. Где делали?

—  Родные, — сообщил Андрей.
—  Не может быть!
—  Проверьте.
—  А кофры сзади?
—  Да все родное. Я не обманываю покупателей. Пусть 

Николай проверит.
Георгий Станиславович кивнул механику. Тот поста-

вил ящик рядом с мотоциклом, открыл и стал расклады-
вать инструменты.

—  В коляске сумка с  ЗИПом,  — сказал Андрей.  — 
Оригинальным. На случай, если не найдете подходящих 
расходников. Георгий Станиславович, прошу вас в дом. 
Чай, кофе?

—  Лучше кофе, — ответил покупатель. — Черный, но 
не слишком крепкий. Без молока и сахара. И, если можно, 
сядем на террасе. Хочу смотреть на этого красавца.

—  Как скажете, — Андрей пожал плечами и скрылся 
в доме. Через несколько минут он вышел с небольшим 
подносом, на котором дымились паром две небольшие 
чашки. Поставив их на столик, он сел и взял свою. — Уго-
щайтесь!

—  Хороший кофе, — сказал Георгий Станиславович, 
отпив глоток.

—  Я не бариста, но кое-что умею, — сказал Андрей.
—  Могу я вас спросить?
—  Пожалуйста.
—  Где вы берете мотоциклы в подобном состоянии? 

Ведь столько лет прошло после войны! Да, Николай пока 
что проверяет, но даже я прекрасно вижу, что мотоцикл не 
восстановленный. Я в этом разбираюсь.
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—  Коммерческая тайна, — Андрей пожал плечами. — 
Но намекну: мы с вами в Беларуси. По ней война кати-
лась дважды: сначала на восток, потом обратно. Три года 
оккупации. Трофейного железа осталось море. А белору-
сы — народ запасливый. Не раз бывало: люди покупают 
дом после умерших стариков и начинают наводить поря-
док. Находят арсеналы: винтовки, пистолеты, патроны — 
и все в приличном состоянии. Об этом много в интернете 
пишут.

—  Понятно, — кивнул Георгий Станиславович.
—  Но оружие я не беру и вам не предлагаю. За это 

слишком суровая статья в Уголовном кодексе — и в на-
шем, и в российском. Как говорил Остап Бендер, чту ко-
декс.

Застрекотавший двигатель прервал их разговор. По-
тягивая кофе, они смотрели, как Николай газует, прове-
ряя мотор на разных оборотах. Затем механик сел в седло 
и прокатился по двору. Остановившись у террасы, он вы-
ключил зажигание, после чего слез с мотоцикла и подо-
шел к их столику.

—  Георгий Станиславович,  — сказал, явно волну-
ясь, — да это чудо. Я прежде никогда не видел немецких 
мотоциклов в подобном состоянии. Родная краска и ре-
зина — тоже. Причем нисколько не потрескалась. В ин-
струментальной сумке лежат родные свечи, насос ручной, 
немецкий того времени. Есть мелкие нюансы: переднее 
крыло слегка помято, царапина на бензобаке, но это ме-
лочь. Рекомендую брать.

—  Спасибо, Николай, — кивнул Георгий Станисла-
вович. — Открой ворота и заводи во двор к нам бусик.  
А я тем временем с владельцем рассчитаюсь.

После того как Николай ушел, Георгий Станиславо-
вич достал из сумки упаковку с банкнотами красно-ко-
ричневого цвета, затянутую в пленку, и положил ее на  
стол.

—  Пять миллионов, как и договаривались.
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Взяв их, Андрей маленьким складным ножом вскрыл 
банковскую упаковку, проверил каждый корешок* с банк-
нотами на отсутствие в нем «куклы». Затем достал из каж-
дого по одной купюре и рассмотрел их на просвет.

—  Не доверяете? — спросил Георгий Станиславович.
—  Доверяй, но проверяй, как завещал товарищ Рей-

ган, — ответил Андрей, — хотя он нам, конечно, не това-
рищ. Я эти деньги понесу в обменник и, если попадется 
хоть одна фальшивая купюра, меня ждут неприятности. 
Обыск дома, а после на работе. Мне это надо?

—  Мне тоже без нужды, — сказал Георгий Алексее-
вич. — Ваша милиция стакнется с нашими, после чего ко 
мне придут товарищи в фуражках. Поэтому я специаль-
но попросил знакомых в банке, чтобы дали пять миллио-
нов эмиссионными купюрами, которыми еще не пользо-
вались. Заметили?

—  Да, — ответил Андрей. — Там даже муха не сидела.
—  Я мог бы заплатить безналом, но вы не захотели.
—  Тогда бы пришлось оправдываться перед органами, 

что я не террорист и не получаю деньги для финансиро-
вания оппозиции. Все банковские переводы из-за грани-
цы под контролем. Нет, отбрехался бы, конечно, но душу 
б вымотали. Зачем такое удовольствие?

—  Да, строго тут вас, — заметил покупатель.
—  Зато спокойно. Георгий Станиславович, я  могу 

спросить?
—  Пожалуйста.
—  Зачем вам этот древний мотоцикл? Да за такие 

деньги можно купить отличный внедорожник, при этом 
новый из салона.

—  Вы молоды, поэтому не понимаете, — пожал пле-
чами покупатель. — Да, внедорожников в Москве пол-
но. А вот подобных мотоциклов единицы, а в похожем  

* Корешок — это то, что мы называем пачкой денег. На самом 
деле пачка — 10 корешков, 1000 банкнот.
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состоянии — возможно, что ни у кого. Вот приглашу дру-
зей к себе на праздник в особняк и покажу, чтоб обзавидо-
вались. Еще и прокачу их. А что до денег, то мне хватает. 
Солить их? Когда-то я вложился в акции одной компании 
и зарабатываю даже, когда сплю. От дел я отошел, занять-
ся нечем, решил коллекционировать раритеты. Могу себе 
позволить. К слову, покупка раритетов неплохая инвести-
ция, всегда можно продать. Нередко — с выгодой.

Пока они так разговаривали, механик по трапу загнал 
немецкий мотоцикл в фургон микроавтобуса и стал его 
крепить.

—  Пора мне, — Георгий Станиславович поднялся на 
ноги.  — Спасибо вам, Андрей Сергеевич. Порадовали. 
Есть просьба. Если добудете еще подобный раритет, зво-
ните. Не надо выставлять на «Авито», мне первому. О цене 
договоримся.

—  А что интересует?
—  «Цюндап» трехместный. Чтоб с приводом на коле-

со коляски.
—  Редкий мотоцикл, — сказал Андрей. — Даже в во-

йну их было мало.
—  Не поскуплюсь. А если попадется «кюбельваген», 

немецкий джип в хорошем состоянии, то такие пачки, — 
он указал на упаковку с банкнотами, — получите четыре. 
Устроит?

—  Ну, если попадется, — Андрей развел руками.
Проводив гостей, он загнал «тойоту» во двор, но за-

езжать в гараж не стал, а только опустил ворота в нем. 
Заперев калитку, взял банкноты и отнес их в дом, где 
спрятал в сейф, вмурованный в стену. Сейф прятался за 
задней стенкой платяного шкафа, чтобы найти его, сле-
довало раздвинуть вешалки с одеждой и вытащить па-
нель. Не знаешь — не найдешь. Покончив с этим, Андрей 
отправился на кухню, где съел котлету с макаронами, за-
пив ее томатным соком. После чего вернулся в зал и сел 
за стол перед экраном моноблока. Включив компьютер, 


