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Все персонажи и  их имена, гео-
графические названия, детали быта, 
мест, технических устройств и мето-
дов работы правоохранительных орга-
нов в произведении вымышлены, любые 
совпадения, в  том числе с  реальными 
людьми, местами и событиями, случай-
ны. Мнения, суждения и политические 
взгляды автора и героев книги никак не 
связаны.
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Моей маме посвящается.

Пролог

29 декабря 1921 года, Карелия

Свет с  трудом пробивался сквозь запыленное 
окошко под самым потолком, снаружи на стекле 
отпечаталась чья-то ладонь, стены из массивных 
бревен были плохо проконопачены, и  на стыках 
проступал иней, утрамбованный земляной пол пах 
сыростью. Прямо на нем, прислонясь к стене и кута-
ясь в шинели с эмблемой 27-го финского егерского 
батальона, сидели двое мужчин. Один — с прилизан-
ными черными волосами, лет тридцати пяти, вто-
рой — с густой русой шевелюрой, выглядел совсем 
еще ребенком.

— Что-то давно майора нет,  — сказал юноша 
по-шведски, — я беспокоюсь, Хейки.

— А то ты не знаешь своего брата, Лаури, он всег-
да держит язык за зубами, — тот, что постарше, го-
ворил по-фински. — Что ему эти русские варвары 
сделают? Разве что напугать попробуют, но майор — 
тертый калач, он обведет их вокруг пальца.

Он потер затылок, ощупал шишку.
— Только вот повязали нас совсем не по-варвар-

ски, мы даже моргнуть не успели. Я лишь тут очнул-
ся. А ты?
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— Я сознания не терял, — Лаури сплюнул, ста-
раясь выглядеть невозмутимым, он говорил быстро 
и нервно, слова вылетали одно за другим, — меня 
сразу спеленали, я даже дорогу запомнил и челове-
ка, который всеми командовал, здоровый такой, вы-
сокий, а возрастом чуть старше меня. Может быть, 
это сам Хийси, останется его схватить и получить 
награду. Интересно, нас покормят? С утра крошки 
во рту не было.

Парнишка откинул голову, слегка стукнувшись 
затылком о стену, и тихо запел по-фински:

Наш резок удар, наш гнев словно гром.
Не знаем мы пощады ни в чем,
Мы сердце вложили в удар меча,
В душе безжалостнее палача. 

Тот, что постарше, рассмеялся и подхватил:

Хяме, Карьяла, Двины берег родной,
Родины хватит на всех одной,
Солнце свободы всходит над ней,
В бой провожая под марш егерей1.

— Когда ты писал эти строки, что думал? — спро-
сил Лаури.

Хейки потер нос, чихнул.
— Это было в семнадцатом, кажется, мы тогда 

вместе с  немцами против русских воевали где-то 
в Польше, я услышал музыку, и слова сами пришли 
на ум. Хоть и вдали от родины, но сердцем я все рав-

1Jäger March (марш 27-го Королевского прусского бата-
льона егерей), слова Heikki Nurmio, пер. автора.
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но чувствовал, что сражаюсь за родную Финлян-
дию. За нашу независимость. И говорю тебе, война 
эта еще долго не кончится, надо нам будет пролить 
много варварской крови, чтобы они в ней захлебну-
лись. Закурить есть?

— Нет, — младший демонстративно похлопал по 
карманам, — все забрали. Может, со Свеном пере-
дадут.

Он деланно рассмеялся и продолжал улыбать-
ся, когда дверь отворилась, но веселое настроение 
моментально исчезло — в центр камеры швырну-
ли тело в такой же, как у него, шинели. Майор Свен 
Векстрем выглядел страшно, левая половина лица 
у него распухла, налившись красным и постепенно 
синея, правое ухо надорвали и, видимо, мяли в ку-
лаке. Левая рука у майора крепилась к телу под не-
правильным углом. Лаури кинулся к нему, расстег-
нул шинель — под ней не было рубахи, только голое 
тело с подпалинами и обширными кровоподтеками. 
Молодой человек дернулся было к двери, постучать, 
потребовать воды и врача, но майор его удержал пра-
вой рукой, почти здоровой.

— Отставить, рядовой Векстрем, — еле слышно 
просипел он, — даже не думай подходить к этой чер-
товой двери.

— Что они хотели? — Хейки подполз к команди-
ру на четвереньках.

— Он, группенфюрер Нурмио, он хотел, их гла-
варь, проклятый Хийси. Невесту ищет, — Векстрем 
закашлялся кровью.

— Какую невесту?
— В Выборге, — майор говорил все тише, Хейки 

пришлось наклониться ухом к самому рту, — в во-
семнадцатом, мы тогда славно погуляли, помнишь 
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этих русских, которых мы резали? И красных, и бе-
лых, всех подряд, так он ищет какую-то девку, ко-
торая там была. Показывал мне карточку, но я ее не 
помню, точно не помню. Их там столько было, раз-
ве всех…

Он тяжело и хрипло отдышался.
— Отдохни, командир, мы отсюда выберемся.
Лаури бережно взял брата за руку, прижал ее 

ко лбу.
— Я  уже не выберусь,  — криво усмехнулся 

Векстрем, передних зубов у него не было, на губах 
пузырилась кровь, — мне конец, Хейки. Помнишь 
полковника Коорта, который три недели назад про-
пал? Он здесь был, его тоже пытал Хийси, а потом 
разорвал горло. Руками, Хейки, голыми руками. 
Если выживешь, расскажи все. С  кем мы воюем. 
Со зверьми, не с людьми.

— Да.
— А ты запомни, Лаури, на всю жизнь запомни. 

Ты обязан выжить.
Дверь снова отворилась, на пороге возник чело-

век в рубахе, перепачканной красно-бурыми пятна-
ми, коренастый, мощный, среднего роста.

— Ну что, — устало произнес он, — намучились 
мы с вашим майором. А все потому, что молчать пы-
тался, только наш командир не любит это. Не жилец 
он теперь. Как великий русский поэт Бальмонт пи-
сать изволил, «вот, лицо покрылось пятнами, воско-
вою пеленой, и дыханьями развратными гниль ви-
тает надо…», в общем, над майором вашим витает, 
поелику сдохнет он скоро.

Человек зажег спичку, чтобы прикурить папи-
росу. Лаури завизжал, бросился на него, но отлетел 
к стенке от мощного удара и затих.
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— Не балуй, — строго сказал коренастый, заку-
рив, — и до тебя очередь дойдет, только попозже.

Хейки напряженно вглядывался в  его лицо 
и, когда коренастый положил руку на ручку двери, 
произнес по-русски:

— Простите, это ведь вы, господин Брун?
Коренастый резко обернулся, не торопясь по-

дошел к Нурмио, схватил за шиворот, приподнял, 
поднеся поближе к окошку, выпустил струю дыма 
в лицо.

— Рожа знакомая.
— Это я, Хейки, сын Анны-Алины, вашей корми-

лицы.
— А, это ты. Пасторский сынок, — тот, кого на-

звали Бруном, отпустил шинель Хейки, подтолкнул 
того к стене, заставил сесть на пол и сам уселся ря-
дом, — как же, помню, давненько не виделись. Встря-
ли вы, братцы, так, что и не вылезти. Ты как сюда по-
пал, вроде в университет собирался поступать?

— Какой уж тут университет, если война, — Хей-
ки невесело усмехнулся, — что с нами будет, Генрих 
Теодорович?

— Забудь имя это, зови меня Прохор, уяснил?
— Так конечно, Прохор. Да, уяснил.
— Прохор Фомич.
— Да, да, — Хейки всем своим видом выражал со-

гласие.
— Плохо с вами будет, уж очень зол командир 

наш. У него, понимаешь, невесту убили в восемна
дцатом, аккурат, когда вы в Выборге шалили, вот он 
и ищет того, кто это сделал. Только не сознался пока 
никто.

— Так за что его так, — финн кивнул на майора, — 
раз это не он?
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— Других делишек полно оказалось, таких, что 
только сразу к стенке, да еще вел себя дерзко, а ко-
мандир у нас на расправу скорый, себя не щадит, 
а врагов тем более. Ладно здесь пошалили, может, 
и сошло бы с рук, а как про Выборг слышит, сам не 
свой становится. Эй, может, ты ее помнишь?

Прохор достал фотографию, зажег спичку. Хейки 
внимательно рассмотрел юное женское лицо, пока-
чал головой.

— Нет, не помню такую. Что лишнего сделали, 
тут ничего не скажу, но вот ее точно не трогал и не 
видел даже.

— Поклянись, — потребовал Прохор.
— Богом клянусь, — твердо сказал финн, — пусть 

меня проклянет, если лгу.
— Ладно,  — коренастый смотрел на него при-

стально, — а дружок твой?
— Лаури?.. Нет, ему тогда лет четырнадцать 

было, да и сейчас ребенок совсем, гимназист. Стихи 
пишет, он за братом сюда шел, да. Господин Брун... 
Прохор Фомич, пожалуйста, молвите слово, вы же 
помнить, я так был, когда вы Корделина и Петерс-
сена стрелять, сказал полицаям, что это красный 
матрос сделал. И никому никогда. И про расписки 
долговые ни словечка папа вашего Теодора Теодоро-
вича, которые вы у них отобрали. Вы же меня с дет-
ства знаете, я не лжец. Очень не хочется умереть. 
Прошу.

— Эх, Хейки, сукин ты сын,  — Прохор вздох-
нул, — по-хорошему, придушить бы тебя здесь, да 
долг, как говорится, он платежом красен, и  мать 
твоя все же молоком своим меня вскормила, хоро-
шая была женщина, богобоязненная. Ладно, вытащу 
я вас, только смотрите, не проболтайтесь.
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— Всех троих?
— Нет, майор ваш уже покойник, наш взводный 

над ним почти час трудился, после такого еще никто 
не выживал. Он, Сергей-то Олегович, хоть и молод 
еще, но силушкой не обижен, таких, как вы с одно-
го удара перешибет. Так что от смерти тебя спасаю, 
Хейки, ты это запомни хорошенько, и теперь ты мне 
будешь должен, а не я тебе. Да и пацана жалко, сдуру 
небось на войну поперся, она, война, не для детишек. 
Тут ума точно не наберешься. Сговорились?

— Конечно, да, — закивал финн.
— Сидите здесь и ждите моего сигнала, я дверь не 

запру, только ты даже не думай бежать раньше вре-
мени, поймают тебя и на куски порвут. А как в окош-
ко стукну, выбегайте и сразу направо, в заросли, ве-
тер туда сейчас дует, через дым побежите.

Коренастый поднялся, похлопал Хейки по пле-
чу и вышел. Финн на четвереньках подполз к Лау-
ри, парнишка дышал и даже глаза пытался открыть, 
а вот майор Векстрем был мертв.

Через час в окошко стукнули, Хейки и Лаури 
бросились к двери, распахнули ее — сарай был полон 
едкого дыма. Кашляя, закрывая рты и носы рукава-
ми, егеря кое-как нашли выход, выскочили в снег 
и что есть мочи бросились к зарослям березы.

Хутор, где ненадолго обосновался отряд раз-
ведчиков 129-й стрелковой бригады Карельского 
фронта, был небольшим — всего на два дома и де-
сяток хозяйских построек. Хозяева убежали, стоило 
появиться русским, их никто не задерживал, даже 
скотину позволили увести. Половину. Травин под 
допросную облюбовал бывшую конюшню, там и со-
ломы было вдоволь, она кое-как впитывала кровь, 
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и холодно было достаточно. В тепле пленные быстро 
теряли сознание от боли. а вот на морозе держались, 
и если уж выбалтывали секреты, то ничего не скры-
вая — к этому времени живого места на них почти 
не оставалось. 

До сих пор ни один из них не сознался в убий-
стве княжны Ляны Мезецкой, с одной стороны, это 
давало надежду — вдруг девушка жива, каким-то чу-
дом выбралась из города, а с другой — заставляло 
искать правду снова и снова. Сегодняшний майор 
Векстрем был по счету из пятого десятка пленных 
и из второго десятка оккупантов, бесчинствовавших 
в Выборге, точное число Травин не помнил, потерял 
счет на первой дюжине. Майор поначалу держался 
нагло, дерзил и даже смеялся в лицо, но через пол-
часа заскулил, чуть ли не зарыдал и выложил все. 
Все, кроме того, что действительно интересовало 
Сергея.

— Сволочи, — Травин стукнул кулаком по столу, 
выглянул в окно.

Среди тех, кто ему попадался, невиновных почти 
не было. Эти финны словно с цепи сорвались, такие 
дела творили не только над красноармейцами — над 
всеми русскими, кто им попадался, что и в самых 
ужасных книгах не прочесть. Кожу сдирали с тела, 
глаза выкалывали, ногти выдирали, травили собака-
ми, топтали лошадьми. Поначалу Сергей просто их 
бил — опыта у него в этом отношении было немного, 
зато силы хватало, но со временем, наслушавшись 
того, что они сами творили с пленными, начал посту-
пать так же. Кровь за кровь, зуб за зуб. Зубы у плен-
ников заканчивались быстро, кровь текла ручьями. 
Повстанцы долго не выдерживали, выкладывали 
все, что знали — где стоят батальоны и роты, какие 
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пароли и отзывы, что в планах у командиров. Все это 
Травин отсылал командованию фронта и лично то-
варищу Гюллингу, за это его ценили и почти не кон-
тролировали.

Помимо пользы от добытых сведений, груп-
па Сергея нагоняла такого страха, что это врага 
деморализовало. Он отобрал полтора десятка та-
ких же безбашенных, беспощадных и готовых на 
все, почти каждый потерял кого-то из близких 
и шел мстить. С этими людьми он совершал вылаз-
ки на вражескую территорию, порой углубляясь на 
полсотни километров. Финны прозвали Травина 
«Хийси», злобный леший, чье появление означа-
ло смерть, за его голову назначили награду — два
дцать тысяч шведских крон. На взвод охотились, 
но пока что красноармейцам удавалось ускользать 
от противника.

Стрелка часов перевалила через полдень, по-
ловина бойцов отсыпалась после ночной вылаз-
ки, остальные прохаживались между строениями. 
В дверь постучали, внутрь заглянул Карасев, один 
из часовых, пожилой крестьянин из местных.

— Горит, — спокойно сказал он. — Пожар, това-
рищ комвзвода, потушить не могем, уж очень сильно 
занялось. Знатно полыхнуло, етить.

Сергей как был, в рубахе и валенках, выскочил 
на улицу. Сарай, в котором держали свежих плен-
ных, пылал. Пламя полностью охватило ближний 
к входу угол, пробираясь дальше по сухим бревнам, 
которые вспыхивали, словно спички, с крыши ле-
тели комья тлеющей соломы. Часовые не растеря-
лись, трое остались на своих местах, следя за окрест-
ностями — дым наверняка мог привлечь внимание, 
а остальные бегали с ведрами к колодцу и обратно. 



Андрей Никонов

Травин кинулся к постройке, но его перехватил Про-
хор Мухин.

— Стой, — прорычал он, — куда? Сгоришь!
— Там пленные, они могут что-то знать.
— Черт с ними, сгинут, туда им и дорога, еще на-

ловим. Глаза разуй, огонь везде, живых внутри нет.
Травин молча оттолкнул мужчину и почти уже 

скрылся в  задымленном проходе, Прохор успел 
ухватить его за валенок. Сергей поскользнулся, 
упал, пихнул Мухина ногой, и тут балка рухнула 
ему на затылок.
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Глава 1

19/03/29, вт.

Девятнадцатого марта 1929 года, во вторник, 
Сергей проснулся в восемь утра. Он пытался за-
цепить сознанием улизнувший сон, по ощущени-
ям, очень важный, но, как всегда, так ничего и не 
вспомнил. Окинул взглядом комнату — из вещей 
остался только небольшой мешок, набитый необхо-
димыми вещами, и кожаный чемодан. Все осталь-
ное ждало его в Ленинграде, в новой квартире ря-
дом с новой работой. Травин подумал, что будет 
скучать по этому дому и по городу, в котором про-
был больше года.

Позавтракав наскоро, молодой человек вышел 
на улицу — до начала рабочего дня оставалось со-
всем немного. Морозы, стоявшие всю первую поло-
вину первого весеннего месяца, отступили, и солнце 
уверенно превращало снег в лужи и вязкую грязь. 
Людской поток растекался по многочисленным 
конторам и учреждениям, переполненный трамвай 
прогрохотал по Советской улице, работники ком-
мунхоза снимали со стен и крыш плакаты, знамена 
и транспаранты — за день до этого Псков отметил 
День Парижской коммуны. Возле крепостной стены 
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к Травину прицепилась молодая цыганка, она трясла 
цветастыми юбками и размахивала руками. На шее 
у нее болталась одинокая монета на веревочке.

— Вижу, перемены тебя ждут, — она заступила 
Сергею путь, а когда тот попытался ее обойти, прош-
мыгнула вперед, — дай сюда руку, все расскажу, что 
есть и что будет.

У Травина были лишние десять минут, серебря-
ный полтинник в кармане и хорошее настроение, 
цыганка выглядела голодной и уставшей, впавшие 
щеки, синие веки и не по-цыгански бледная кожа 
подчеркивали огромные черные глаза, иссиня-чер-
ные волосы были всклокочены, тем не менее выгля-
дела она совсем не неряшливо и приятно пахла ко-
рицей. Молодой человек не смог отказать, протянул 
руку, а когда гадалка попыталась вцепиться в нее, 
вложил ей в ладонь монету.

— Считай, погадала, — сказал он, — иди, купи 
себе пирожков на завтрак, а то вон какая худющая.

— Так нельзя, — твердо сказала цыганка, — ты за-
платил, теперь я тебе обязана всю правду сказать. 
Да не бойся, не укушу.

— Ладно, — сдался Травин, — гадай. Только бы-
стро, а то на работу опоздаю.

Гадалка уперлась взглядом в его ладонь, потом 
поводила по ней пальцем. Ногти у нее были аккурат-
но пострижены, подушечки пальцев — мягкие, без 
мозолей, от щекотки молодой человек улыбнулся.

— Вот здесь, — наконец выдала цыганка, — смо-
три, видишь эту черточку? Перемены тебя ждут.

И она ткнула ногтем в середину ладони. Травин 
даже приглядываться не стал, с гадалкой он был со-
вершенно согласен. Более того, он мог бы вот так же 
подойти к любому человеку и пообещать резкие из-
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менения в его жизни, в Советской России без этого 
ни один день не обходился.

— Новость тебе будет, плохая, — не унималась 
цыганка, щекоча Сергею ладонь, — сперва ждет тебя 
дом казенный, потом дорога в дальние края, а там 
женщину встретишь с  глазом дурным, черным, 
накличет она на тебя беду. И недруга старого, он со 
свету тебя сжить хочет. Позолоти ручку, все как есть 
расскажу и наговор наложу от несчастий и горестей.

— Согласен, — кивнул Сергей, — все беды у меня 
от вас, черноглазых, да и дом казенный я регуляр-
но посещаю, потому как там работаю, и дорогу даль-
нюю жду со дня на день. Ты ведь конкретного мне 
ничего не скажешь, правда? А бояться непонятно 
кого я не умею и не люблю.

Цыганка покачала головой, отпустила его руку 
и отступила на шаг.

— Ну как знаешь, — неожиданно спокойно произ-
несла она, подбросила в воздух серебряную монету 
и ловко сунула ее Сергею в карман пальто, — денег 
твоих мне не надо. Захочешь наговор, у наших Виту 
спроси, они меня кликнут. А как поздно спохватишь-
ся, прибежишь, не сделать уже ничего, судьба. 

Взмахнула юбками и ушла в сторону вокзала, не 
обернувшись.

— Странная какая-то, — пробормотал Травин. — 
Может, и вправду погадать хотела, а тут я со своими 
подачками.

Псковские цыганки просто так клиента не от-
пускали, а  если тот вдруг собирался уходить, на 
помощь одной гадалке приходили товарки, они 
окружали источник гривенников и рублей со всех 
сторон. Пару раз Сергею, чтобы отбить своих зна-
комых, приходилось прикладывать физическую 


