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Посɹяʉается А-М ɾ Т

Рептɾʀɾɾ ɹыɽыɹаʍт отɹраʉеʂɾе сɹо-
ɾʁ хоʀоɻʂыʁ теʀоʁ, ɸʀеɻʂой оɿрасɿой, 
хрʎʉеɹыʁ сɿеʀетоʁ, ɺрʎɽʂой ɿоɼей, сɹɾ-
репыʁ ɹɾɻоʁ, ʂеʁɾɺаʍʉɾʁ ɹɽɺʀʎɻоʁ, 
ʁерɽɿɾʁ ɽапахоʁ, реɽɿɾʁ ɺоʀосоʁ, ɺаɻ-
ɿɾʁ оɸɾтаʀɾʉеʁ ɾ уɼасʂыʁ ʎɻоʁ — ɹот 
поʇеʁу Тɹореʆ ʂе потруɻɾʀсʎ соɽɻатʋ ɾх 
сʀɾʈɿоʁ уɼ ʁʂоɺо.

ɪарʀ ɫɾʂʂей1, 1797

Неɹоɽʁоɼʂо ɹосɿресɾтʋ ɾсʇеɽʂуɹʈуʍ 
форʁу ɼɾɽʂɾ.

Эрɹɾʂ ɰарɺрафф2, 1792

1 ɪ а р ʀ  ɫ ɾ ʂ ʂ е й (1707—1778) — ʈɹеɻсɿɾй естестɹоɾспытатеʀʋ 
ɾ ɹраʇ. Вперɹые соɽɻаʀ сɾстеʁу ɿʀассɾфɾɿаʆɾɾ растɾтеʀʋʂоɺо ɾ ɼɾ-

ɹотʂоɺо ʁɾра, упорʎɻоʇɾɹʈуʍ ɽʂаʂɾʎ, ʂаɿопʀеʂʂые ʂа тот ʁоʁеʂт 
ɸɾоʀоɺɾей. (Зɻесь ɾ ɻаʀее, есʀɾ ʂе сɿаɽаʂо ɾʂоɺо, прɾʁеʇ. реɻ.)

2 ɵ р ɹ ɾ ʂ  ɰ а р ɺ р а ф ф (1905—2002) — аʁерɾɿаʂсɿɾй ɸɾохоʁɾɿ, 

ɹʂесʈɾй ɽʂаʇɾтеʀʋʂый ɹɿʀаɻ ɹ ɾссʀеɻоɹаʂɾе ʂуɿʀеɾʂоɹых ɿɾсʀот. 
В ʇастʂостɾ, ɮ. ɪрɾɿ ɾ ɦɼ. ɭотсоʂ опɾраʀɾсʋ ʂа еɺо раɸоты прɾ опре-
ɻеʀеʂɾɾ струɿтуры ɦНɪ.
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ПРЕɦɩСɫОВɩЕ

Проɾсʈестɹɾе
ɹ «ɩʂɥеʂe»

В ɿоʂʆе ɻɹаɻʆатоɺо стоʀетɾʎ ɹесʋ ʁɾр охɹатɾʀа ʂа-
уʇʂаʎ ɽоʀотаʎ ʀɾхораɻɿа ʂеɹероʎтʂых ʁасʈтаɸоɹ: ɸеɽ-
уɻерɼʂаʎ, ʂеɾстоɹаʎ поɺоʂʎ ɽа ɸарыʈаʁɾ ɹ ɿоʁʁерʇесɿоʁ 
прɾʁеʂеʂɾɾ ɻостɾɼеʂɾй ɺеʂʂой ɾʂɼеʂерɾɾ. ɵта отрасʀʋ 
ʂауɿɾ раɽɹɾɹаʀасʋ стоʀʋ стреʁɾтеʀʋʂо — прɾʇеʁ прɾ ʁɾ-
ʂɾʁаʀʋʂой оɺʀасɿе, — ʇто ее ʂастоʎʉɾй раɽʁах ɾ ɾстɾʂʂое 
соɻерɼаʂɾе ɹооɸʉе труɻʂо оʆеʂɾтʋ.

Ноɹые ɸɾотехʂоʀоɺɾɾ ɻоʀɼʂы ɸыʀɾ статʋ осʂоɹой ɹе-
ʀɾʇайʈɾх ɾɽʁеʂеʂɾй ɹ ɾсторɾɾ ʇеʀоɹеʇестɹа. ɭɼе ɿ ɿоʂʆу 
ʌтоɺо ɻесʎтɾʀетɾʎ ɸɾотехʂоʀоɺɾɾ ʂаɹерʂʎɿа ɽайʁут ɻаɼе 
ɸоʀее ɹаɼʂое ʁесто ɹ ɼɾɽʂɾ ʇеʀоɹеɿа, ʇеʁ ɿоʁпʋʍтеры 
ɾ атоʁʂаʎ ʌʂерɺɾʎ. Вот ɿаɿ сɿаɽаʀ о ʂɾх оɻɾʂ ɾɽ ʂауʇʂых 
оɸоɽреɹатеʀей: «Бɾотехʂоʀоɺɾɾ преоɸраɽʎт ɸуɿɹаʀʋʂо ɹсе 
ɹ ʂаʈей ɼɾɽʂɾ: ʁеɻɾʆɾʂсɿое оɸсʀуɼɾɹаʂɾе, проɻуɿты пɾ-
таʂɾʎ, ʂаʈе ɽɻороɹʋе, раɽɹʀеʇеʂɾʎ, ɻаɼе ʂаʈɾ теʀа. Все 
переʁеʂɾтсʎ, ʂɾʇто ʂе остаʂетсʎ преɼʂɾʁ. Моɼʂо сɿаɽатʋ, 
ʇто ɸɾотехʂоʀоɺɾɾ ɾɽʁеʂʎт оɸʀɾɿ ɹсей ʂаʈей пʀаʂеты».

Оɻʂаɿо ɸɾотехʂоʀоɺɾʇесɿаʎ реɹоʀʍʆɾʎ ɹесʋʁа отʀɾʇа-
етсʎ от ɹсех преɼʂɾх ʂауʇʂых преоɸраɽоɹаʂɾй.

Во-перɹых, ɸɾотехʂоʀоɺɾʇесɿɾе ɾссʀеɻоɹаʂɾʎ ʇреɽɹы-
ʇайʂо ʈɾроɿо распростраʂеʂы. Аʁерɾɿа ɹступɾʀа ɹ ʌру 
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атоʁʂой ʌʂерɺетɾɿɾ ɸʀаɺоɻарʎ раɽраɸотɿаʁ оɻʂоɺо-еɻɾʂ-
стɹеʂʂоɺо ɾссʀеɻоɹатеʀʋсɿоɺо ʆеʂтра — ɹ ɫос-Аʀаʁосе. 
ɪоʁпʋʍтерʂый ɹеɿ ʂаступɾʀ ɸʀаɺоɻарʎ усɾʀɾʎʁ прɾʁерʂо 
ɻʍɼɾʂы раɽʀɾʇʂых ɿоʁпаʂɾй. А ɾссʀеɻоɹаʂɾʎ ɹ оɸʀастɾ 
ɸɾотехʂоʀоɺɾй ɹеɻутсʎ сейʇас ɸоʀее ʇеʁ ɹ ɻɹух тысʎʇах 
ʀаɸораторɾй — ɾ ʌто ɹ оɻʂой тоʀʋɿо Аʁерɾɿе. Оɿоʀо пʎтɾ-
сот ɿорпораʆɾй еɼеɺоɻʂо ɹɿʀаɻыɹаʍт ɹ ʌтɾ раɽраɸотɿɾ ɻо 
пʎтɾ ʁɾʀʀɾарɻоɹ ɻоʀʀароɹ.

Во-ɹторых, ɸɾотехʂоʀоɺɾʇесɿɾе ɾссʀеɻоɹаʂɾʎ, по ɸоʀʋ-
ʈей ʇастɾ, ʀɾɸо ɹооɸʉе ɸессʁысʀеʂʂы, ʀɾɸо ʂапраɹʀеʂы 
ʂа ʁаʀоɹаɼʂые, пустʎʇʂые ʆеʀɾ. Пороʍ ʁоɼʂо поɻуʁатʋ, 
ʇто реʇʋ ɽɻесʋ ɾɻет о ʈутɿе — ʂу ɿто ɸы стаʀ ɹɿʀаɻыɹатʋ 
ɻеʂʋɺɾ, ʂапрɾʁер, ɹ ɹыɹеɻеʂɾе проɽраʇʂой фореʀɾ тоʀʋ-
ɿо раɻɾ тоɺо, ʇтоɸы пропʀыɹаʍʉаʎ рыɸа ʂе ʁеʈаʀа рас-
сʁатрɾɹатʋ реʇʂое ɻʂо? ɩʀɾ ɹ ɹыраʉɾɹаʂɾе ʂоɹых пороɻ 
ɻереɹʋеɹ — с ɿɹаɻратʂыʁ стɹоʀоʁ — ɻʀʎ оɸʀеɺʇеʂɾʎ ʀесо-
ɽаɺотоɹоɿ. ɩʀɾ ɼе ɹ поʀуʇеʂɾе ɾʂʊеɿʆɾоʂʂоɺо ʌɿстраɿта 
ароʁатɾʇесɿɾх ɿʀетоɿ — ɻʀʎ тоɺо, ʇтоɸы ɹсе ɹреʁʎ ɸʀаɺоу-
хатʋ сɹоɾʁɾ ʀʍɸɾʁыʁɾ ɻухаʁɾ… Но ɹсе ʌто ʂе ʈутɿа. На 
саʁоʁ ɻеʀе, посɿоʀʋɿу ɸɾотехʂоʀоɺɾɾ ʁоɼʂо ɾспоʀʋɽоɹатʋ 
ɹ ɾʂɻустрɾɾ раɽɹʀеʇеʂɾй ɾ проʇɾх отрасʀʎх проʁыʈʀеʂ-
ʂостɾ, ɿоторые траɻɾʆɾоʂʂо уɻоɹʀетɹорʎʀɾ раɽʂооɸраɽʂые 
ʇеʀоɹеʇесɿɾе ɿапрɾɽы — ɿаɿ, ʂапрɾʁер, проɾɽɹоɻстɹо ɿос-
ʁетɾɿɾ, — ʂоɹые ʁоɺуʉестɹеʂʂые техʂоʀоɺɾɾ ʂахоɻʎт ɹсе 
ɸоʀее ɾ ɸоʀее страʂʂое, а пороʍ ɻаɼе прɾʇуɻʀɾɹое прɾʁе-
ʂеʂɾе.

В-третʋɾх, раɸота ʂаɻ ʂоɹыʁɾ техʂоʀоɺɾʎʁɾ ʂɾɿаɿ ʂе 
ɿоʂтроʀɾруетсʎ. ɨа ʂей ʂɾɿто ʂе сʀеɻɾт. Не суʉестɹует 
ʂɾɿаɿɾх феɻераʀʋʂых ɽаɿоʂоɹ, ɿоторые ɸы ее реɺʀаʁеʂтɾ-
роɹаʀɾ. В отʂоʈеʂɾɾ ɸɾотехʂоʀоɺɾй ɻо сɾх пор ʂе раɽраɸо-
таʂа офɾʆɾаʀʋʂаʎ ɺосуɻарстɹеʂʂаʎ поʀɾтɾɿа — ʂɾ ɹ Аʁе-
рɾɿе, ʂɾ ɺɻе-ʀɾɸо еʉе ɹ ʁɾре. Оʇеʂʋ ʂепросто ɹыраɸотатʋ 
раɽуʁʂуʍ поʀɾтɾɿу ɹ отрасʀɾ, ɿотораʎ проɾɽɹоɻɾт ɸуɿɹаʀʋ-
ʂо ɹсе, ʇто уɺоɻʂо, — от ʀеɿарстɹ ɾ сеʀʋсɿохоɽʎйстɹеʂʂых 
ɿуʀʋтур ɻо ɾсɿусстɹеʂʂоɺо сʂеɺа.

Но ɸоʀʋʈе ɹсеɺо треɹоɼɾт то, ʇто среɻɾ саʁɾх уʇеʂых-
ɺеʂетɾɿоɹ ʂе ʂаʈʀосʋ ʂɾ еɻɾʂоɺо ɸеспрɾстрастʂоɺо ʂаɸʀʍ-

ПǼǱǰǴǽǷǺǮǴǱ
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ɻатеʀʎ, ɿоторый ʁоɺ ɸы ɿаɿ-то ɿоʂтроʀɾроɹатʋ ʂапраɹʀеʂɾʎ 
ʂауʇʂых раɽраɸотоɿ. Весʋʁа прɾʁеʇатеʀʋʂо, ʇто праɿтɾʇе-
сɿɾ ɿаɼɻый уʇеʂый, проɹоɻʎʉɾй ɺеʂетɾʇесɿɾе ɾссʀеɻо-
ɹаʂɾʎ, ɼɾɹо ɽаɾʂтересоɹаʂ ɹ ɿоʁʁерʇесɿоʁ прɾʀоɼеʂɾɾ 
ɸɾотехʂоʀоɺɾй. Среɻɾ ʂɾх ʂет стороʂʂɾх ʂаɸʀʍɻатеʀей. 
ɭ ɿаɼɻоɺо — сɹоʎ ɻоʀʎ ɹ ɸɾотехʂоʀоɺɾʇесɿоʁ ɸɾɽʂесе.

Перехоɻ ʁоʀеɿуʀʎрʂой ɸɾоʀоɺɾɾ ʂа ɿоʁʁерʇесɿуʍ 
осʂоɹу — саʁаʎ потрʎсаʍʉаʎ ʂраɹстɹеʂʂаʎ проɸʀеʁа 
ɹ ɾсторɾɾ ʂауɿɾ, теʁ ɸоʀее ʇто проɾɽоʈʀо ʌто с ʂеɹеро-
ʎтʂой ɸыстротой. На протʎɼеʂɾɾ ʇетырех стоʀетɾй, со 
ɹреʁеʂ ɥаʀɾʀеʎ, уʇеʂые сɹоɸоɻʂо ɾ отɿрыто ɾссʀеɻоɹаʀɾ 
раɽʂооɸраɽʂые тайʂы прɾроɻы. ɦʀʎ ʂастоʎʉɾх уʇеʂых ʂе 
суʉестɹоɹаʀо ʂɾɿаɿɾх ʂаʆɾоʂаʀʋʂых раɽɺраʂɾʇеʂɾй, ʂа-
уɿа ɸыʀа ɻʀʎ ʂɾх преɹыʈе переʁеʂʇɾɹых поʀɾтɾʇесɿɾх 
ɻоɿтрɾʂ ɾ ɻаɼе ɹойʂ. ɭʇеʂые ɹсеɺɻа ɹыступаʀɾ протɾɹ 
ɽасеɿреʇɾɹаʂɾʎ ɾссʀеɻоɹаʂɾй ɾ ʂеоɻоɸрɾтеʀʋʂо сʁотре-
ʀɾ ɻаɼе ʂа оɸыʇай патеʂтоɹатʋ ʂауʇʂые отɿрытɾʎ — по-
сɿоʀʋɿу сʇɾтаʀɾ, ʇто труɻʎтсʎ ʂа ɸʀаɺо ɹсеɺо ʇеʀоɹеʇестɹа. 
ɩ прɾ ɼɾɽʂɾ ʁʂоɼестɹа поɿоʀеʂɾй отɿрытɾʎ уʇеʂых ɻей-
стɹɾтеʀʋʂо остаɹаʀɾсʋ ɻо страʂʂостɾ ɸеɽʀɾʇʂыʁɾ.

ɩ ɹот ɹ 1953 ɺоɻу ɻɹое ʁоʀоɻых уʇеʂых, ɦɼейʁс ɭот-
соʂ1 ɾ ɮрʌʂсɾс ɪрɾɿ2, расʈɾфроɹаʀɾ строеʂɾе ɦНɪ3. ɩх 

1 ɦɼ е й ʁ с  ɦ.  ɭ о т с о ʂ (роɻ. ɹ 1928) — аʁерɾɿаʂсɿɾй ɸɾоʀоɺ, 
ɹ 1962 ɺоɻу соɹʁестʂо с ɮрʌʂсɾсоʁ ɪрɾɿоʁ ɾ Морɾсоʁ Х. ɮ. ɭɾʀɿɾʂ-

соʁ поʀуʇɾʀ Ноɸеʀеɹсɿуʍ преʁɾʍ по фɾɽɾɿе ɾ ʁеɻɾʆɾʂе «ɽа отɿры-

тɾʎ, ɿасаʍʉɾесʎ ʁоʀеɿуʀʎрʂой струɿтуры ʂуɿʀеɾʂоɹых ɿɾсʀот ɾ ɾх 
ɽʂаʇеʂɾʎ ɻʀʎ переɻаʇɾ ɾʂфорʁаʆɾɾ ɹ ɼɾɹых сɾстеʁах струɿтуры ʁо-
ʀеɿуʀы ɦНɪ». Посɹʎтɾʀ ʁʂоɺɾе ɺоɻы ɾссʀеɻоɹаʂɾʍ ɺеʂоʁа ʇеʀоɹеɿа 
ɾ ɾссʀеɻоɹаʂɾʎʁ ɹ оɸʀастɾ раɿоɹых ɽаɸоʀеɹаʂɾй.

2 ɮ р ʌ ʂ с ɾ с  ɪ р ɾ ɿ (1916—2004) — ɸрɾтаʂсɿɾй ʁоʀеɿуʀʎрʂый 

ɸɾоʀоɺ, ɸɾофɾɽɾɿ ɾ ʂейроɸɾоʀоɺ. В 1962 ɺоɻу соɹʁестʂо с ɦɼейʁ-

соʁ ɦ. ɭотсоʂоʁ ɾ Морɾсоʁ Х. ɮ. ɭɾʀɿɾʂсоʁ поʀуʇɾʀ Ноɸеʀеɹсɿуʍ 

преʁɾʍ ɽа отɿрытɾе струɿтуры ʁоʀеɿуʀы ɦНɪ.
3 ɦНɪ — ɻеɽоɿсɾрɾɸоʂуɿʀеɾʂоɹаʎ ɿɾсʀота — ʁоʀеɿуʀа, оɸеспеʇɾ-

ɹаʍʉаʎ храʂеʂɾе, переɻаʇу ɾ реаʀɾɽаʆɾʍ ɺеʂетɾʇесɿой проɺраʁʁы 

раɽɹɾтɾʎ ɼɾɹых орɺаʂɾɽʁоɹ. ɩʁеет ɹɾɻ ɻɹойʂой ʆепɾ аʁɾʂоɿɾсʀот, 
ɽаɿруʇеʂʂой ɹ спɾраʀʋ.
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отɿрытɾе стаʀо ʂастоʎʉɾʁ трɾуʁфоʁ ʇеʀоɹеʇесɿой ʁысʀɾ 
ɾ ɻуха. Оʂо раɽреʈɾʀо ɾɽɹеʇʂуʍ ɽаɺаɻɿу, стоʎɹʈуʍ переɻ 
ʇеʀоɹеʇестɹоʁ, поɽɹоʀɾʀо поʂʎтʋ устройстɹо Всеʀеʂʂой 
с ʂауʇʂой тоʇɿɾ ɽреʂɾʎ. ɩ ɹсеʁ ɿаɽаʀосʋ, ʇто ɾʁеʂа уʇе-
ʂых-перɹоотɿрыɹатеʀей ɹсɿоре ɽаɸуɻутсʎ, а ʌто отɿрытɾе, 
таɿ ɼе ɿаɿ проʇɾе, ɸуɻет прɾʇɾсʀеʂо ɿ ɹеʀɾʇайʈɾʁ поɸе-
ɻаʁ ʇеʀоɹеʇестɹа.

Оɻʂаɿо ʌтоɺо ʂе сʀуʇɾʀосʋ. Трɾɻʆатʋ ʀет спустʎ праɿтɾ-
ʇесɿɾ ɹсе уʇеʂые — ɿоʀʀеɺɾ ɭотсоʂа ɾ ɪрɾɿа — устреʁɾʀɾ 
сɹоɾ усɾʀɾʎ ʂа раɽраɸотɿу ʂесɿоʀʋɿо ɾʂоɺо ʂапраɹʀеʂɾʎ 
ʂауɿɾ. ɩссʀеɻоɹаʂɾʎ ɹ оɸʀастɾ ʁоʀеɿуʀʎрʂой ɺеʂетɾɿɾ 
стаʀɾ преɻʁетоʁ ɺраʂɻɾоɽʂых, ɹ ʂесɿоʀʋɿо ʁɾʀʀɾарɻоɹ 
ɻоʀʀароɹ, ɿоʁʁерʇесɿɾх сɻеʀоɿ. Оɻʂаɿо соɸытɾе, раɻɾ-
ɿаʀʋʂо ɾɽʁеʂɾɹʈее ɸɾоʀоɺɾʇесɿуʍ ʂауɿу, соɹерʈɾʀосʋ ʂе 
ɹ 1953-ʁ, а ɹ апреʀе 1976 ɺоɻа.

Тоɺɻа, ɹ апреʀе сеʁʋɻесʎт ʈестоɺо, проɾɽоʈʀа ɽʂаʁеʂа-
теʀʋʂаʎ ɹстреʇа, о ɿоторой теперʋ ɾɽɹестʂо ɿаɼɻоʁу. ɪ ɸɾɽ-
ʂесʁеʂу Роɸерту Суоʂсоʂу, ɾ раʂʋʈе ʂе раɽ ɸраɹʈеʁусʎ ɽа 
рɾсɿоɹаʂʂые ɿоʁʁерʇесɿɾе преɻпрɾʎтɾʎ, прɾʈеʀ ɥерɸерт 
Бойер1, уʇеʂый-ɸɾохɾʁɾɿ ɾɽ ɪаʀɾфорʂɾйсɿоɺо уʂɾɹерсɾ-
тета. Вɻɹоеʁ оʂɾ осʂоɹаʀɾ ɿоʁпаʂɾʍ по раɽраɸотɿе ɾ прɾ-
ʁеʂеʂɾʍ прɾɻуʁаʂʂой Бойероʁ техʂоʀоɺɾɾ сʈɾɹаʂɾʎ ɺе-
ʂоɹ. ɩх ʂоɹаʎ ɿоʁпаʂɾʎ, «ɥеʂɾʂтех», оʇеʂʋ сɿоро стаʀа 
ɿрупʂейʈей ɾ саʁой прɾɸыʀʋʂой среɻɾ проʇɾх ɿоʁпаʂɾй, 
ɾспоʀʋɽоɹаɹʈɾх ɺеʂʂуʍ ɾʂɼеʂерɾʍ.

ɩ ɹɻруɺ ɹыʎсʂɾʀосʋ, ʇто ɹсеʁ сраɽу ɼе ɽахотеʀосʋ раɽ-
ɸоɺатетʋ. Буɿɹаʀʋʂо ɿаɼɻуʍ ʂеɻеʀʍ стаʀɾ поʎɹʀʎтʋсʎ ɹсе 
ʂоɹые ɾ ʂоɹые ɿоʁпаʂɾɾ; уʇеʂые, ɹсе ɿаɿ оɻɾʂ, ɸросɾʀɾсʋ 
ɹоɹсʍ ɾɽɹʀеɿатʋ ɹыɺоɻу ɾɽ ɻостɾɼеʂɾй ɺеʂʂой ɾʂɼеʂерɾɾ. 

1 ɥ е р ɸ е р т  Б о й е р (роɻ. ɹ 1936 ɺ.) — аʁерɾɿаʂсɿɾй ɸɾохɾʁɾɿ. 

Стаʀ оɻʂɾʁ ɾɽ раɽраɸотʇɾɿоɹ ʁетоɻа, с поʁоʉʋʍ ɿотороɺо ʁоɼʂо 
прɾʂуɻɾтʋ ɸаɿтерɾʍ проɾɽɹоɻɾтʋ ʇуɼɾе ɸеʀɿɾ, ɾ оɻʂɾʁ ɾɽ роɻоʂа-
ʇаʀʋʂɾɿоɹ ɺеʂʂой ɾʂɼеʂерɾɾ. Сɾʂтеɽɾроɹаʀ ɾʂсуʀɾʂ ɾ ɺорʁоʂ роста. 
В 1976 ɺоɻу соɹʁестʂо с ɹеʂʇурʂыʁ ɿапɾтаʀɾстоʁ Роɸертоʁ Соуʂсоʂоʁ 

оʂ ɻейстɹɾтеʀʋʂо осʂоɹаʀ ɸɾотехʂоʀоɺɾʇесɿуʍ ɿорпораʆɾʍ «ɥеʂɾʂ-

тех», просуʉестɹоɹаɹʈуʍ ɿаɿ ʂеɽаɹɾсɾʁаʎ ɿоʁпаʂɾʎ ɻо 2009 ɺоɻа. 
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ɩ ɿ 1986 ɺоɻу уɼе ɿаɿ ʁɾʂɾʁуʁ трɾста ʈестʋɻесʎт ɻɹа уʇе-
ʂых, ɹ тоʁ ʇɾсʀе ɾ ʈестʋɻесʎт ʇетыре ʇʀеʂа Наʆɾоʂаʀʋʂой 
Аɿаɻеʁɾɾ ʂауɿ, ɽасеɻаʀɾ ɹ соɹетах ɻɾреɿтороɹ ɸɾотехʂоʀо-
ɺɾʇесɿɾх фɾрʁ. А таɿɾх, ɿоторые ʂе ɹыстаɹʀʎʀɾ ʂапоɿаɽ 
сɹоʍ сɹʎɽʋ с поɻоɸʂыʁɾ ɿоʁпаʂɾʎʁɾ ɾʀɾ ɼе ɽаʂɾʁаʀɾ 
ɻоʀɼʂостɾ ɿоʂсуʀʋтаʂтоɹ, ɸыʀо ɹо ʁʂоɺо раɽ ɸоʀʋʈе.

Неоɸхоɻɾʁо уɻеʀɾтʋ осоɸое ɹʂɾʁаʂɾе тоʁу, ʂасɿоʀʋɿо 
ɽʂаʇɾтеʀʋʂый сɻɹɾɺ проɾɽоʈеʀ ɽа ʌто ɹреʁʎ ɹ ʁɾроɹоɽɽре-
ʂɾɾ уʇеʂых. Раʂʋʈе прɾɹерɼеʂʆы «ʇɾстой ʂауɿɾ» отʂо-
сɾʀɾсʋ ɿ ɸɾɽʂесу с преʂеɸреɼеʂɾеʁ ɾ сɹысоɿа сʁотреʀɾ 
ʂа преɻпрɾɾʁʇɾɹых ɻеʀʋʆоɹ. Оʂɾ сʇɾтаʀɾ, ʇто поɺоʂʎ ɽа 
ʂаɼɾɹой ʇуɼɻа ɾ просто ʂеɾʂтересʂа ʀʍɻʎʁ ɾʂтеʀʀеɿту-
аʀʋʂоɺо сɿʀаɻа — ʌтɾʁ ɻеʀоʁ прɾстаʀо ɽаʂɾʁатʋсʎ раɽɹе 
ʇто ɿаɿɾʁ-ʂɾɸуɻʋ торɺоɹʆаʁ. ɩ проɾɽɹоɻɾтʋ ʆеʀеɹые ʂауʇ-
ʂые ɾссʀеɻоɹаʂɾʎ ɻʀʎ проʁыʈʀеʂʂостɾ, ɻаɼе ɹ таɿɾх пре-
стɾɼʂых ʀаɸораторɾʎх, ɿаɿ «Беʀʀ»1 ɾʀɾ IBM, сʀеɻует ʀɾʈʋ 
теʁ уʇеʂыʁ, ɿоторые ʂе суʁеʀɾ поʀуʇɾтʋ уʂɾɹерсɾтетсɿɾй 
ɺраʂт ʂа сɹоɾ раɽраɸотɿɾ. Соотɹетстɹеʂʂо, прɾɹерɼеʂʆы 
«ʇɾстой ʂауɿɾ» ʇреɽɹыʇайʂо ʂеоɻоɸрɾтеʀʋʂо отʂосɾʀɾсʋ 
ɿ уʇеʂыʁ, ɿоторые раɸотаʀɾ по ɽаɿаɽаʁ проʁыʈʀеʂʂостɾ, 
ɻа ɾ ɿ саʁой проʁыʈʀеʂʂостɾ тоɼе. В реɽуʀʋтате поɻоɸ-
ʂоɺо упорʂоɺо ʂепрɾʎтɾʎ ɸɾɽʂеса уʂɾɹерсɾтетсɿɾе уʇеʂые 
ɸыʀɾ соɹерʈеʂʂо сɹоɸоɻʂы от еɺо пороʇʂоɺо ɹʀɾʎʂɾʎ. 
А есʀɾ ɾ ɹоɽʂɾɿаʀа ʂеоɸхоɻɾʁостʋ рассʁотретʋ ɿаɿой-ʂɾ-
ɸуɻʋ ʂауʇʂый ɹопрос, ʂепосреɻстɹеʂʂо ɿасаʍʉɾйсʎ про-
ʁыʈʀеʂʂых техʂоʀоɺɾй, ʂеɽаɾʂтересоɹаʂʂые уʇеʂые ʁо-
ɺʀɾ оɸсуɼɻатʋ еɺо ʂа саʁоʁ ɹысʈеʁ уроɹʂе.

1 ɫ а ɸ о р а т о р ɾ ɾ  Б е ʀ ʀ а (Bell Labs) — аʁерɾɿаʂсɿаʎ (поɽɼе — 

фраʂɿо-аʁерɾɿаʂсɿаʎ) ɿорпораʆɾʎ, ɿрупʂейʈɾй ɾссʀеɻоɹатеʀʋсɿɾй 

ʆеʂтр ɹ оɸʀастɾ теʀеɿоʁʁуʂɾɿаʆɾй, ʌʀеɿтроʂʂых ɾ ɿоʁпʋʍтерʂых 
сɾстеʁ. Осʂоɹаʂа ɹ 1925 ɺоɻу ɾ суʉестɹует по сей ɻеʂʋ. ɨа ɺоɻы сɹо-
ей ɻеʎтеʀʋʂостɾ ɿорпораʆɾʎ раɽраɸотаʀа ʁʂоɼестɹо реɹоʀʍʆɾоʂʂых 
техʂоʀоɺɾй, таɿɾх, ɿаɿ траʂɽɾстор, ʀаɽер, ɿɹарʆеɹые ʇасы, теорɾʍ ɾʂ-

форʁаʆɾɾ, операʆɾоʂʂуʍ сɾстеʁу UNIX, ʎɽыɿɾ проɺраʁʁɾроɹаʂɾʎ 

C, C++ ɾ ɻр. ɭʇеʂые Bell Labs сеʁʋ раɽ стаʂоɹɾʀɾсʋ ʀауреатаʁɾ Но-
ɸеʀеɹсɿой преʁɾɾ.
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Но теперʋ ɹсе ʌто остаʀосʋ ɹ проʈʀоʁ. Сейʇас ɹесʋʁа 
ʂеʁʂоɺɾе ʁоʀеɿуʀʎрʂые ɸɾоʀоɺɾ ɾ ɾссʀеɻоɹатеʀʋсɿɾе уʇ-
реɼɻеʂɾʎ ʂɾɿаɿ ʂе прɾʇастʂы ɿ ɿоʁʁерʇесɿɾʁ струɿту-
раʁ. Старые ɻоɸрые ɹреʁеʂа ʁɾʂоɹаʀɾ. А ɾссʀеɻоɹаʂɾʎ 
ɹ оɸʀастɾ ɺеʂетɾɿɾ проɻоʀɼаʍтсʎ. ɭʇеʂые-ɺеʂетɾɿɾ про-
ɻɹɾɺаʍтсʎ ɹпереɻ ʂеʁысʀɾʁыʁɾ теʁпаʁɾ. Но ɹеɻутсʎ ʌтɾ 
ɾссʀеɻоɹаʂɾʎ ɹ строɼайʈей тайʂе, поспеʈʂо ɾ раɻɾ ɹы-
ɺоɻы.

В ʌтой ʂасɿɹоɽʋ пропɾтаʂʂой ɿоʁʁерʆɾей среɻе ʂеɾɽ-
ɸеɼʂо ɻоʀɼʂа ɸыʀа ɹоɽʂɾɿʂутʋ таɿаʎ аʁɸɾʆɾоɽʂаʎ ɿоʁпа-
ʂɾʎ, ɿаɿ «ɩʂтерʂаʆɾоʂаʀʋʂые ɺеʂетɾʇесɿɾе техʂоʀоɺɾɾ, 
ɾʂɿорпорейтеɻ» ɹ Паʀо-Аʀʋто — «ɩʂɥеʂ». ɩ ɹоɹсе ʂеуɻɾ-
ɹɾтеʀʋʂо, ʇто ɺеʂетɾʇесɿɾй ɿрɾɽɾс, ʎɹɾɹʈɾйсʎ реɽуʀʋта-
тоʁ ɻеʎтеʀʋʂостɾ ʌтой ɿоʁпаʂɾɾ, ɻоʀɼеʂ ɸыʀ остатʋсʎ «ɽа 
ɿаɻроʁ». Веɻʋ, ɹ ɿоʂʆе ɿоʂʆоɹ, ɹсе ɾссʀеɻоɹаʂɾʎ, ɿоторые 
проɹоɻɾʀа ɿоʁпаʂɾʎ «ɩʂɥеʂ», ɸыʀɾ строɺо ɽасеɿреʇеʂы, 
а саʁ ɾʂʆɾɻеʂт проɾɽоʈеʀ ɹ оɻʂоʁ ɾɽ ʂаɾɸоʀее пустыʂʂых 
ɾ уɻаʀеʂʂых уɺоʀɿоɹ ɯеʂтраʀʋʂой Аʁерɾɿɾ, ɾ сɹɾɻетеʀʎ-
ʁɾ еɺо стаʀо ɹсеɺо оɿоʀо ɻɹух ɻесʎтɿоɹ ʇеʀоɹеɿ. Прɾʇеʁ 
ɹ ɼɾɹых ɾɽ ʂɾх остаʀосʋ ɺораɽɻо ʁеʂʋʈе.

ɦаɼе ɿоɺɻа ɹсе ɽаɿоʂʇɾʀосʋ ɾ «ɩʂтерʂаʆɾоʂаʀʋʂые 
ɺеʂетɾʇесɿɾе техʂоʀоɺɾɾ» 5 оɿтʎɸрʎ 1989 ɺоɻа оɸратɾʀɾсʋ 
ɹ «Отɻеʀ по ɻеʀаʁ оɸ ʌɿоʂоʁɾʇесɿой ʂесостоʎтеʀʋʂостɾ» 
ɹ Саʂ-ɮраʂʆɾсɿо, треɸуʎ ɽаʉɾты по статʋе оɻɾʂʂаɻʆа-
той, — ɻаɼе тоɺɻа ʌто соɸытɾе поʇтɾ ʂе прɾɹʀеɿʀо ɹʂɾ-
ʁаʂɾʎ среɻстɹ ʁассоɹой ɾʂфорʁаʆɾɾ. Оɸʊʎсʂеʂɾе ʌтоʁу 
оʇеʂʋ простое: «ɩʂɥеʂ» стаʀа уɼе третʋей ɾɽ ʁеʀɿɾх аʁе-
рɾɿаʂсɿɾх ɸɾоɾʂɼеʂерʂых ɿоʁпаʂɾй, ɿоторые раɽорɾʀɾсʋ 
ɹ ʌтоʁ ɺоɻу, ɾ сеɻʋʁой по сʇету, ʂаʇɾʂаʎ с 1986 ɺоɻа. Оʇеʂʋ 
ʂеʁʂоɺɾе ɾɽ ʁатерɾаʀоɹ суɻеɸʂоɺо раɽɸɾратеʀʋстɹа стаʀɾ 
ɻостоʎʂɾеʁ прессы — посɿоʀʋɿу ɿреɻɾтораʁɾ «ɩʂɥеʂа» 
ɸыʀɾ ʎпоʂсɿɾе ɾʂɹесторсɿɾе ɿоʂсорʆɾуʁы, таɿɾе, ɿаɿ 
«Хаʁаɺурɾ» ɾ «ɦеʂсаɿа», а ʌтɾ ɿоʁпаʂɾɾ ɹсеɺɻа стараʀɾсʋ 
ɾɽɸеɼатʋ ʂеʂуɼʂой оɺʀасɿɾ. ɰтоɸы ʂе ɻопустɾтʋ ɾɽʀɾʈ-
ʂей оɺʀасɿɾ ɾ ɹ ʌтоʁ ɻеʀе, ɦʌʂɾʌʀ Росс ɾɽ аɻɹоɿатсɿой 
фɾрʁы «ɪоуʌʂ, Сɹейʂ ɾ Росс», ɿоторый ɿоʂсуʀʋтɾроɹаʀ 
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«ɩʂɥеʂ», тоɼе посоɹетоɹаʀ сосʀатʋсʎ ʂа траɻɾʆɾɾ ʎпоʂ-
сɿɾх ɾʂɹестороɹ. А ʂесɿоʀʋɿо ʂеоɼɾɻаʂʂуʍ петɾʆɾʍ от 
ɹɾʆе-ɿоʂсуʀа ɪоста-Рɾɿɾ просто остаɹɾʀɾ ɸеɽ ɹʂɾʁаʂɾʎ. 
ɩʁеʂʂо поʌтоʁу ʂе стоɾт уɻɾɹʀʎтʋсʎ, ʇто уɼе ʇереɽ ɿа-
ɿой-ʂɾɸуɻʋ ʁесʎʆ ɹсе ʂепрɾʎтʂостɾ «ɩʂɥеʂа» ɸыʀɾ тɾхо 
ɾ поʀʍɸоɹʂо уʀаɼеʂы.

Все, ɿто уʇастɹоɹаʀ ɹ уʀаɼɾɹаʂɾɾ ɿоʂфʀɾɿта, ɹ тоʁ 
ʇɾсʀе ɾ ʂесɿоʀʋɿо ɾʁеʂɾтых уʇеʂых-ɿоʂсуʀʋтаʂтоɹ, ɻаʀɾ 
поɻпɾсɿу о ʂераɽɺʀаʈеʂɾɾ ɾ ʂе ɼеʀаʀɾ ʂɾ с ɿеʁ оɸсуɼɻатʋ 
сʀуʇɾɹʈеесʎ. Но ʁʂоɼестɹо сотруɻʂɾɿоɹ ɸыɹʈей ɿоʁпа-
ʂɾɾ «ɩʂɥеʂ» ʂɾɿаɿɾх поɻпɾсоɿ ʂе ɻаɹаʀɾ ɾ, ʂаоɸорот, 
ɺореʀɾ ɼеʀаʂɾеʁ поɺоɹорɾтʋ о ɹесʋʁа прɾʁеʇатеʀʋʂых со-
ɸытɾʎх, ɿоторые ɹ ɿоʂʆе ɿоʂʆоɹ прɾɹеʀɾ ɿ теʁ посʀеɻʂɾʁ 
ɻɹуʁ ɻʂʎʁ ɹ аɹɺусте 1989 ɺоɻа ʂа ʂеɸоʀʋʈоʁ остроɹɿе, ɽате-
рʎʂʂоʁ ɹ оɿеаʂе ɿ ɽапаɻу от ɸереɺоɹ ɪоста-Рɾɿɾ.



ПРОɫОɥ

ɭɿус раптора

Моʉʂые струɾ тропɾʇесɿоɺо ʀɾɹʂʎ ʁоʀотɾʀɾ по 
рɾфʀеʂой ɿрыʈе ɸоʀʋʂɾʆы, с ɺуʀɿɾʁ роɿотоʁ проʂосɾ-
ʀɾсʋ ɹʂɾɽ по ʁетаʀʀɾʇесɿɾʁ ɹоɻостоʇʂыʁ ɼеʀоɸаʁ, ɹыпʀе-
сɿɾɹаʀɾсʋ ʂа ɽеʁʀʍ ɾ растеɿаʀɾсʋ ʈɾроɿɾʁɾ потоɿаʁɾ. 
Роɸерта ɪартер тʎɼеʀо ɹɽɻохʂуʀа ɾ посʁотреʀа ɹ оɿʂо. ɩɽ 
ɸоʀʋʂɾʇʂоɺо оɿʂа поʇтɾ ʂɾʇеɺо ʂеʀʋɽʎ ɸыʀо раɽɺʀʎɻетʋ — 
ɾ пʀʎɼ, ɾ оɿеаʂ сɿрыɹаʀа спʀоʈʂаʎ пеʀеʂа ɻоɼɻʎ. Роɸер-
та преɻстаɹʀʎʀа сеɸе ɹсе соɹсеʁ ɾʂаʇе, ɿоɺɻа отпраɹʀʎʀасʋ 
ɹ рыɸаʆɿɾй посеʀоɿ Бахʋʎ-Аʂасɿо ʂа ɽапаɻʂоʁ поɸереɼʋе 
ɪоста-Рɾɿɾ, ɺɻе оʂа ɻоʀɼʂа ɸыʀа прораɸотатʋ ɻɹа ʁесʎʆа 
ʂа ɻоʀɼʂостɾ уʇастɿоɹоɺо ɹраʇа. Роɸерта ɪартер ɻуʁаʀа, 
ʇто ɽɻесʋ ее ɼɻет ʀасɿоɹое соʀʂʆе ɾ прɾʎтʂый отɻых посʀе 
ɻɹух ʀет ɾɽʂурɾтеʀʋʂой стаɼɾроɹɿɾ ɹ ɯеʂтре ʌɿстреʁаʀʋ-
ʂой ʁеɻɾʆɾʂы Майɿʀа Рɾɽɾ, ɹ ɰɾɿаɺо.

ɩ ɹот оʂа уɼе трɾ ʂеɻеʀɾ ɹ Бахʋʎ-Аʂасɿо. ɩ ɿаɼɻый 
ɸоɼɾй ɻеʂʋ ɽɻесʋ ɾɻет ɻоɼɻʋ.

Впроʇеʁ, ʂа ɹсе остаʀʋʂое просто ɺрех ɼаʀоɹатʋсʎ. Ро-
ɸерте прɾʈʀɾсʋ по ɻуʈе ɾ уɻаʀеʂʂостʋ Бахʋʎ-Аʂасɿо от ʂа-
сеʀеʂʂых ʁест, ɾ ɾсɿреʂʂее ɻруɼеʀʍɸɾе ʁестʂых ɼɾтеʀей. 
Сɾстеʁа ʁеɻɾʆɾʂсɿоɺо оɸсʀуɼɾɹаʂɾʎ ɹ ɪоста-Рɾɿе — оɻʂа 
ɾɽ ɻɹаɻʆатɾ ʀуʇʈɾх ɹ ʁɾре, ɾ ɻаɼе ɹ ʌтой ɽаɸроʈеʂʂой 
прɾɸреɼʂой ɻереɹуʈɿе ɸоʀʋʂɾʆа преɿрасʂо оɸоруɻоɹаʂа 
ɾ осʂаʉеʂа ɹсеʁɾ ʂеоɸхоɻɾʁыʁɾ прɾɸораʁɾ ɾ ʁеɻɾɿа-
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ʁеʂтаʁɾ. Ассɾстеʂт ɹраʇа, феʀʋɻʈер Маʂуʌʀʋ Араɺоʂ, — 
ɺраʁотʂый спеʆɾаʀɾст с хороʈей праɿтɾʇесɿой поɻɺотоɹ-
ɿой. ɨɻесʋ Роɸерта ɹпоʀʂе ʁоɺʀа ɹыпоʀʂʎтʋ ʁаʂɾпуʀʎʆɾɾ 
таɿоɺо ɼе уроɹʂʎ сʀоɼʂостɾ, ɿаɿ ɹ ɰɾɿаɺо.

Но ʌтот ɻоɼɻʋ! Постоʎʂʂый, ʂесɿоʂʇаеʁый ɻоɼɻʋ!
Маʂуʌʀʋ, сɾɻеɹʈɾй ɹ протɾɹопоʀоɼʂоʁ ɿоʂʆе ɿоʁʂаты 

ɻʀʎ осʁотра ɸоʀʋʂых, ɹɻруɺ ɹсɿɾʂуʀ ɺоʀоɹу ɾ сɿаɽаʀ:
— Вы сʀыʈɾте?
— Сʀыʈу, сʀыʈу, ʁоɼеʈʋ ʂе соʁʂеɹатʋсʎ, — отоɽɹаʀасʋ 

Роɸерта.
— Нет, ʎ ʂе оɸ ʌтоʁ. Сʀуʈайте!
ɩ ɹот оʂа тоɼе уʀоɹɾʀа постороʂʂɾй ɽɹуɿ, проɸɾɹаɹ-

ʈɾйсʎ сɿɹоɽʋ ʈуʁ ɻоɼɻʎ, — ʂɾɽɿɾй роɿот, ɿоторый ɹсе ʂа-
растаʀ, стаʂоɹɾʀсʎ ɹсе ɺроʁʇе, поɿа ʂе преɹратɾʀсʎ ɹ ʎсʂо 
раɽʀɾʇɾʁый рɾтʁɾʇʂый стреɿот ɹɾʂтоɹ ɹертоʀета. Роɸерта 
поɻуʁаʀа: «Но ɹертоʀеты ʂе ʀетаʍт ɹ таɿуʍ поɺоɻу!»

Оɻʂаɿо стреɿот ɹертоʀета ɽɹуʇаʀ уɼе соɹсеʁ отʇетʀɾɹо, 
а потоʁ поɿаɽаʀсʎ ɾ саʁ ɹертоʀет — ʁаʈɾʂа ɹыʂырʂуʀа ɾɽ 
пеʀеʂы ɻоɼɻʎ оʇеʂʋ ʂɾɽɿо ʂаɻ ɹоɻой, ɹɽʁыʀа ɹыʈе, сɻеʀа-
ʀа ɿруɺ, потоʁ сʂоɹа ɹерʂуʀасʋ ɿ ɸереɺоɹой поʀосе. Роɸерта 
сʁотреʀа, ɿаɿ ɹертоʀет проʀетеʀ ʂаɻ ɹоɻой, ɹ ту стороʂу, ɺɻе 
стоʎʀɾ рыɸаʇʋɾ ʀоɻɿɾ, потоʁ сɹерʂуʀ ɿ ʈатɿой прɾстаʂɾ, 
потоʁ сʂоɹа поʀетеʀ ɿ пʀʎɼу.

Оʂɾ ɾʉут, ɺɻе прɾɽеʁʀɾтʋсʎ.
ɵто ɸыʀ тоʀстопуɽый «Сɾɿорсɿɾ» с ɺоʀуɸой поʀосой 

ɹɻоʀʋ ɸорта ɾ ʂаɻпɾсʋʍ: «Траʂспорт ɿоʁпаʂɾɾ «ɩʂɥеʂ». 
«ɩʂɥеʂ» — таɿ ʂаɽыɹаʀасʋ ɿоʁпаʂɾʎ, строɾɹʈаʎ ʂоɹый 
ɿурортʂый ʆеʂтр ʂа оɻʂоʁ ɾɽ остроɹоɹ, распоʀоɼеʂʂых 
ʂепоɻаʀеɿу отсʍɻа. Поɺоɹарɾɹаʀɾ, ʇто ɹ ʌтоʁ ɿурортʂоʁ 
ʆеʂтре ɸуɻут ɿаɿɾе-то ʂеоɸыʇʂые ʌффеɿтʂые ɽреʀɾʉа, 
ɻʀʎ ɿоторых ɹоɽɹоɻɾʀɾсʋ оʇеʂʋ сʀоɼʂые ɿоʂструɿʆɾɾ, — 
ʁʂоɺɾе ʁестʂые ɼɾтеʀɾ ʂаʂɾʁаʀɾсʋ раɸоʇɾʁɾ ʂа строɾ-
теʀʋстɹо, ɻʀɾɹʈеесʎ уɼе ɸоʀее ɻɹух ʀет. Роɸерта преɿрасʂо 
преɻстаɹʀʎʀа сеɸе таɿɾе ɿурорты — ɺраʂɻɾоɽʂые аʁерɾɿаʂ-
сɿɾе ʆеʂтры отɻыха с пʀаɹатеʀʋʂыʁɾ ɸассейʂаʁɾ ɾ теʂ-
ʂɾсʂыʁɾ ɿортаʁɾ, ɺɻе отɻыхаʍʉɾе ʁоɺут пɾтʋ ɿоɿтейʀɾ 

15


