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Глава I

В ЧУЖОЙ ГОРОД, К ЧУЖИМ ЛЮДЯМ

Т
ук-тук! Тук-тук! Тук-тук! — стучат колёса, 

и поезд быстро мчится всё вперёд и вперёд.

Мне слышатся в этом однообразном шуме 

одни и те же слова, повторяемые десятки, сот-

ни, тысячи раз. Я чутко прислушиваюсь, и мне 

кажется, что колёса выстукивают одно и то же, 

без счёта, без конца: вот так-так! вот так-так! вот 

так-так!

Колёса стучат, а поезд мчится и мчится без 

оглядки, как вихрь, как стрела...

В окне навстречу нам бегут кусты, деревья, 

станционные домики и телеграфные столбы, 

наставленные по откосу полотна железной до-

роги...

Или это поезд наш бежит, а они спокойно 

стоят на одном месте? Не знаю, не понимаю.

Впрочем, я многого не понимаю, что случи-

лось со мною за эти последние дни.

Господи, как всё странно делается на све-

те! Могла ли я думать несколько недель тому 

назад, что мне придётся покинуть наш малень-

кий, уютный домик на берегу Волги и ехать 

ЗАПИСКИ  
МАЛЕНЬКОЙ  

ГИМНАЗИСТКИ
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 одной-одинёшеньке за тысячи вёрст к каким-то 

дальним, совершенно неизвестным родственни-

кам?.. Да, мне всё ещё кажется, что это только 

сон, но — увы! — это не сон!..

— Петербург! — раздался за моей спи-

ной голос кондуктора, и я увидела перед собою 

его  доброе широкое лицо и густую рыжеватую 

 бороду.

Этого кондуктора звали Никифором Матве-

евичем. Он всю дорогу заботился обо мне, поил 

меня чаем, постлал мне постель на лавке и, как 

только у него было время, всячески развлекал 

меня. У него, оказывается, была моих лет дочур-

ка, которую звали Нюрой и которая с матерью 

и братом Серёжей жила в Петербурге. Он мне 

и адрес даже свой в карман сунул — «на всякий 

случай», если бы я захотела навестить его и по-

знакомиться с Нюрочкой.

— Очень уж я вас жалею, барышня, — го-

ворил мне не раз во время моего недолгого пути 

Никифор Матвеевич, — потому сиротка вы, а бог 

сироток велит любить. И опять, одна вы, как 

есть одна на свете; петербургского дяденьки сво-

его не знаете, семьи его также... Нелегко ведь... 

А только, если уж очень невмоготу станет, вы 

к нам приходите. Меня дома редко застанете, по-

тому в разъездах я всё больше, а жена с Нюркой 

вам рады будут. Они у меня добрые...

Я поблагодарила ласкового кондуктора 

и обещала ему побывать у него...

— Петербург! — ещё раз выкрикнул за моей 

спиной знакомый голос и, обращаясь ко мне, до-

бавил: — Вот и приехали, барышня. Дозвольте, 



я вещички ваши соберу, а то после поздно будет. 

Ишь суетня какая!

И правда, в вагоне поднялась страшная су-

матоха. Пассажиры и пассажирки суетились 

и толкались, укладывая и увязывая вещи.  

Какая-то старушка, ехавшая напротив меня 

всю дорогу, потеряла кошелёк с деньгами и кри-

чала, что её обокрали. Чей-то ребёнок плакал 

в углу. У двери стоял шарманщик и наигрывал  

тоскливую песенку на своём разбитом инстру-

менте.

Я выглянула в окно. Господи! Сколько труб 

я увидала! Трубы, трубы и трубы! Целый лес 

труб! Из каждой вился серый дымок и, поднима-

ясь вверх, расплывался в небе. Моросил мелкий 

осенний дождик, и вся природа, казалось, хму-

рилась, плакала и жаловалась на что-то.

Поезд пошёл медленнее. Колёса уже не вы-

крикивали своё неугомонное «вот так-так!». Они 

стучали теперь значительно протяжнее и тоже 

точно жаловались на то, что машина насильно 

задерживает их бойкий, весёлый ход.

И вот поезд остановился.

— Пожалуйте, приехали, — произнёс Ники-

фор Матвеевич.

И, взяв в одну руку мой тёплый платок, по-

душку и чемоданчик, а другою крепко сжав мою 

руку, повёл меня из вагона, с трудом протиски-

ваясь через толпу.
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Глава II

МОЯ МАМОЧКА

Б
ыла у меня мамочка, ласковая, добрая, ми-

лая. Жили мы с мамочкой в маленьком до-

мике на берегу Волги. Домик был такой чистый 

и светленький, а из окон нашей квартиры видно 

было и широкую, красивую Волгу, и огромные 

двухэтажные пароходы, и барки, и пристань на 

берегу, и толпы гуляющих, выходивших в опре-

делённые часы на эту пристань встречать при-

ходящие пароходы... И мы с мамочкой ходили 

туда, только редко, очень редко: мамочка давала 

уроки в нашем городе, и ей нельзя было гулять 

со мною так часто, как бы мне хотелось. Мамоч-

ка говорила:

— Подожди, Ленуша, накоплю денег и про-

качу тебя по Волге от нашего Рыбинска вплоть 

до самой Астрахани! Вот тогда-то нагуляемся 

вдоволь.

Я радовалась и ждала весны.

К весне мамочка прикопила немного денег, 

и мы решили с первыми же тёплыми днями ис-

полнить нашу затею.

— Вот как только Волга очистится от льда, 

мы с тобой и покатим! — говорила мамочка, ла-

сково поглаживая меня по голове.

Но когда лёд тронулся, она простудилась 

и стала кашлять. 

Лёд прошёл, Волга очистилась, а мамочка 

всё кашляла и кашляла без конца. Она стала 

как-то разом худенькая и прозрачная, как воск,  
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и всё сидела у окна, смотрела на Волгу и твер-

дила:

— Вот пройдёт кашель, поправлюсь не-

много, и покатим мы с тобою до Астрахани, Ле-

нуша!

Но кашель и простуда не проходили; лето 

было сырое и холодное в этом году, и мамочка 

с каждым днём становилась всё худее, бледнее 

и прозрачнее.

Наступила осень. Подошёл сентябрь. 

Над Волгой потянулись длинные вереницы жу-

равлей, улетающих в тёплые страны. Мамочка 

уже не сидела больше у окна в гостиной, а лежа-

ла на кровати и всё время дрожала от холода, в то 

время как сама была горячая, как огонь.

Раз она подозвала меня к себе и сказала:

— Слушай, Ленуша. Твоя мама скоро от тебя 

навсегда... Но ты не горюй, милушка. Я всегда 

буду смотреть на тебя с неба и буду радоваться на 

добрые поступки моей девочки, а...

Я не дала ей договорить и горько заплакала. 

И мамочка заплакала тоже, а глаза у неё стали 

грустные-грустные, такие же точно, как у того 

ангела, которого я видела на большом образе 

в нашей церкви.

Успокоившись немного, мамочка снова заго-

ворила:

— Я чувствую, господь скоро возьмёт меня 

к себе, и да будет его святая воля! Будь умницей 

без мамы, молись богу и помни меня... Ты пое-

дешь жить к твоему дяде, моему родному бра-

ту, который живёт в Петербурге... Я писала ему 

о тебе и просила приютить сиротку...
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Что-то больно-больно при слове «сиротка» 

сдавило мне горло...

Я зарыдала, заплакала и забилась у мами-

ной постели. Пришла Марьюшка (кухарка, жив-

шая у нас целых десять лет, с самого года моего 

рождения, и любившая мамочку и меня без па-

мяти) и увела меня к себе, говоря, что «мамаше 

нужен покой».

Вся в слезах уснула я в эту ночь на Марьюш-

киной постели, а утром... Ах, что было утром!..

Я проснулась очень рано, кажется, часов 

в шесть, и хотела прямо побежать к мамочке.

В эту минуту вошла Марьюшка и сказала:

— Молись богу, Леночка: боженька взял 

твою мамашу к себе. Умерла твоя мамочка.

— Умерла мамочка! — как эхо повторила я.

И вдруг мне стало так холодно, холодно! 

 Потом в голове у меня зашумело, и вся комната, 

и Марьюшка, и потолок, и стол, и стулья — всё 

перевернулось и закружилось в моих глазах,  

и я уже не помню, что сталось со мною вслед за 

этим. Кажется, я упала на пол без чувств...

*  *  *

Очнулась я тогда, когда уже мамочка лежала 

в большом белом ящике, в белом платье, с белым 

веночком на голове. 

Старенький седенький священник читал мо-

литвы, певчие пели, а Марьюшка молилась у по-

рога спальни. Приходили какие-то старушки 

и тоже молились, потом глядели на меня с сожа-

лением, качали головами и шамкали что-то без-

зубыми ртами...
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— Сиротка! Круглая сиротка! — тоже по-

качивая головой и глядя на меня жалостливо, 

говорила Марьюшка и плакала. Плакали и ста-

рушки...

На третий день Марьюшка подвела меня 

к белому ящику, в котором лежала мамочка, 

и велела поцеловать мне мамочкину руку. Потом 

священник благословил мамочку, певчие запели 

что-то очень печальное; подошли какие-то муж-

чины, закрыли белый ящик и понесли его вон из 

нашего домика...

Я громко заплакала. Но тут подоспели зна-

комые мне уже старушки, говоря, что мамочку 

несут хоронить и что плакать не надо, а надо мо-

литься.

Белый ящик принесли в церковь, мы отсто-

яли обедню, а потом снова подошли какие-то 

люди, подняли ящик и понесли его на кладбище. 

Там уже была вырыта глубокая чёрная яма, куда 

и опустили мамочкин гроб. Потом яму забросали 

землёю, поставили над нею белый крестик, и Ма-

рьюшка повела меня домой.

По дороге она говорила мне, что вечером по-

везёт меня на вокзал, посадит в поезд и отправит 

в Петербург к дяде.

— Я не хочу к дяде, — проговорила я угрю-

мо, — не знаю никакого дяди и боюсь ехать 

к нему!

Но Марьюшка сказала, что стыдно так гово-

рить большой девочке, что мамочка слышит это 

и что ей больно от моих слов.

Тогда я притихла и стала припоминать лицо 

дяди.
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Я никогда не видела моего петербургского 

дяди, но в мамочкином альбоме был его портрет. 

Он был изображён на нём в золотом шитом мун-

дире, со множеством орденов и со звездою на гру-

ди. У него был очень важный вид, и я его неволь-

но боялась.

После обеда, к которому я едва притрону-

лась, Марьюшка уложила в старый чемодан все 

мои платья и бельё, напоила меня чаем и повезла 

на вокзал.

Глава III

КЛЕТЧАТАЯ ДАМА

К
огда подъехал поезд, Марьюшка отыскала 

знакомого кондуктора и просила его довезти 

меня до Петербурга и смотреть за мною дорогою. 

Затем она дала мне бумажку, на которой записа-

но было, где живёт в Петербурге мой дядя, пере-

крестила меня и, сказав: «Ну, будь умницей!» — 

простилась со мною...

Всю дорогу я провела точно во сне. Напрас-

но сидевшие в вагоне старались развлечь меня, 

напрасно добрый Никифор Матвеевич обращал 

моё внимание на попадавшиеся нам по дороге 

разные деревни, строения, стада... Я ничего не 

видела, ничего не замечала...

Так доехала я до Петербурга...

Выйдя с моим спутником из вагона, я была 

сразу оглушена шумом, криками и сутолокой, 

царившими на вокзале. Люди бежали куда-то, 

сталкивались друг с другом и снова бежали  
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с озабоченным видом, с руками, занятыми узла-

ми, свёртками и пакетами.

У меня даже голова закружилась от все-

го этого шума, грохота, крика. Я не привыкла 

к нему. В нашем приволжском городе не было 

так шумно.

— А кто же вас встречать будет, барыш-

ня? — вывел меня из задумчивости голос моего 

спутника.

Я невольно смутилась его вопросом.

Кто меня будет встречать? Не знаю!

Провожая меня, Марьюшка успела сооб-

щить мне, что ею послана телеграмма в Петер-

бург дяде, извещающая его о дне и часе моего 

приезда, но выедет ли он меня встретить или 

нет — этого я положительно не знала.

И потом, если дядя даже и будет на вокзале, 

как я узнаю его? Ведь я его только и видела на 

портрете в мамочкином альбоме!

Размышляя таким образом, я в сопровожде-

нии моего покровителя Никифора Матвеевича 

бегала по вокзалу, внимательно вглядываясь 

в лица тех господ, которые имели хотя самое от-

далённое сходство с дядиным портретом. Но по-

ложительно никого похожего не оказывалось на 

вокзале.

Я уже порядочно-таки устала, но всё ещё не 

теряла надежды увидеть дядю.

Крепко схватившись за руки, мы с Никифо-

ром Матвеевичем метались по платформе, поми-

нутно натыкаясь на встречную публику, растал-

кивая толпу и останавливаясь перед каждым 

мало-мальски важного вида господином.
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— Вот, вот ещё один похожий, кажется, 

на дядю! — вскричала я с новой надеждой, ув-

лекая моего спутника вслед за высоким седым 

господином в чёрной шляпе и широком модном 

пальто.

Мы прибавили шагу и теперь чуть не бегом 

бежали за высоким господином.

Но в ту минуту, когда мы уже почти настиг-

ли его, высокий господин повернул к дверям 

зала первого класса и исчез из виду. Я бросилась 

за ним следом, Никифор Матвеевич за мною...

Но тут случилось нечто неожиданное: я не-

чаянно запнулась за ногу проходившей мимо 

дамы в клетчатом платье, в клетчатой накидке 

и с клетчатым же бантом на шляпе. Дама взвизг-

нула не своим голосом и, выронив из рук огром-

ный клетчатый зонтик, растянулась во всю свою 

длину на дощатом полу платформы.

Я бросилась к ней с извинениями, как и по-

добает хорошо воспитанной девочке, но она даже 

не удостоила меня хотя бы единым взглядом.

— Невежи! Олухи! Неучи! — кричала на весь 

вокзал клетчатая дама. — Несутся как угорелые 

и сбивают с ног порядочную публику! Невежи, 

неучи! Вот я пожалуюсь на вас начальнику стан-

ции! Директору дороги! Градоначальнику! Помо-

гите хоть подняться-то, невежи!

И она барахталась, делая усилия встать,  

но ей это никак не удавалось.

Никифор Матвеевич и я подняли наконец 

клетчатую даму, подали ей отброшенный во вре-

мя её падения огромный зонтик и стали расспра-

шивать, не ушиблась ли она.



13

— Ушиблась, понятно! — всё тем же серди-

тым голосом кричала дама. — Понятно, ушиб-

лась. Что за вопрос! Тут насмерть убить, не 

только ушибить можно. А всё ты! Всё ты! — вне-

запно накинулась она на меня. — Скачешь, как 

дикая лошадь, противная девчонка! Вот подо-

жди у меня, городовому скажу, в полицию от-

правлю! — И она сердито застучала зонтиком по 

доскам платформы. — Полицейский! Где поли-

цейский? Позовите мне его! — снова завопила 

она.

Я обомлела. Страх охватил меня. Не знаю, 

что бы сталось со мною, если бы Никифор Матве-

евич не вмешался в это дело и не заступился за 

меня.

— Полноте, сударыня, не пугайте ребёнка! 

Видите, девочка сама не своя от страха, — прого-

ворил своим добрым голосом мой защитник, — 

и то сказать — не виновата она. Сама в расстрой-

стве. Наскочила нечаянно, уронила вас, потому 

что за дядей спешила. Показалось ей, что дядя 

идёт. Сиротка она. Вчера в Рыбинске мне её пере-

дали с рук на руки, чтобы к дяденьке доставить 

в Петербург. Генерал у неё дяденька... Генерал 

Иконин... Фамилии этой не слыхали ли?

Едва только мой новый друг и защитник 

успел произнести последние слова, как с клетча-

той дамой произошло что-то необычайное. Голо-

ва её с клетчатым бантом, туловище в клетчатой 

накидке, длинный крючковатый нос, рыжева-

тые кудерки на висках и большой рот с тонкими 

синеватыми губами — всё это запрыгало, заме-

талось и заплясало какой-то странный танец, 
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а из-за тонких губ стали вырываться хриплые, 

шипящие и свистящие звуки. Клетчатая дама 

хохотала, отчаянно хохотала во весь голос, вы-

ронив свой огромный зонтик и схватившись за 

бока, точно у неё сделались колики.

— Ха-ха-ха! — выкрикивала она. — Вот что 

ещё выдумали! Сам дяденька! Сам, видите ли, 

генерал Иконин, его превосходительство, дол-

жен явиться на вокзал встретить эту принцессу! 

Знатная барышня какая, скажите на милость! 

Ха-ха-ха! Нечего сказать, разодолжила! Ну, не 

прогневись, матушка, на этот раз дядя не выехал 

к тебе навстречу, а послал меня. Не думал он, что 

ты за птица... Ха-ха-ха!!!

Не знаю, долго ли ещё смеялась бы клетча-

тая дама, если бы, снова придя мне на помощь, 

Никифор Матвеевич не остановил её.

— Полно, сударыня, над дитятей неразум-

ным потешаться, — произнёс он строго. — Грех! 

Сиротка барышня-то... круглая сирота. А сирот 

бог...

— Не ваше дело. Молчать! — неожиданно 

вскричала, прервав его, клетчатая дама, и смех 

её разом пресёкся. — Несите за мною барышнины 

вещи, — добавила она несколько мягче и, обер-

нувшись ко мне, бросила вскользь: — Идём.  

Нет у меня времени лишнего возиться с тобою. 

Ну, поворачивайся! Живо! Марш!

И, грубо схватив меня за руку, она потащила 

меня к выходу.

Я едва-едва поспевала за ней.

У крыльца вокзала стояла хорошенькая 

щегольская пролётка, запряжённая красивою 
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 вороной лошадью. Седой, важного вида кучер 

восседал на козлах.

— Степан, подавай! — крикнула во весь го-

лос клетчатая дама.

Кучер дёрнул вожжами, и нарядная пролёт-

ка подъехала вплотную к самым ступеням вок-

зального подъезда.

Никифор Матвеевич поставил на дно её мой 

чемоданчик, потом помог взобраться в экипаж 

клетчатой даме, которая заняла при этом всё  

сиденье, оставив для меня ровно столько ме-

ста, сколько потребовалось бы, чтобы поместить 

на нём куклу, а не живую девятилетнюю де-

вочку.

— Ну, прощайте, милая барышня, — ла-

сково зашептал мне Никифор Матвеевич, — дай 

вам счастливо устроиться у дяденьки. А ежели 

что — к нам милости просим. Адресок у вас есть. 

На самой окраине мы живём, на шоссе у Митро-

фаниевского кладбища, за заставой... Запомни-

те? А уж Нюрка рада-то будет! Она сироток лю-

бит. Добрая она у меня.

Ещё долго бы говорил со мною мой приятель, 

если бы голос клетчатой дамы не прозвучал с вы-

соты сиденья:

— Ну, долго ли ты ещё заставишь ждать 

себя, несносная девчонка! Что у тебя за разгово-

ры с мужиком! Сейчас же на место, слышишь!

Я вздрогнула, как под ударом хлыста, от это-

го едва знакомого мне, но успевшего стать уже 

неприятным голоса и поспешила занять своё ме-

сто, наскоро пожав руку и поблагодарив моего 

недавнего покровителя.
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Кучер дёрнул вожжами, лошадь снялась 

с места, и, мягко подпрыгивая и обдавая прохо-

жих комками грязи и брызгами из луж, пролёт-

ка быстро понеслась по шумным городским ули-

цам.

Крепко ухватившись за край экипажа, 

чтобы не вылететь на мостовую, я с удивлени-

ем смотрела на большие пятиэтажные здания, 

на нарядные магазины, на конки и омнибусы, 

с оглушительным звоном катившие по улице, 

и невольно сердце моё сжималось от страха при 

мысли о том, что ждёт меня в этом большом, чу-

жом мне городе, в чужой семье, у чужих людей, 

про которых я так мало слышала и знала.

Глава IV

СЕМЕЙСТВО ИКОНИНЫХ. —  
ПЕРВЫЕ НЕВЗГОДЫ

— М
атильда Францевна привезла девочку!

— Твою кузину, а не просто девочку...

— И твою тоже!

— Врёшь! Я не хочу никакой кузины! Она 

нищая.

— И я не хочу!

— И я! И я!

— Звонят! Ты оглох, Фёдор!

— Привезла! Привезла! Ура!

Всё это я слышала, стоя перед обитой тём-

но-зелёной клеёнкой дверью. На прибитой к две-

ри медной дощечке было выведено крупными, 

красивыми буквами:


