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Вода остывает. Лу уже какое-то время сидит в ванне. 
Обычно она предпочитает быстрый душ и очень редко 
принимает ванну, чтобы понежиться и расслабиться в об-
лаках мыльной пены. Она сооружает из пены маленькие 
горные пики, как в детстве. Лу смеется и делает еще два 
горных пиках на своей груди, Эверест и К21.

Она скользит вперед, чтобы повернуть пальцем ноги 
кран с горячей водой. Она проделывала этот маневр бес-
численное количество раз: это ванная комната в кварти-
ре, где прошло ее детство, хотя теперь здесь живет только 
ее мама Ирэн. Мыльная пена обретает вторую жизнь под 
струей бегущей воды, вздымаясь волнами сахарной ваты 
у ног. Лу прикрывает глаза и глубоко вздыхает. Даже за-
пах возвращает в прошлое — ландыш, любимый запах 
матери.

Уже поздно, и после долгой поездки с Озер видавшая 
виды ванная цвета авокадо манила, как закадычная под-

1 Ч о г о р и , больше известная как К2, — вторая в мире по высоте 

горная вершина после Джомолунгмы.
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ружка. Лу откидывается на спину, тепло растекается по 
телу и расслабляет мышцы. Она прислушивается. Звуки 
дома так знакомы: за окном шуршит ветер в листве дере-
вьев — она так скучает по шуршанию листвы, рядом с ее 
квартирой в Брайтоне нет никаких деревьев. Раздается 
жалобное уханье совы, но не такое хриплое, как крики 
чаек. Лу слышит низкий мужской голос. Ее мать смотрит 
телевизор. Лу представляет Софию, развалившуюся на 
покрывале в соседней комнате и листающую воскресное 
приложение к журналу. Она, фыркнув, отвергла газету, 
которую выписывает Айрин, не в силах вынести полити-
ческих симпатий этого издания.

Лу хотелось бы, чтобы София была сейчас вместе 
с ней в ванной. Она примостилась бы на корзине для 
грязного белья и болтала бы, но Ирэн нервничает, когда 
сталкивается с интимностью любого толка. Лу сомневает-
ся, что мама вообще разрешала отцу садиться рядом, по-
ка тот был жив. Проявление чувств между Лу и Софией 
особенно напрягают мать Лу, поэтому они стараются не 
выказывать никакой нежности в ее присутствии.

Лу меняет позу. Пена дрейфует к стенке ванны, при-
открывая небольшой купол живота, «горшочек», как на-
зывает его София. Лу переживает, что ее живот не такой 
упругий и плоский, как у Софии, хотя из них двоих спор-
том занимается именно Лу. Остальные части тела более 
или менее в тонусе, но как бы Лу ни выкладывалась на 
тренировках, «горшочек» остается при ней. Более того, 
он, похоже, даже растет.

Как странно, думает Лу, живот какой-то неровный. 
Одна половина ближе к лобку отличается от другой.

Может, она просто неровно лежит. Лу ерзает, акку-
ратно ставя ноги рядом с кранами, чтобы убедиться, что 
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она лежит симметрично. Теперь еще заметнее. Слева 
какая-то выпуклость.

Мелькает тревога.
Не глупи, уговаривает себя Лу, наверное, ты что-то 

съела. Но желудок расположен куда выше, ближе к груд-
ной клетке, вряд ли она на ужин проглотила жареную 
картофелину целиком.

Может, мне просто нужно в туалет? Звучит неубеди-
тельно, и Лу нажимает на непонятную выпуклость кон-
чиками пальцев.

Хммм. Она что-то и впрямь чувствует под кожей. 
Нажимает с другой стороны. Это нечто здесь кажется 
мягче и податливее. Наверное, угол другой, она ведь 
ощупывает себя правой рукой. В ход идет левая рука. 
Теперь она даже ощущает форму — это что-то круглое, 
как апельсин.

Дыши глубже. Не паникуй.
Она лежит еще несколько минут, пытаясь критически 

проанализировать случившееся.
Затем Лу выскакивает из ванны, даже толком не вы-

тершись, и бежит в спальню, завернувшись в полотенце. 
Ей наплевать, что в коридоре она практически голышом 
может столкнуться с матерью.

София лежит в кровати и слушает айпод. Темные 
локоны собраны в хвостик на макушке, ботинки на шну-
ровке валяются посреди комнаты, а толстовка слегка при-
спущена с плеча. Лу жестом просит выключить музыку.

— Кажется, я обнаружила у себя опухоль, — заявля-
ет она. Нет смысла смягчать формулировку.

София садится и вытаскивает наушники.
— Si? Да?
Лу повторяет, а потом показывает:
— Вот!



8
8

— В твоем горшочке?
Лу кивает. Она надеется, что ее девушка сможет при-

думать какое-то рациональное объяснение. Но почему 
София должна лучше разбираться, чем сама Лу, она ведь 
веб-дизайнер, а не врач.

— Видишь? — Лу поворачивается и сбрасывает с се-
бя полотенце.

София изучает ее живот.
— Ммм... нет.
— Одна сторона больше другой.
Лу переминается с ноги на ногу. Хотя они с Софией 

были вместе обнаженными бесчисленное множество раз, 
но от волнения Лу смущается. София присаживается на 
корточки и крутит головой, чтобы хорошенько рассмот-
реть.

— А мне кажется, одинаковые.
— Вот. — Лу берет руку Софии и ведет по своему 

животу. — Нет, не так... так ты ничего не почувствуешь. 
Надави сильнее.

— Тебе будет больно.
— Хорошо, давай я лягу.
Лу растягивается на пушистом покрывале. Она все 

еще влажная после ванны, но это не имеет значения.
— А теперь посмотри отсюда, — велит Лу и тянет 

Софию за рукав. — Так, словно ты — это я.
София приседает и кладет подбородок на плечо Лу. 

Волосы скользят по щеке подруги.
— Вот. Видишь?

*  *  *

Кэт оказалась в ловушке другого мира, потерялась 
в огромном здании. Ей отчаянно хочется оказаться хоть 
где-то, и побыстрее. Времени слишком мало — это гон-
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ка наперегонки с часами, — но на пути целые полчища 
людей, которые двигаются безнадежно медленно.

— Мне нужно пройти вон туда. — Она пытается 
что-то объяснить окружающим, проталкиваясь сквозь 
толпу, но никто не внемлет ее просьбам. Вместо этого 
люди пялятся на нее, бледную и некрасивую, или пово-
рачиваются спиной, не желая уступать дорогу.

Наконец она пробивается к проходу, который охраня-
ет человек в белом халате. Наверное, он сможет помочь. 
У него в руках папка с зажимом для бумаг, судя по виду, 
какой-то доктор — стетоскоп болтается на шее.

— Я должна успеть, — умоляет она. — Это ужасно 
важно, это...

Ей хочется сказать, что это вопрос жизни и смерти, 
но слова застревают в горле.

Он преграждает дорогу:
— Боюсь, уже слишком поздно.
Кэт, охнув, дергается и просыпается. Сердце глухо 

колотится. Несколько мгновений уходит на то, чтобы 
прийти в себя, понять, что она в безопасности в своей 
комнате. Кошка лежит рядом с подушкой, она частенько 
так делает, между портьерами у изножья кровати виден 
просвет — все как обычно. Кэт прижимается к мужу, 
ощущая грудью и животом гладкость его спины. Она 
пристраивается к изгибу его тела, пытаясь успокоиться, 
но старается не потревожить его. В комнате прохладно, 
и рука у Кэт холодная. Она засовывает и ее под одея-
ло, вдыхая приятный аромат, исходящий от кожи мужа, 
слегка медовый с лимонной ноткой. Она ощущает под 
пальцами мягкие завитки волос на его груди. Он дышит 
глубоко и медленно, дыхание кажется таким же солид-
ным, как и он сам. Постепенно паника отступает. На-
верное, она просто волнуется из-за предстоящей поездки.
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И тут звонит мобильник Рича рядом с кроватью, бе-
зумно гудит и вибрирует. Муж дергается под ее рукой.

— Черт побери, это уж слишком громко, — раздра-
жается она.

— Прости. — Рич выключает телефон. — Я беспо-
коился, что мы проспим. — Он еще толком не проснул-
ся. — Мне приснился такой странный сон...

— И мне, — говорит Кэт.
Она собирается рассказать его про кошмар, и тут муж 

произносит:
— Мне приснилось, что Эми Уайнхаус1 на нашей 

кухне загружает посудомойку.
— Правда?
— Да... Она была в одном из этих своих маленьких 

платьишек в обтяжку, с высоким пучком... и укладывала 
тарелки. Очень странно.

— Бред, — выносит вердикт Кэт.
— Ну вообще-то... — он хихикает. — Разве ты зна-

ешь кого-то, кому не снятся странные сны?
— Да, никто не просыпается и не говорит: «Ох, мне 

снилась такая банальщина...» — Кэт смеется. Спасибо 
Ричу за то, что он ее развеселил. Она откидывается на 
простыни.

— Давай вставать.
Обычно они пробуждаются постепенно. Кэт исполь-

зует беруши, чтобы не слышать, как Рич время от вре-
мени храпит, а он просыпается под приглушенную бол-
товню радио, толкает ее в бок, и они еще какое-то время 
дремлют, прежде чем встать и пойти на работу. Но не 
сегодня. Самолет вылетает через три часа, а им еще до-

1 Э м и  Д ж е й д  У а й н х а у с  (1983—2011) — британская певица 

и автор песен, известная своим эксцентричным поведением.
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бираться до Манчестерского аэропорта из Минвуда, а это 
больше пятидесяти миль. Они надевают на себя одежду, 
приготовленную с вечера, Рич залпом выпивает чашку 
кофе, а Кэт — чай, а потом Кэт кладет еду для кошки.

— Пока что ни намека на восход, — говорит Кэт, 
пока они волокут чемоданы по лестнице перед входной 
дверью. На календаре середина декабря, через несколько 
дней будет самая длинная ночь в году. Ричи запихивает 
чемоданы в багажник, а Кэт забирается на пассажирское 
сиденье. На лобовом стекле морозные узоры. Рич счи-
щает лед рукой в перчатке, пока жена ждет его внутри, 
выдыхая облачка белого пара.

— Готово, — сообщает он, садясь в машину, заводит 
мотор, поворачивается к жене и широко улыбается. — 
Поехали!

Кэт помахала на прощание их веранде из красного 
кирпича, пока Рич маневрировал по выбоинам, которые 
стали еще глубже после череды холодных зим, и выез-
жал на Гроув-лейн. Они не проехали и полмили мимо 
местных магазинчиков на Отли-роуд, как вдруг Рич резко 
тормозит. Хорошо, что сзади нет других авто. Он разво-
рачивается к ней лицом.

— Ты покормила Бесси?
— Да, и оставила ключи твоей сестре. А теперь по-

ехали, а то опоздаем.
На кольцевой дороге, где обычно машины движут-

ся плотным потоком, странным образом тихо, пока они 
едут мимо складов и цепочки гостиниц прочь из горо-
да. И вот они уже мчатся вдоль Пеннинских гор. Такое 
впечатление, что трасса М-62 никогда не спит. Сейчас 
и шести утра нет, а грузовики уже с грохотом проно-
сятся по крайней полосе, из-под их колес летит снежная 
крупа, оставшаяся с ночи. Их хетчбэк кажется малень-
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ким и хрупким. Кэт ощущает, как ветер бьет по крылу 
автомобиля. Она протирает запотевшее окно, чтобы вы-
глянуть наружу, и видит коттедж на отдаленном склоне, 
кажущийся бледным пятном на фоне темного вереска. 
Интересно, кто там живет, рядом с торфяником, не оди-
ноко ли им без соседей? Она пытается представить соб-
ственную жизнь вдали от города, их маленького домика, 
магазинов и парка, вдали от всех. Наверное, это хорошо 
в плане творчества — ей станет так скучно, что придет-
ся себя хоть чем-то занимать, — но она будет жаждать 
компании и скучать по друзьям.

Кэт протягивает руку к Ричу с благодарностью за 
его присутствие, гладит его по загривку, там, где волосы 
мягкие, как пух, и уже начинают седеть. Рич ненавидит 
свою шею, считает ее слишком толстой, и из-за этого он 
выглядит тупым, как бы Кэт ни старалась убедить его, 
что это мужественно.

— Она едва ли не больше, чем моя голова, — за-
являет муж.

Рич словно бы читает мысли Кэт, смотрит на нее 
и улыбается. Кэт нежно улыбается в ответ, а потом опу-
скает зеркало на солнцезащитном козырьке, чтобы по-
смотреть, как она выглядит.

Наконец-то волосы стали нормальными. Сначала они 
росли совсем другими: такого же мышиного цвета, но 
более волнистыми и густыми. Маленькое утешение за 
все, что Кэт пришлось пережить. Но теперь они стали 
такими, как и всегда: тонкими и непослушными. Ей при-
ходится коротко стричься «каскадом» — никакую другую 
прическу волосы не признают. Тем не менее Кэт доволь-
на. Она снова похожа на саму себя. Однако кожа все еще 
остается пепельно-серой, а глаза отчасти утратили блеск. 
Она кажется старше. Выглядит измученной.
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Она надеется, что поездка пойдет им на пользу. После 
цунами эмоций, накрывшего их в последние два года, оба 
заслужили этот отдых.

Кэт думает о горах, которые вот-вот увидит, об осле-
пительно-белом снеге под ослепительно-голубым небом. 
Внушительные пики, солнце, кристально чистый воздух...

Ее тут же охватывает восторг. Скоро Рождество, по-
том Новый год, и она сможет помахать ручкой этим от-
вратительным двенадцати месяцам навсегда.

— Мы едем в отпуск! — восклицает она и хлопает 
в ладони.

*  *  *

Лу борется с желанием разбудить Софию. Сейчас 
пять утра, и это несправедливо.

Хорошо говорить, что мне нужно успокоиться, дума-
ет она. Если бы переключиться было так легко.

Она перекатывается на спину, приспускает пижамные 
брюки и проверяет живот. Ей кажется или живот стал 
мягче? Хотя, может, она просто намяла его постоянными 
ощупываниями.

Накануне вечером они рыскали по Интернету в по-
исках возможных диагнозов. София настаивала на менее 
драматических вариантах (включая банальное раздраже-
ние и запор), но Лу все еще была убеждена, что это кое-
что похуже. Они даже размышляли, не позвонить ли им 
на горячую линию медицинской помощи, но решили, что 
уже слишком поздно, да и состояние не критическое.

— Давай уже ляжем в постель, — велела София. — 
Утром позвоним доктору и запишем тебя на прием в са-
мое ближайшее время.

Итак, Лу лежит на одном из двух диванов, как на-
стояла мать. Сейчас Ирэн превратила их дом в мини-
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отель, и им выделили гостевую комнату, хотя мать не 
принимала постояльцев на рождественские каникулы и за 
стеной находился куда больший по размеру номер на дво-
их с одной кроватью.

— Твоя мама — привет из пятидесятых, — просто-
нала София. — Даже в Испании большинство матерей 
не такие строгие. Она что, думает, что это помешает нам 
заняться сексом?

— Ей не придется признавать, что мы этим занима-
лись, — ответила Лу.

Над склонностью Ирэн отрицать очевидное мож-
но было бы посмеяться, но в результате многие аспек-
ты жизни Лу мучительным образом не находили при-
знания.

Лу продолжает изучать свое тело. Она понимает, что 
это уже навязчивое состояние, но смутно надеется, что 
страх приглушится. По крайней мере, в темноте и тиши-
не можно сосредоточиться. Она снова нащупывает обе-
ими руками уплотнение. Опухоль кажется ей огромной. 
Как она не замечала ее до сегодняшнего дня? Лу нажи-
мает на опухоль, и из-за этого хочется в туалет.

София шевелится и переворачивается на другой бок. 
Лу задерживает дыхание, она не отказалась бы услышать, 
как София бормочет сквозь сон слова утешения, успока-
ивает ее, но та не просыпается.

Лу продолжает свою миссию. Пальцы движутся мед-
ленно, зловеще, словно тарантул. Если бы опухоль бы-
ла посередине, то Лу согласилась бы, что это просто ее 
особенность. Но ее более всего беспокоит чуждая асим-
метрия. Лу пытается справиться со страхом. Она не мо-
жет — и не будет! — думать о совсем плохом.

Лу пытается думать как консультант-психолог, пред-
ставить, что сказала бы себе, если бы она сама была кли-



15
15

ентом. Она умеет давать советы, а вот воспринимать их 
не очень-то получается. Наверное, стоит составить спи-
сок симптомов перед походом к врачу.

1. Я бегаю в туалет очень часто, куда чаще, 
чем София.

2. Месячные стали болезненнее, чем были.

Лу сделала поправку на особенность своего мочевого 
пузыря. Она выбирает места на последнем ряду в кино-
театре и всегда ищет возможность сходить в туалет во 
время долгой поездки, когда приспичит, причем так было 
всю сознательную жизнь. Но вряд ли у нее недержание, 
да и менструации не настолько уж болезненные. У мно-
гих женщин бывает куда хуже.

В остальном она в отличной физической форме. Она 
может с легкостью сделать сто приседаний, с мускулату-
рой все отлично. Она мало пьет, питается почти иде-
ально. Что же тогда это, ради всего святого? Если бы 
у нее была какая-то серьезная проблема, разве не должно 
болеть?

Не помогает. Вопросов становится только больше, от-
чего мысли начинают бешено кружиться в голове. И как 
бы она ни раскручивала их, ответ все время один, словно 
шарик на рулетке постоянно выпадает на то же число раз 
за разом.

*  *  *

Самолет с грохотом несется по взлетной полосе, на-
бирая скорость. Кэт видит размытое пятно аэропорта, 
вцепляется в подлокотники влажными от пота руками 
и ждет, когда же шасси оторвутся от земли. На кресле 
впереди заходится плачем ребенок.


