








ISBN 978-5-04-210316-2

УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

Карпов, Александр.

К26  Штрафное проклятие / Александр Карпов. — 
Москва : Эксмо, 2025. — 320 с. — (Окопная 
правда Победы. Романы, написанные внуками 
фронтовиков).

ISBN 978-5-04-210316-2

Красноармеец Виктор Волков попал на фронт в семна-
дцать лет. Но вместо героических подвигов и личного счета 
уничтоженных фашистов парень вынужден был начать боевой 
путь со… штрафной роты. Обвиненный по навету в краже 
и желая поскорее вернуться в свою часть, он в первых рядах 
штрафников поднимается в атаку через минное поле. В тот раз 
судьба уберегла его от смерти… Вскоре Виктор стал пулемет-
чиком, получил звание сержанта. Казалось бы, боевая жизнь 
наладилась: воюй, громи врага. Но неисповедимы фронтовые 
дороги. Очень скоро душу молодого солдата опалило новое 
страшное испытание…

© Карпов А., 2025

©  Оформление.  

ООО «Издательство «Эксмо», 2025

УДК 821.161.1-312.4
ББК  84(2Рос=Рус)6-44

К26



Глава 1

Ночная мгла еще всецело царствовала на 
земле и на небе. Темные тяжелые обла-

ка висели низко, и казалось, что они почти 
не двигаются, даже при наличии привычного 
для этих мест северо-западного ветра. Редкие 
птицы, в основном вездесущие вороны, про-
летали над крышами домов, от одного дере-
ва с раскидистой кроной к другому, переста-
вая работать крыльями за полсотни метров до 
места посадки. Они садились на черные вет-
ви, где были совсем не видны с земли, или на 
крыши, где на фоне серого мартовского ут-
реннего неба казались вытянутыми по верти-
кали пятнами.

В полумраке почти нигде не освещенной 
улицы одна за другой проехали две запряжен-
ные худенькими лошаденками груженые под-
воды. На каждой восседал с поводьями в ру-
ках немолодой мужчина. Вереница женщин, 
сгорбленных от холодного ветра, одетых по-
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чти во все серое, однообразное, в шерстя-
ных платках на головах и в валенках на но-
гах, быстрым шагом, одна за другой, просле-
довали к утопающей в навалах грязного снега 
двери, освещенной электрической лампоч-
кой под металлической, качающейся на ветру 
«шляпой». За ними с шумом и почти бегом 
семенила толпа худеньких мальчишек-под-
ростков, как правило, облаченных в старые 
шапки-треухи, ватные куртки большего, чем 
требовалось, размера, и часто громадные, 
отцовские, валенки. Далее шли небольши-
ми группами или по одной женщины, такие 
же серые и сгорбленные, что и первые. По-
том мужчины, почти все немолодые. За ни-
ми снова подростки, но уже постарше, снова 
женщины, женщины с мужчинами, несколь-
ко стариков, один из которых что-то ворчал 
себе под нос, и снова женщины с мужчина-
ми. Все неприметные, на один манер одетые, 
словно темные пятна на фоне серого снега, 
сваленного вручную от дороги к длинному де-
ревянному забору.

Путь у всех заканчивался за той самой 
одинокой дверью, почти не закрывавшей-
ся от сплошного потока входящих. Что было 
написано на не очень большого размера таб-
личке, расположившейся на стене неподалеку 
от этой двери, почти не было видно со сторо-
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ны. Свет лампочки, горевшей над дверью, не 
касался ее, обходя стороной и освещая толь-
ко саму дверь и крыльцо перед ним. Лишь 
только когда ветер чуть сильнее раскачивал 
фонарь, свет от лампочки освещал край таб-
лички, и тогда можно было прочесть на ней: 
«… СКИЙ ЗАВОД».

К двери, в почти не прерывающемся пото-
ке людей быстрым шагом приближался невы-
сокий худой юноша, ничем не выделявший-
ся в серой однообразной массе людей. По его 
внешности было видно, что он уже достиг то-
го самого возраста, когда мальчиков уже пе-
рестают считать подростками, но еще не счи-
тают молодыми людьми. Молодой семнадца-
тилетний организм сейчас явно желал сладко 
и крепко спать, а не идти к темной двери, 
освещенной единственной на этой улице 
электрической лампочкой. Наконец парень 
попал под ее свет, замер на мгновение, за ко-
торое успел ухватиться рукой за ручку, а по-
том скрылся за дверью.

Порог невысокого одноэтажного здания, 
который он перешагнул, очутившись в узком 
коридоре, справа и слева от которого распо-
лагались несколько дверей и крохотных вну-
тренних окошек в стенах, отделил его жизнь 
на ближайшие двенадцать часов от всего то-
го, что было до его пересечения. За спиной, 
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за дверью оставалась вся его прошлая жизнь: 
многочисленные друзья, родные дом и улица, 
отец и мать.

Да и почти все его друзья сейчас тоже вхо-
дили в такие же двери, рядом с которыми бы-
ла табличка: «…ЗАВОД», чтобы тоже на две-
надцать часов рабочей смены встать к стан-
ку, печи, верстаку или котлу. Иного выбора 
ни у кого из них сейчас не было. Только так, 
днем или ночью, в смену по двенадцать ча-
сов в сутки, иногда не видя солнца, в дыму, 
копоти, в шуме работы кузнечного, литейно-
го, штамповочного или какого-либо еще цеха. 
Без выходных, без отпусков и каникул. Жизнь 
не оставляла иного выбора. Каждый должен 
был стиснуть волю в кулак и пойти трудить-
ся, потому шла война: тяжелая, беспощадная, 
кровавая, огненная, на полное истребление.

— Волков! — громко назвал себя юноша, 
когда подошла его очередь показаться перед 
одним из окошек, расположенных на вну-
тренней стене здания, в которое он вошел.

— Тот, что Виктор? — хрипло прозвучал 
голос в ответ оттуда, из-за грязного стекла, 
почти что прятавшего за собой седовласого 
старика.

— Да! — так же громко произнес юноша.
— А то в соседних цехах еще Волковы 

есть. Поди разбери, кто ты такой из них бу-
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дешь, — заворчал кто-то рядом со стариком, 
которого за грязным стеклом видно не было.

Юноша вышел, уже сделал шаг к другой, 
противоположной, двери, путь через порог 
которой должен был вывести его сначала на 
широкую заводскую улицу с несколькими 
дорожками-направлениями, что вели каждая 
в определенный цех, склад или мастерскую. 
Но какая-то неведомая ему сила заставила его 
повернуть голову в сторону, к стоящему в уг-
лу столу, на котором обычно оставлялась кое-
какая корреспонденция, лежали листы объяв-
лений для работников, передаваемые письма 
или посылки, копии приказов и распоряже-
ний по цехам и подразделениям завода. И он 
там заметил лист бумаги с отпечатанным на 
машинке списком фамилий ребят одного го-
да рождения с ним, которым уже на тот мо-
мент исполнилось полных восемнадцать лет. 
Фамилий было немного, десятка полтора. 
Все фамилии и наименования цехов и под-
разделений предприятия, где они числились, 
уместились на одной странице. А сверху бы-
ло написано «Приказ» под номером таким-то 
и с предписанием прибыть уже на следующий 
день в городской военный комиссариат.

— Неужели призывают? — произнес 
кто-то за спиной Виктора, кому этот список 
тоже попался на глаза.
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Парень застыл на месте. Легкий холодок 
пробежал по его спине. Тело будто окаме-
нело. Он невольно подумал о том, что и сам 
в конце года окажется в подобных списках, 
что будут лежать на проходной завода. Воен-
ный комиссариат Подольска, врачебная ко-
миссия, отправка в одну из воинских частей 
и потом — фронт. В декабре ему восемна-
дцать. Сейчас конец марта. Осталось совсем 
немного времени. Каких-то девять месяцев. 
Они пролетят быстро. Он и заметить не успе-
ет, как с легкой руки машинистки его фами-
лия окажется на точно таком же листе бумаги.

Виктор еще раз посмотрел на список. Про-
бежал по нему глазами в поисках знакомых 
фамилий. Вдруг в нем есть друзья или вооб-
ще кто-либо из его цеха? Взгляд его прикова-
ла фамилия товарища из другого подразделе-
ния предприятия. Ошибиться он не мог. Его 
знакомый был там единственным работни-
ком с такими данными. И по возрасту впол-
не подходил. Все остальные, кого удалось 
вспомнить, были значительно старше. Моло-
дых рабочих с началом войны осталось не так 
много. В основном те, кому дали бронь. Это 
были люди с высокой квалификацией, опы-
том работы и техническим образованием. За 
них завод держался мертвой хваткой. Терять 
кадры никому не хотелось. Но и из тех многие 
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покинули родные цеха, записавшись в народ-
ное ополчение, укомплектованное в основ-
ном рабочими предприятий города еще в ок-
тябре-ноябре прошлого года, когда враг осо-
бенно ожесточенно рвался к Москве.

Значит, эта знакомая ему фамилия в спис-
ке принадлежит именно тому человеку, о ком 
подумалось. Виктор нахмурился. Что-то все 
равно не сходилось в его голове. Он отчетливо 
помнил, что день рождения того парня еще не 
наступил. Ему нет восемнадцати. Определен-
но нет. Порог призывного возраста ему пред-
стояло перейти только летом. Это точно.

Взгляд юноши скользнул по часам. Они 
показывали, что до начала работы еще около 
двадцати минут. Виктор всегда приходил по-
раньше. Это было его привычкой. Мать все-
гда ругала его за то, что он долго спит, вместо 
того чтобы делом заняться. А когда он устро-
ился после окончания школы-семилетки ра-
бочим в один из цехов, то она особо рьяно на-
чала приучать его к дисциплине, всякий раз 
напоминая про наказания за опоздания на 
работу.

Он успеет. Надо все разузнать. Нет ли 
ошибки в списках, и действительно ли его 
друг уйдет на фронт еще до того, как ему ис-
полнится восемнадцать? Виктор ускорил шаг, 
прикидывая в уме, что успеет переодеться 



Александр Карпов12

в раздевалке до того, как прозвучит заводской 
гудок, сообщающий всем работникам о нача-
ле смены.

— Да сам я к начальнику цеха подошел, — 
заявил его знакомый. — Говорю ему про то, 
что летом меня все равно призовут. Чего 
ждать? Пусть сейчас отпускает. Тем более 
что двое после тяжелых ранений уже верну-
лись с фронта и начали работать. Так что за-
мена вроде есть.

— Но ведь нельзя по закону до восемна-
дцати лет! — заявил в ответ Виктор.

— Э-э! — улыбнулся ему собеседник. — Да 
ты, брат, мало чего знаешь. А я тебе скажу.

Он хмыкнул и улыбнулся, убирая замерз-
шие на мартовском холоде руки в карманы 
замасленного и оттого блестевшего на свету 
рабочего ватника, прикрытого спереди широ-
ким и грязным брезентовым фартуком.

— Год на дворе сорок второй? — уставил-
ся он прямо в глаза собеседнику.

Виктор кивнул в знак согласия.
— Мы с тобой с двадцать четвертого го-

да? — последовал новый вопрос.
— Ну да, — произнес тот.
— Так что будет, если из сорока двух от-

нять двадцать четыре? — почему-то озадачен-
но спросил у него собеседник и тут же сам дал 
ответ: — Восемнадцать! И на конкретную дату 
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твоего и моего рождения военный комиссар 
вполне может глаза закрыть. У него там про-
стая арифметика и приказ от своего началь-
ства, об отправке на фронт как можно боль-
шего количества людей. Вот так-то.

Виктор нахмурился, услышав все сказан-
ное ему напрямую.

— Он, военком, прислал в отделы кадров 
предприятий всего Подольска запросы на тех, 
кому и есть уже восемнадцать и на них не да-
ли брони. А те составили свои списки.

— Значит, и я так смогу? — озадаченно 
произнес Виктор.

— А то! — почти засмеялся в ответ его 
товарищ. — Беги к начальнику своего цеха 
и просись на завтра с нами.

— А пустит ли? Работы уж больно мно-
го, — прокомментировал он, недоумевая от 
всех услышанных объяснений и доводов.

— Работы сейчас везде и у всех много. Но 
хочешь на фронт, значит, иди и просись. Под 
лежачий камень вода не течет, — хлопнул его 
по плечу товарищ.

Он уже собирался уходить в свой цех, как 
снова повернулся к Виктору и добавил:

— Мужики, вернувшиеся с фронта на за-
вод, после того как их комиссовали после ра-
нений, рассказывали, что часто там встреча-
ли тех солдат, кому по семнадцать, а то и по 
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шестнадцать лет. Попадались и совсем юные. 
Это воспитанники. Их сынами полков назы-
вают. А были и такие, кто на вид совсем маль-
чишка, а всем говорит, что ему больше лет, 
чем выглядит. Только поди проверь, если он 
доброволец, родные места его уже под немца-
ми, а документов, может, и не осталось вовсе. 
Но воюет же человек.

— Ничего себе! — удивленно протянул 
Виктор, выслушав товарища.

— Волков! — вдруг одернул его голос 
мастера, громко прозвучавший со стороны 
въездных ворот в его цех. — Заснул, что ли? 
Бегом на работу!

День едва не начался с опоздания, но глав-
ное, что удалось узнать — это была реальная 
возможность не ждать призыва, что коснется 
парня лишь к концу года, в декабре, когда ему 
исполнится полных восемнадцать лет, а само-
му попроситься на фронт.

Весь рабочий день Виктор провел с мыс-
лью о досрочном своем возможном уходе на 
службу в армию, на войну. Он много раз про-
кручивал в голове рассказ товарища. Не сму-
щало его в этом абсолютно ничего: ни опас-
ности, ни трудности, ни ранения, ни вполне 
возможная гибель в бою. Волновали только 
отец с матерью. Они оставались совершенно 
одни в случае его убытия куда-либо.


