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СЫН ВОЛКА





БЕЛОЕ БЕЗМОЛВИЕ

— Дольше пары дней Кармен не протянет. — Мей-

сон выплюнул кусок льда, с сожалением взглянул на 

несчастное животное, снова засунул собачью лапу в рот 

и продолжил обгрызать намерзший между когтями 

лед. — В жизни не встречал надежной ездовой собаки 

с заумной кличкой. — Он завершил операцию и оттолк-

нул жалобно скулившую Кармен. — Ни одна не выдер-

живает здешней жизни: все быстро сдают, слабеют 

и дох нут. Видел когда-нибудь, чтобы подвел пес с на-

дежным именем типа Касьяр, Сиваш или Хаски? Нет? 

И не увидишь! Вот взгляни хотя бы на Шукума. Он же…

Мейсон не договорил. Поджарый свирепый зверь 

вскочил и щелкнул зубами возле шеи хозяина.

— Ну что еще надумал?

От крепкого удара рукояткой хлыста по уху пес за-

дрожал и растянулся на снегу, с клыков закапала желтая 

слюна.

— Видишь? Я же говорил, что Шукум не слабак. 

Готов поспорить, не пройдет и недели, как он сожрет 

Кармен.

— Вероятно. Боюсь только, что твоему любимцу тоже 

несдобровать, — возразил Мэйлмют Кид, переворачи-

вая над огнем замерзший хлеб. — Мы сами съедим Шу-

кума еще до конца пути. Что скажешь, Рут?
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Индианка опустила льдинку в кофе, чтобы осадить 

гущу, перевела взгляд с Мэйлмюта Кида на мужа, потом 

на собак, но не сочла нужным ответить. К чему пустые 

слова, когда и так все ясно? Впереди две сотни миль му-

чительного пути, а запасов едва хватит на шесть дней, да 

и то лишь на людей. Собак кормить нечем. Выхода нет.

Двое мужчин и женщина сели поближе к костру 

и принялись за скудную трапезу. Собаки лежали 

в упряжке, поскольку это был короткий дневной отдых, 

и провожали каждый кусок голодными взглядами.

— Сегодня последний ленч, — вздохнул Мэйлмют 

Кид. — А за собаками придется постоянно следить: того 

и гляди набросятся и загрызут.

— Подумать только: когда-то я возглавлял методист-

скую общину в Эпсуорте, да еще и в воскресной школе 

преподавал. — Вспомнив невероятные подробности 

собственной биографии, Мейсон вдруг помрачнел и по-

грузился в созерцание пара, поднимавшегося от оттаяв-

ших у костра мокасин. Так он неподвижно просидел до 

тех пор, пока Рут не вывела его из задумчивости, налив 

кофе.

— Слава богу, хотя бы чая у нас много! Я-то видел 

в Теннесси, как он растет. Эх, чего только не отдал бы 

за горячий початок вареной кукурузы! Не горюй, Рут, 

недолго еще тебе осталось голодать и шлепать по снегу 

бог знает в чем.

Глаза индианки наполнились великой любовью 

к доб рому повелителю — первому белому человеку, 

которого довелось встретить; первому мужчине, обра-

щавшемуся с женщиной лучше, чем со скотиной или 

вьючным животным.
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— Да, Рут, — продолжил муж на том живописном, 

полном иносказаний языке, который позволял им по-

нимать друг друга. — Потерпи немного. Скоро выберем-

ся отсюда, сядем в каноэ белого человека и поплывем 

по большой соленой воде. Да, плохая, сердитая вода. 

Постоянно качаются и пляшут белые горы. Так далеко, 

так долго! Плывешь десять снов, двадцать снов, сорок 

снов, — принялся он загибать пальцы, словно хотел по-

казать дни, — а вода, злая вода никак не кончается. Но 

потом все-таки приплывем в большую-большую дерев-

ню. Там людей видимо-невидимо… почти как комаров 

летом. И вигвамы огромные — высотой в десять, а то 

и в двадцать сосен! Ну как же тебе объяснить?

Мейсон растерянно замолчал, умоляюще взглянул 

на товарища и прилежно изобразил, как ставит одну на 

другую двадцать сосен.

Мэйлмют Кид цинично, но жизнерадостно улыб-

нулся, зато глаза Рут засветились доверчивым восхи-

щением: почти не понимая слов, она чувствовала, что 

муж шутит, и снисхождение наполняло бедное сердце 

радостью.

— А затем войдем в… в большой ящик и — ррраз! — 

взлетим высоко-высоко. — Для наглядности Мейсон 

подкинул опустевшую кружку, ловко поймал и закри-

чал: — Два! И снова спустимся на землю. О, великие 

шаманы! Ты поедешь в форт Юкон, а я — в Арктик-си-

ти. Там есть такая струна длиной в двадцать пять снов. 

И вот я схвачусь за один конец и скажу: «Привет, Рут! 

Как дела?» А ты спросишь: «Это мой добрый муж?» — 

«Да», — отвечу я. «Не могу испечь хороший хлеб, сода 

закончилась», — пожалуешься ты. Тогда я скажу: «По-

ищи в кладовке, под мукой. До свидания». Ты найдешь 
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много соды и испечешь вкусный хлеб. И так все время: 

ты в форт Юкон, я в Арктик-сити. Ай да великие ша-

маны!

Рут так наивно, простодушно улыбнулась, что спут-

ники расхохотались. Рассказ о чудесах Большой земли 

оборвала собачья драка, а к тому времени, как мужчины 

разняли рычащих псов, индианка уже сложила вещи 

в сани и собралась в путь.

— Ну же, пошли! Смелее, вперед! Не ленитесь, тяни-

те! — Мейсон умело пустил в ход хлыст, и собаки натуж-

но захрипели, пытаясь сдвинуть груз с места.

Стремясь облегчить их участь, он подтолкнул сани 

и зашагал рядом. Рут шла следом, возле второй упряж-

ки. Мэйлмют Кид помог ей тронуться с места и толь-

ко после этого сам отправился в путь. Могучий силач, 

способный одним ударом свалить быка, он не мог бить 

несчастных животных: жалел их, как жалеет мало кто из 

погонщиков, и едва не плакал от сострадания к нелег-

кой собачьей доле.

— Поднатужьтесь, милые! Потерпите, бедные! — 

взмолился он после нескольких напрасных попыток. 

Но вот наконец очередное усилие увенчалось успехом: 

завывая от боли, измученная свора похромала вслед за 

двумя другими.

Разговоры прекратились. Тяжкий труд дальней до-

роги не допускает роскоши простой дружеской беседы.

Нет на свете участи суровее испытания северным 

простором. Счастлив тот, кому повезет заплатить за 

дневной переход по разбитой колее лишь угрюмым 

молчанием. И нет на свете путешествия мучительнее 

бесконечного преодоления снежной дороги. При каж-

дом шаге широкие снегоступы погружаются все глуб-
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же, пока ноги не проваливаются по колено. Тогда при-

ходится медленно, осторожно — ошибка даже на долю 

дюйма грозит катастрофой — вытаскивать неуклюжие 

громоздкие лопасти на поверхность и счищать лишний 

груз. Потом снова вперед и вниз, чтобы поднять на пол-

ярда другую ногу. Тот, кто впервые сражается со снегом, 

получит право назвать себя победителем, если не рас-

тянется во весь рост на предательской дороге, а сумеет 

устоять, хотя уже через сотню ярдов выбьется из сил. 

А если к тому же сможет удержаться на безопасном рас-

стоянии от собачьей упряжки, не попав под лапы жи-

вотных и полозья саней, то вечером забьется в спальный 

мешок с чистой совестью и с гордостью, недоступной 

пониманию обитателей Большой земли. Герой, сумев-

ший не сломаться и с честью выдержать путь длиной 

в двадцать снов, станет человеком, достойным зависти 

богов.

День тянулся медленно. Объятые благоговейным тре-

петом перед белым безмолвием, путники молча, упрямо 

продвигались вперед. Природа обладает множеством 

доходчивых способов убедить человека в его неизбыв-

ном ничтожестве. Для этого есть бесконечный, равно-

душный ритм прилива и отлива, безумная ярость бури, 

жестокие удары землетрясения, пугающая канонада 

небесной артиллерии. И все же не существует на земле 

ничего более ошеломительного и оглушительного, чем 

непреодолимая неподвижность белого безмолвия. Все 

шорохи замирают, небеса проясняются и застывают 

в безмятежно сияющем покое вечности. Малейший 

шепот кажется святотатством, и человек пугается даже 

слабого звука собственного голоса. Одинокая крупинка 

жизни на призрачных просторах пустынного мертвого 
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мира, он трепещет от собственной дерзости, ощущая 

себя жалкой мошкой перед лицом Вселенной. Непро-

шеные причудливые мысли мелькают в голове, великая 

тайна мироздания ищет и не находит выражения.

Страх смерти, ужас перед Создателем, благогове-

ние перед непостижимой вечностью мира охватывают 

усталого путника, сменяясь надеждой на воскресение 

и жизнь, жаждой бессмертия, тщетным стремлением за-

точенной в темнице сущности к свободе и свету. Только 

здесь и сейчас человек остается наедине с Господом.

Миновал еще один день. Река удлинила маршрут 

прихотливым широким изгибом. Чтобы сократить путь, 

Мейсон направил свою упряжку прямо к перешейку. 

Однако собакам не хватило сил забраться на крутой 

берег. Хотя Рут и Мэйлмют Кид дружно толкали сани, 

полозья проскальзывали и срывались. Настало время 

сделать последний, решающий рывок. Истощенные, 

ослабевшие от голода собаки собрали остатки сил и об-

реченно полезли вверх по склону. Медленно-медлен-

но сани вползли на берег, однако вожак дернул свору 

вправо и задел снегоступы хозяина. Результат оказался 

трагическим.

Мейсон не удержался на ногах; одна из собак упала 

и запутала остальных; сани опрокинулись и рухнули 

обратно — туда, откуда только что с огромным тру-

дом поднялись. Резко, яростно свистнул по собачьим 

спинам хлыст. Особенно досталось той, которая упала 

первой.

— Не надо, Мейсон, не бей, — умоляюще прогово-

рил Мэйлмют Кид. — Бедняга и так едва стоит. Подо-

жди, давай лучше подпряжем мою свору.
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Мейсон нарочно задержал хлыст, чтобы дождаться 

конца просьбы, и с отчаянной яростью хлестнул по 

спине провинившуюся собаку.

Кармен — а это была именно Кармен — задергалась 

на снегу, жалобно завизжала и перекатилась на бок.

Настала минута горестного испытания: погибающая 

собака, два разгневанных товарища.

Рут в тревоге наблюдала за мужчинами. Мэйлмют 

Кид сумел сдержаться, хотя в глазах застыло горькое 

осуждение. Молча склонился он над обреченной Кар-

мен и обрезал постромки. Без единого слова путники 

объединили две своры в одну и общими усилиями пре-

одолели препятствие. Сани двинулись дальше, умираю-

щая собака кое-как заковыляла следом. До тех пор, пока 

животное способно двигаться, его не пристреливают: 

дают последний шанс на тот случай, если удастся убить 

лося и накормить всех — и людей, и свору.

Уже раскаиваясь в безумной жестокости, но из упрям-

ства отказываясь признать собственную слабость и изви-

ниться, Мейсон тяжело брел во главе небольшого кара-

вана и не подозревал, что идет навстречу смерти. Путь 

пролегал по заросшей хвойным лесом низине. Примерно 

в полусотне футов от колеи возвышалась величественная 

сосна. Веками стояло дерево на этом месте, и судьба гото-

вила ему конец — один на двоих с человеком.

Мейсон остановился и склонился, чтобы подтянуть 

ремни снегоступов. Собаки улеглись на снег, и сани 

замерли. Странная тишина объяла мир, замороженный 

лес уснул в неподвижности. Холод и молчание скова-

ли живое сердце и дрожащие губы природы. Но вдруг 

в воздухе пролетел тихий вздох; путники не столько его 

услышали, сколько ощутили в ледяной пустоте пред-
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вестье движения. А через мгновение утомленная грузом 

столетий и снегов огромная сосна сыграла главную роль 

в трагедии непобедимой смерти. Мейсон услышал зло-

вещий треск и попытался выпрямиться, но не успел: 

удар пришелся на плечо.

Нежданная опасность, стремительная жестокая 

гибель — как часто сталкивался со страшными случай-

ностями Мэйлмют Кид! Сосновые иголки еще дрожали, 

когда он отдал короткую команду и начал действовать. 

Рут не упала в обморок и не закричала подобно белым 

сестрам. Молча подчиняясь приказу и прислушиваясь 

к стонам мужа, она что было сил налегла на конец при-

митивного рычага, стараясь весом худенького тела облег-

чить тяжесть рухнувшего дерева. Тем временем Мэйлмют 

Кид набросился на сосну с топором в руках. Сталь зве-

нела, вгрызаясь в замороженное дерево, а каждый мощ-

ный удар сопровождался громким, натужным дыханием 

дровосека.

Наконец он освободил и положил на снег то, что 

осталось от сильного, здорового, молодого человека. 

Однако еще более угнетающе подействовала застыв-

шая на лице индианки немая скорбь — странное соче-

тание надежды и безысходности. Говорили мало, люди 

Севера быстро понимают бесполезность слов и неоце-

нимую важность поступков. При температуре в шесть-

десят пять градусов мороза человек не способен долго 

лежать в снегу и при этом оставаться живым. Поэтому 

Мэйлмют Кид поспешно соорудил из елового лапника 

подобие топчана и уложил закутанного в шкуры и одея-

ла товарища, а рядом развел костер, топливом для ко-

торого послужило ставшее причиной трагедии дерево. 

Сзади и сверху натянул примитивное подобие тента: 
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кусок парусины надежно задерживал и отражал тепло. 

Этот прием отлично знако�м всем, кто изучал физику не 

за школьной партой, а на практике.

Точно так же все, кто когда-либо встречался со смер-

тью, слышат и понимают ее зов. Даже беглый, поверх-

ностный осмотр не оставил сомнений: Мейсон искале-

чен непоправимо и безнадежно. Правая рука, правая 

нога и позвоночник сломаны; нижняя половина тела 

парализована; велика вероятность серьезных внутрен-

них повреждений. Лишь редкие, едва слышные стоны 

доказывали, что несчастный еще жив.

Никакой надежды на спасение, ни малейшей воз-

можности помочь. Безжалостная ночь медленно полз-

ла, обрекая Рут на свойственное ее народу безысход-

ное стоическое терпение и высекая на бронзовом лице 

Мэйлмюта Кида новые глубокие морщины.

Пожалуй, меньше всех страдал сам Мейсон. Он на-

конец-то вернулся в туманные горы на востоке штата 

Теннесси — туда, где прошло детство — и сейчас вновь 

переживал счастливые дни. Жалко и трогательно звучал 

давно забытый тягучий южный говор, когда в бреду он 

рассказывал о темных, богатых рыбой омутах, об охоте 

на енотов, о набегах за арбузами на чужие огороды. Рут 

слушала, почти ничего не понимая, однако Мэйлмют 

Кид все понимал и чувствовал, как способен чувство-

вать только тот, кто долгие годы провел вдали от насе-

ленного людьми мира.

Утром к Мейсону вернулось сознание, и Мэйлмют Кид 

склонился над товарищем, чтобы расслышать его шепот.

— Помнишь, как четыре года назад мы встретили Рут 

на реке Танана? Тогда я не сразу сумел оценить ее. Про-

сто симпатичная девчонка, вот и понравилась. Но потом 


