



CHRIS GOSDEN

THE
HISTORY
OF
MAGIC

FROM ALCHEMY TO WITCHCRAFT,
FROM THE ICE AGE TO THE PRESENT

КРИС ГОСДЕН

ИСТОРИЯ МАГИИ

ОТ ЯЗЫЧЕСКОГО ШАМАНИЗМА И СРЕДНЕВЕКОВОЙ
АЛХИМИИ ДО СОВРЕМЕННОГО ВЕДЬМОВСТВА



Москва
2023

УДК 133.4
ББК 86.41
Г72

Chris Gosden

THE HISTORY OF MAGIC:
FROM ALCHEMY TO WITCHCRAFT,
FROM THE ICE AGE TO THE PRESENT

Original English language edition first published
by Penguin Books Ltd, London

Text Copyright © Chris Gosden 2020

The author has asserted his moral rights. All rights reserved

Литературная обработка текста *Олега Гурина*

Г72 **Госден, Крис.**

История магии. От языческого шаманизма и средневековой алхимии до современного ведьмовства / Крис Госден ; [перевод с английского А. В. Пудова]. — Москва : Эксмо, 2023. — 496 с. : ил. — (Хардкорная история. Исторические события в современном прочтении).

ISBN 978-5-04-122044-0

Человечество с незапамятных времен практиковало магию в самых разнообразных целях — чтобы защититься от многочисленных угроз жестокого первобытного мира, почтить память предков, получить удачный урожай или справиться с болью и страхом. Магия пронизывала все сферы жизни древних людей, но постепенно, с развитием религии, а позднее — науки, начала выходить из обихода и приобрела дурную репутацию. В своей книге оксфордский профессор археологии Крис Госден возвращает магии ее важное место в мировой истории. На многочисленных археологических источниках и древних текстах он показывает, что магия, в отличие от религии и науки, формировала особые отношения человека с окружающим миром, и потому магические практики — гадания, суеверия, привороты и многое другое — даже сегодня присутствуют в нашей жизни.

От проклятий и чар древнегреческой и римской магии до шаманских традиций коренных народов Америки, Африки и Евразии; от алхимии эпохи Возрождения до загадок современной квантовой физики — поразительная, увлекательная и красочная «История магии» дополняет недостающую главу истории нашей цивилизации и показывает, зачем магия нужна сегодня.

УДК 133.4
ББК 86.41

© Пудов А.В., перевод на русский язык, 2021
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2023

ISBN 978-5-04-122044-0

Посвящается Джейн, Эмили и Джеку

Глава 1

ЧТО ТАКОЕ МАГИЯ И ПОЧЕМУ ОНА ВАЖНА?

На протяжении десятков тысяч лет во всех частях обитаемого мира люди практиковали магию. Сегодня это все еще обычное явление, несмотря на многочисленные предсказания о ее вымирании. Магия пережила даже попытки ее искоренить. Когда люди сталкиваются с проблемами жизни и смерти, хотят узнать будущее или понять прошлое, чтобы защитить себя от вреда, вылечить болезнь или поспособствовать благополучию, они часто обращаются к магии. Лишь в некоторых из бесчисленных проявлений магии колдовство действительно приносит вред, духи мертвых разговаривают с живыми, а амулет от сглаза защищает семью. Магия может быть научной и философской, ведущей к более широким вопросам о природе и смысле реальности, или же доморощенной и практической, применяться для удаления бородавок или лечения больной коровы. Магия экспериментальна, изменчива и изобретательна.

Мое определение магии подчеркивает человеческие связи со Вселенной. Люди открыты для деятельности Вселенной, и она влияет на нас. Магия связана с двумя другими великими ветвями истории — религией и наукой, но отличается от них: первая сосредоточена на Боге или богах, вторая — на отдаленном понимании физической реальности. Магия — одно из древнейших мировоззрений, но оно способно к постоянному обновлению, вот почему современная магия помогает нам исследовать наши физические и этические связи с миром во время глубокого экологического кризиса.

За последние несколько столетий магия приобрела дурную репутацию отчасти из-за экстравагантных заявлений ее наиболее сомнительных практиков. Наиболее успешную пропагандистскую кампанию против магии вели все те же ее «родствен-

ники» — религия и наука. Однако любая форма человеческого поведения, столь широко распространенная и продолжительная, обязана играть важную роль для индивидов и культур. Моя цель — описать в этой книге странное и захватывающее разнообразие магии, ведь, поскольку магия встречается во все времена и во всех культурах, она добавляет новое измерение в историю цивилизации. Я также стремлюсь исследовать ее положительные качества и спросить: что магия может предложить миру сегодня?

Один увлекательный аспект магии, который я не буду здесь рассматривать, можно было бы в просторечии назвать «колдовством» — искусная дезориентация и ловкость рук, способные обмануть даже самого внимательного наблюдателя¹. Магия ловкости рук дискредитирует и ниспровергает наши здравые представления о том, как устроен мир: людей распиливают пополам и вновь делают целыми без какого-либо вреда; вещи исчезают или появляются в неожиданных местах; зрители никогда не могут определить точно, под какой из трех чашей спрятан мяч. В этом ниспровержении чувств методы дезориентации смешиваются с магией, в рамках которой люди делают еще более серьезные заявления о том, что они способны изменить мир. Нет никаких сомнений, что некоторые шаманы и представители мира магии помогали развивать такие методы на протяжении тысячелетий. Существует, однако, важное различие между магией, которая практикуется для развлечения, и той, что воплощает более строгую и практическую цель. Это ни в коем случае не клевета на «колдовство» как на какое-либо второсортное занятие — я большой поклонник этого аспекта магии. Скорее я делаю различие, чтобы сосредоточиться на формах магии, которые претендуют на серьезность науки и на метафизические устремления религии, претензии, которые не должны быть отвергнуты, а подлежат серьезному изучению. Магическая практика многообразна, поэтому я предлагаю вам получить первоначальное представление о

¹ Мое рассмотрение магии не включает в себя колдовство. Это течение само по себе увлекательно и загадочно, но включает в себя искусное заблуждение и обман, и это не то, о чем я хочу рассказать в данной книге. Об этом виде магии можно прочесть у автора, который является психологом и практикующим магом: G. Kuhn (2019), *Experiencing the Impossible: The Science of Magic*. Boston, Mass.: MIT Press. О связях между антропологией и развлекательной магией можно прочесть здесь: G. M. Jones (2017), *Magic's Reason: An Anthropology of Analogy*. Chicago: University of Chicago Press. (Прим. автора, если не указано иное.)

ней через некоторые конкретные примеры того, что может включать в себя магия.

Однажды много лет назад я проводил археологические раскопки пещеры под названием Матенкупкум на острове Новая Ирландия в Папуа — Новой Гвинее. Оказалось, что в Матенкупкуме имелись свидетельства присутствия человека 35 тысяч лет назад, в том числе первые попытки освоить мореплавание. Я жил в деревне под названием Хилалон, одной из нескольких прибрежных деревень у Тихого океана. Интересуясь заброшенными старыми поселениями, в которых жили еще до колониальной эпохи, я пошел гулять с людьми из деревни. На обратном пути в Хилалон, ближе к вечеру, мои компаньоны сказали, что хотят показать мне кое-что интересное. Мне стало любопытно, и я последовал за ними в сторону от нашего обратного пути к побережью, и через полчаса мы оказались на поляне в тропическом лесу, где была небольшая впадина, покрытая травой. Такое место выглядело как некий разрыв в плотном лесу и вызывало необычные чувства, и без тени деревьев там было гораздо жарче. Сопровождающие показали мне лежащие в траве камни, которые выглядели как маленькие сталагмиты. Многие из них были заостренными на одном конце и состояли из некоего кремового материала. Я не мог сообразить, как они сформировались и как попали конкретно в это место. Один пожилой человек продолжал рассказывать мне о камнях, говоря, что в некоторых случаях камни могут летать вокруг нас, прямо над землей, и любой находящийся рядом с ними должен сохранять осторожность, так как камни летают быстро, довольно опасны и могут ранить. Однако те, кто обладает знанием, могут предсказывать будущее по движению этих камней. Взволнованный этой возможностью, я произнес: «Хотел бы я посмотреть, как они двигаются». — «Нет, — ответили мои спутники. — Они не летают, когда рядом находятся белые люди».

Многие годы в Новой Гвинее я сталкивался и с другими историями — например, про камни, на которые можно положить обе руки и думать о каком-либо месте, а потом в нем оказаться. Новогвинейцы постоянно приспосабливались к новым условиям и в итоге изобрели формы колдовства, полезные в современном мире: например, как сделать себя невидимым, чтобы ограбить банк, — для этого нужно разместить кошачьи кости в волосах.

О подобном колдовстве новогвинейцы рассказывали, смеясь, и спрашивали меня, может ли это действительно сработать. Ритуалы, направленные на то, чтобы дети поступили в университет или среднюю школу, воспринимаются куда серьезнее, но насчет них люди были менее откровенны. В Папуа — Новой Гвинее колдовство и магия чрезвычайно распространены. Они требуют навыков чтения окружающего мира, например, понимания движения камней, разработки магических ритуалов для людей, которые живут в деревне, или, наоборот, помощи в исполнении желаний образованных городских жителей.

Одно из наиболее известных описаний магии дал западный антрополог Э. Э. Эванс-Притчард, изучавший в 30-х годах XX века азанде — земледельческий народ, живущий между южным районом Судана, Демократической Республикой Конго и Центральноафриканской Республикой. В книге «Колдовство, оракулы и магия среди азанде» (*Witchcraft, Oracles and Magic among the Azande*) Эванс-Притчард подчеркивал, что магия и колдовство не являются иррациональными явлениями, а, напротив, допускают рациональные аргументы, основанные на иных предположениях, чем те, что распространены в западной интеллектуальной традиции. Для азанде все несчастья и смерти объяснялись человеческим влиянием через колдовство и магию, и исток конкретного несчастного случая или смерти нужно было искать в человеческих мотивах и действиях. Бытовало два способа причинности. Если амбар упал на какого-то человека, сидевшего в его тени, и убил его, считалось, что основной причиной обрушения амбара были муравьи, которые прогрызли его деревянные опоры. Однако главный вопрос заключался в следующем: «Почему амбар упал именно в тот момент, когда под ним кто-то сидел?» Обычный ответ на этот вопрос состоял в том, что происшествие стало результатом колдовства, и дальше выяснялось, кто именно колдовал и в чем состоял его мотив. Никто не сомневался, что колдун способен разрушить амбар, потому что воля этого человека может воздействовать на материальные вещи, причем на расстоянии. Метод расследования колдовства состоял в том, чтобы накормить курицу ядом. Информацию о колдуне можно было получить исходя из того, выжила ли курица, и если выжила, то и о характере последующих действий этого человека. В прежние времена яд давался непосредственно человеку, подозреваемому в

колдовстве, который либо выживал, либо погибал, причем второй исход служил окончательным доказательством его вины, а также наказанием за нее.

Проводя подобные исследования, группа представителей азанде изучала мотивацию и обострения напряженности среди народа, то есть превратили магию в своеобразную арену, где главный вопрос касался социальной ответственности: какая ведьма отвечает за это, каковы мотивы колдунов и как их можно привлечь к ответственности? Спор по поводу земли, брачный выкуп, травма или недоверие — все это может привести к колдовству. Некоторые из таких случаев были единичными, другие же происходили из давних обид внутри группы. Детективная работа азанде по поводу причин случившихся опасных событий и их возможных источников вела к выявлению подоплеки события. Если группа не выявит причину, то это может вызвать новые споры и опасности. Магия азанде отличалась рациональностью. Диагностика, устранение социальной напряженности и разногласий происходили лишь с помощью магии, игравшей ту же роль, что и судебная система во многих других частях мира. Дело в том, что сама по себе вера в магию не делает людей иррациональными, и этот контраст между магией и наукой отличается от контраста между иррациональностью и рациональностью. Скорее люди работают с различными формами логики, аргументируя их, исходя из радикально разных предпосылок. Подробнее об африканском гадании и магии мы поговорим в главе 8.

В Европе магия как существовала, так и существует. В Бодлианской библиотеке Оксфордского университета хранятся записи около 80 тысяч астрологических консультаций, датированных периодом между концом правления Елизаветы I в начале XVII века и восшествием на престол Карла II в 1660 году. Вместе они составляют величайшую летопись астрологических работ Европы раннего Нового времени и демонстрируют всю серьезность, с которой люди относились к астрологии. Эти записи, как мы увидим более подробно в главе 9, велись Саймоном Форманом и Ричардом Нейпиром, первый из которых работал в Лондоне, а второй — в Бакингемшире, где Нейпир служил ректором. Нейпир также обучал племянника, ставшего сэром Ричардом Нейпиром — практиком астрологии в XVII веке. Более 60 тысяч че-

люди получили у них консультацию, и некоторые не один раз. Большинство вопросов касалось заболеваний, также люди задавали вопросы о работе, о пропавших без вести, потерянных ценных вещах и тому подобном. Для каждой консультации применялась астрологическая карта, показывающая созвездия астральных тел, которые, как считается, влияют на здоровье и судьбу обратившегося. Его вопрос и полученный в результате диагноз также записывались. Дополнительно, если у человека был такой запрос, строились натальные карты, основанные на положении звезд и планет в момент его рождения.

Все три этих астролога были уважаемыми гражданами, открыто практиковавшими свое искусство и получавшими за него деньги. Есть все признаки того, что они серьезно относились к своим астрологическим знаниям, поскольку известно, что они проводили сравнения случаев, задавались вопросом, правильно ли они определяли диагноз в прошлом и мог ли он быть уточнен или улучшен в будущем. Эти астрологические консультации представляют собой одно из самых больших последовательных собраний медицинских записей до XX века, бесценный отчет раннего Нового времени о болезнях и отношении к здоровью, а также указывают на совершенно иной, магический образ мышления, чем тот, который использовался в микробной теории. Форман и Нейпиры входили во внушительную сеть астрологов, хотя большая часть записей других ее представителей была утеряна, если вообще хранилась. Астрология — одна из самых важных тем этой книги. Она пришла в Европу и на Ближний Восток из Древней Месопотамии, где по крайней мере 5000 лет назад проводили тщательные наблюдения планет, звезд, Луны и Солнца. Эти исследования создали основу для астрономии, а также астрологии. У нас есть поразительно богатые архивные записи о магии — примерно от 3200 года до н. э. и до настоящего времени. Множество специалистов — от экспертов по клинописи до исследователей Древнего Китая, а также подробные современные документы — предоставляют нам богатейшую информацию, которую мне посчастливилось изложить в этой книге.

Люди, подобные Форману и Нейпирам, практиковали в Британии как минимум в XIX веке. Британцы в Средневековье и раннем Новом времени не занимались астрологией самостоя-

тельно: прежде всего они консультировались с астрологами, потому что их методы считались проверенными и заслуживали доверия (и, вероятно, были не так опасны, как тогдашняя медицина) — см. рис. 1.1. В наши дни можно узнать свой гороскоп через мобильное приложение, хотя вряд ли все практикующие астрологию подходят к ней с той же серьезностью, что и представители предыдущих поколений. Сегодня люди регулярно занимаются астрологией и исследуют множество других магических возможностей. Некоторые твердо верят в силу магии, другие с любопытством задаются вопросом: «А может, в этом действительно что-то есть?» Мы последуем за этим последним вопросом и посмотрим, куда приведет нас этот путь.

Я уверен, что многие читатели скептически относятся к существованию и эффективности магии, — это вполне справедливо. Первоначальный аргумент против радикального скептицизма на этот счет состоит в том, что магия не возникает из странных капризов или преднамеренной иррациональности. Западная традиция потратила много усилий на формулирование принципов механистической Вселенной, в которой планеты или атомы движутся под воздействием физических сил, а у живых существ есть биохимические реакции и нейронные связи. В других культурах прикладывались не меньшие усилия, которые вели к отрицанию различий между одушевленным и неодушевленным, живым и неживым, человеческим и нечеловеческим. В повседневной жизни представителей западного мира эти различия тоже иногда рушатся, и тогда многие из нас обнаруживают, что разговаривают с кошкой или ругаются на принтер, когда тот не печатает. Под рационалистической риторикой нашей культуры скрываются повседневные встречи с малыми формами магии: «благоприятные» или «опасные» числа и дни; черные кошки, перебегающие нам дорогу; отдельные группы людей, вроде политиков или спортсменов, воспринимающие магию почти столь же серьезно, как и науку в своей сфере. Небольшие преимущества магии порой выявляются иррациональными путями, которые принято осуждать. Нам часто трудно воспринимать магию в полной мере серьезно, но и трудно игнорировать ее. Для многих не имеет смысла та отчетливая грань, проводимая западными мыслителями между категориями природы, в которой действуют законы науки, и культуры, где господствуют экономические, политиче-

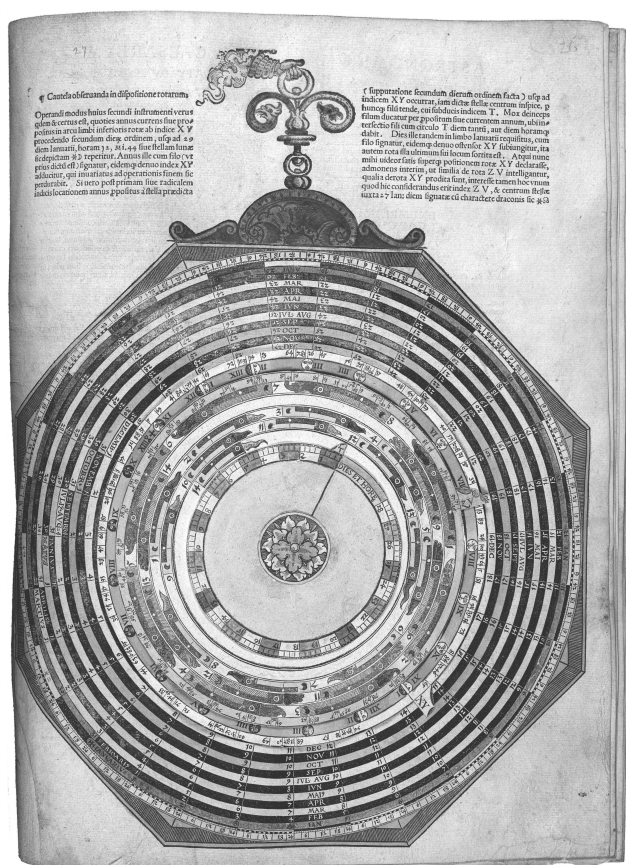


Рисунок 1.1. Вольвелл — бумажная конструкция с подвижными частями для нахождения мест расположения планет в пределах Зодиака. Это аналог астролябии, которая применялась для наблюдений за небом.

ские, эмоциональные или эстетические условия. Во всех формах жизни есть различия между категориями вещей, но также и предполагается их сходство. Линии сходства и различия могут проходить в самых разных местах, но всегда логичны и значимы для тех, кто их проводит.

Многие люди, а вероятно, даже большинство из тех, кто жил раньше или живет сейчас, верят в магию в том или ином проявлении. Магия — явление всепроникающее, поэтому, чтобы получить полное представление о человеческой истории, мы не мо-

жем ее просто отбросить. Открывая возможности, которые таит в себе магия, мы можем увидеть некоторые преимущества в магическом мышлении: о них я еще расскажу.

Прежде всего мы должны дать определение магии и решить, можно ли отделить ее от других областей человеческой деятельности и веры.

Что такое магия?

Один из первых вопросов, который следует задать по теме магии: что это такое? Определение, которое я буду использовать, — это характеристика участия. Человеческие существа непосредственно участвуют в жизни Вселенной, а Вселенная формирует нас. Ведьма азанде может заставить амбар упасть, не оказывая на него физического воздействия, если произнесет правильное заклинание или разместит рядом с ним нужные вещества — мы не до конца уверены в приемах магии азанде. Ведьма могущественна, потому что в нее верят и на нее воздействуют. Я не отношусь к азанде и поэтому в глубине души сохраняю некоторый скептицизм по поводу этой магии, отчасти из-за того, что вырос в мире непровержимых доказательств. Выяснение обстоятельств чисто научным путем было бы сосредоточено на том, как амбар мог упасть без ощутимого физического воздействия. Однако нам следовало бы спросить, каковы возможные, хорошие или плохие последствия наших размышлений о том, что ведьма заставила амбар упасть. Наш мир сложен и многообразен, в нем есть огромное количество взаимосвязанных причин и следствий, поэтому колдовство вполне может образовать логичную связь и обосноваться в мире людей и вещей. Если это верно, то существует непрерывность между человеческой волей и физически, даже смертельными, последствиями. Для моих друзей из Папуа — Новой Гвинеи сочетание заклинаний и действий может привести их детей в университет или же помочь ограбить банк. Понадобится также искусное «чтение» мира. Только знатоки способны понять будущее по движению камней, однако жители Хилалона не сомневаются, что эти послания действительно даются и принимаются. Опытный астролог опирается на свою личную подготовку, чтобы понять, как небесные тела влияют на людей. Такое знание передается от одного поколения к другому, но