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Глава 1

Ч Т О  Т А К О Е  М А Г И Я 

И  П О Ч Е М У  О Н А  В А Ж Н А ?

На протяжении десятков тысяч лет во всех частях обитаемого 

мира люди практиковали магию. Сегодня это все еще обычное 

явление, несмотря на многочисленные предсказания о ее вы-

мирании. Магия пережила даже попытки ее искоренить. Когда 

люди сталкиваются с проблемами жизни и смерти, хотят узнать 

будущее или понять прошлое, чтобы защитить себя от вреда, вы-

лечить болезнь или поспособствовать благополучию, они часто 

обращаются к магии. Лишь в некоторых из бесчисленных про-

явлений магии колдовство действительно приносит вред, духи 

мертвых разговаривают с живыми, а амулет от сглаза защищает 

семью. Магия может быть научной и философской, ведущей к 

более широким вопросам о природе и смысле реальности, или 

же доморощенной и практической, применяться для удаления 

бородавок или лечения больной коровы. Магия эксперименталь-

на, изменчива и изобретательна.

Мое определение магии подчеркивает человеческие связи со 

Вселенной. Люди открыты для деятельности Вселенной, и она 

влияет на нас. Магия связана с двумя другими великими ветвя-

ми истории — религией и наукой, но отличается от них: первая 

сосредоточена на Боге или богах, вторая — на отдаленном по-

нимании физической реальности. Магия — одно из древнейших 

мировоззрений, но оно способно к постоянному обновлению, 

вот почему современная магия помогает нам исследовать наши 

физические и этические связи с миром во время глубокого эко-

логического кризиса.

За последние несколько столетий магия приобрела дурную 

репутацию отчасти из-за экстравагантных заявлений ее наибо-

лее сомнительных практиков. Наиболее успешную пропаган-

дистскую кампанию против магии вели все те же ее «родствен-
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ники» — религия и наука. Однако любая форма человеческого 

поведения, столь широко распространенная и продолжитель-

ная, обязана играть важную роль для индивидов и культур. Моя 

цель — описать в этой книге странное и захватывающее разно-

образие магии, ведь, поскольку магия встречается во все времена 

и во всех культурах, она добавляет новое измерение в историю 

цивилизации. Я также стремлюсь исследовать ее положительные 

качества и спросить: что магия может предложить миру сегодня?

Один увлекательный аспект магии, который я не буду здесь 

рассматривать, можно было бы в просторечии назвать «колдов-

ством» — искусная дезориентация и ловкость рук, способные 

обмануть даже самого внимательного наблюдателя1. Магия лов-

кости рук дискредитирует и ниспровергает наши здравые пред-

ставления о том, как устроен мир: людей распиливают пополам и 

вновь делают целыми без какого-либо вреда; вещи исчезают или 

появляются в неожиданных местах; зрители никогда не могут 

определить точно, под какой из трех чашей спрятан мяч. В этом 

ниспровержении чувств методы дезориентации смешиваются с 

магией, в рамках которой люди делают еще более серьезные за-

явления о том, что они способны изменить мир. Нет никаких 

сомнений, что некоторые шаманы и представители мира магии 

помогали развивать такие методы на протяжении тысячелетий. 

Существует, однако, важное различие между магией, которая 

практикуется для развлечения, и той, что воплощает более стро-

гую и практическую цель. Это ни в коем случае не клевета на 

«колдовство» как на какое-либо второсортное занятие — я боль-

шой поклонник этого аспекта магии. Скорее я делаю различие, 

чтобы сосредоточиться на формах магии, которые претендуют на 

серьезность науки и на метафизические устремления религии, 

претензии, которые не должны быть отвергнуты, а подлежат се-

рьезному изучению. Магическая практика многообразна, поэто-

му я предлагаю вам получить первоначальное представление о 

1 Мое рассмотрение магии не включает в себя колдовство. Это течение само по себе увлека-
тельно и загадочно, но включает в себя искусное заблуждение и обман, и это не то, о чем я 
хочу рассказать в данной книге. Об этом виде магии можно прочесть у автора, который является 
психологом и практикующим магом: G. Kuhn (2019), Experiencing the Impossible: The Science of 
Magic. Boston, Mass.: MIT Press. О связях между антропологией и развлекательной магией можно 
прочесть здесь: G. M. Jones (2017), Magic’s Reason: An Anthropology of Analogy. Chicago: 
University of Chicago Press. (Прим. автора, если не указано иное.)
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ней через некоторые конкретные примеры того, что может вклю-

чать в себя магия.

Однажды много лет назад я проводил археологические рас-

копки пещеры под названием Матенкупкум на острове Новая 

Ирландия в Папуа — Новой Гвинее. Оказалось, что в Матен-

купкуме имелись свидетельства присутствия человека 35 тысяч 

лет назад, в том числе первые попытки освоить мореплавание. 

Я жил в деревне под названием Хилалон, одной из нескольких 

прибрежных деревень у Тихого океана. Интересуясь заброшен-

ными старыми поселениями, в которых жили еще до колониаль-

ной эпохи, я пошел гулять с людьми из деревни. На обратном 

пути в Хилалон, ближе к вечеру, мои компаньоны сказали, что 

хотят показать мне кое-что интересное. Мне стало любопытно, 

и я последовал за ними в сторону от нашего обратного пути к 

побережью, и через полчаса мы оказались на поляне в тропиче-

ском лесу, где была небольшая впадина, покрытая травой. Такое 

место выглядело как некий разрыв в плотном лесу и вызывало 

необычные чувства, и без тени деревьев там было гораздо жарче. 

Сопровождающие показали мне лежащие в траве камни, кото-

рые выглядели как маленькие сталагмиты. Многие из них были 

заостренными на одном конце и состояли из некоего кремового 

материала. Я не мог сообразить, как они сформировались и как 

попали конкретно в это место. Один пожилой человек продол-

жал рассказывать мне о камнях, говоря, что в некоторых случаях 

камни могут летать вокруг нас, прямо над землей, и любой нахо-

дящийся рядом с ними должен сохранять осторожность, так как 

камни летают быстро, довольно опасны и могут ранить. Однако 

те, кто обладает знанием, могут предсказывать будущее по дви-

жению этих камней. Взволнованный этой возможностью, я про-

изнес: «Хотел бы я посмотреть, как они двигаются». — «Нет, — 

ответили мои спутники. — Они не летают, когда рядом находятся 

белые люди».

Многие годы в Новой Гвинее я сталкивался и с другими исто-

риями — например, про камни, на которые можно положить 

обе руки и думать о каком-либо месте, а потом в нем оказаться. 

Ново гвинейцы постоянно приспосабливались к новым условиям 

и в итоге изобрели формы колдовства, полезные в современном 

мире: например, как сделать себя невидимым, чтобы ограбить 

банк, — для этого нужно разместить кошачьи кости в волосах. 
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О подобном колдовстве новогвинейцы рассказывали, смеясь, и 

спрашивали меня, может ли это действительно сработать. Риту-

алы, направленные на то, чтобы дети поступили в университет 

или среднюю школу, воспринимаются куда серьезнее, но насчет 

них люди были менее откровенны. В Папуа — Новой Гвинее 

колдовство и магия чрезвычайно распространены. Они требу-

ют навыков чтения окружающего мира, например, понимания 

движения камней, разработки магических ритуалов для людей, 

которые живут в деревне, или, наоборот, помощи в исполнении 

желаний образованных городских жителей.

Одно из наиболее известных описаний магии дал запад-

ный антрополог Э. Э. Эванс-Притчард, изучавший в 30-х годах 

XX века азанде — земледельческий народ, живущий между юж-

ным районом Судана, Демократической Республикой Конго и 

Центральноафриканской Республикой. В книге «Колдовство, 

оракулы и магия среди азанде» (Witchcraft, Oracles and Magic 

among the Azande) Эванс-Притчард подчеркивал, что магия и кол-

довство не являются иррациональными явлениями, а, напротив, 

допускают рациональные аргументы, основанные на иных пред-

посылках, чем те, что распространены в западной интеллекту-

альной традиции. Для азанде все несчастья и смерти объяснялись 

человеческим влиянием через колдовство и магию, и исток кон-

кретного несчастного случая или смерти нужно было искать в че-

ловеческих мотивах и действиях. Бытовало два способа причин-

ности. Если амбар упал на какого-то человека, сидевшего в его 

тени, и убил его, считалось, что основной причиной обрушения 

амбара были муравьи, которые прогрызли его деревянные опо-

ры. Однако главный вопрос заключался в следующем: «Почему 

амбар упал именно в тот момент, когда под ним кто-то сидел?» 

Обычный ответ на этот вопрос состоял в том, что происшествие 

стало результатом колдовства, и дальше выяснялось, кто именно 

колдовал и в чем состоял его мотив. Никто не сомневался, что 

колдун способен разрушить амбар, потому что воля этого челове-

ка может воздействовать на материальные вещи, причем на рас-

стоянии. Метод расследования колдовства состоял в том, чтобы 

накормить курицу ядом. Информацию о колдуне можно было 

получить исходя из того, выжила ли курица, и если выжила, то 

и о характере последующих действий этого человека. В прежние 

времена яд давался непосредственно человеку, подозреваемому в 
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колдовстве, который либо выживал, либо погибал, причем вто-

рой исход служил окончательным доказательством его вины, а 

также наказанием за нее.

Проводя подобные исследования, группа представителей 

азанде изучала мотивацию и обострения напряженности среди 

народа, то есть превратили магию в своеобразную арену, где глав-

ный вопрос касался социальной ответственности: какая ведьма 

отвечает за это, каковы мотивы колдунов и как их можно при-

влечь к ответственности? Спор по поводу земли, брачный выкуп, 

травма или недоверие — все это может привести к колдовству. 

Некоторые из таких случаев были единичными, другие же проис-

текали из давних обид внутри группы. Детективная работа азанде 

по поводу причин случившихся опасных событий и их возмож-

ных источников вела к выявлению подоплеки события. Если 

группа не выявит причину, то это может вызвать новые споры 

и опасности. Магия азанде отличалась рациональностью. Диа-

гностика, устранение социальной напряженности и разногласий 

происходили лишь с помощью магии, игравшей ту же роль, что и 

судебная система во многих других частях мира. Дело в том, что 

сама по себе вера в магию не делает людей иррациональными, 

и этот контраст между магией и наукой отличается от контраста 

между иррациональностью и рациональностью. Скорее люди ра-

ботают с различными формами логики, аргументируя их, исходя 

из радикально разных предпосылок. Подробнее об африканском 

гадании и магии мы поговорим в главе 8.

В Европе магия как существовала, так и существует. В Бодли-

анской библиотеке Оксфордского университета хранятся записи 

около 80 тысяч астрологических консультаций, датируемых пе-

риодом между концом правления Елизаветы I в начале XVII века 

и восшествием на престол Карла II в 1660 году. Вместе они со-

ставляют величайшую летопись астрологических работ Евро-

пы раннего Нового времени и демонстрируют всю серьезность, 

с которой люди относились к астрологии. Эти записи, как мы 

увидим более подробно в главе 9, велись Саймоном Форманом 

и Ричардом Нейпиром, первый из которых работал в Лондоне, а 

второй — в Бакингемшире, где Нейпир служил ректором. Ней-

пир также обучал племянника, ставшего сэром Ричардом Ней-

пиром — практиком астрологии в XVII веке. Более 60 тысяч че-
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ловек получили у них консультацию, и некоторые не один раз. 

Большинство вопросов касалось заболеваний, также люди зада-

вали вопросы о работе, о пропавших без вести, потерянных цен-

ных вещах и тому подобном. Для каждой консультации приме-

нялась астрологическая карта, показывающая созвездие астраль-

ных тел, которые, как считается, влияют на здоровье и судьбу 

обратившегося. Его вопрос и полученный в результате диагноз 

также записывались. Дополнительно, если у человека был такой 

запрос, строились натальные карты, основанные на положении 

звезд и планет в момент его рождения.

Все три этих астролога были респектабельными граждана-

ми, открыто практиковавшими свое искусство и получавшими 

за него деньги. Есть все признаки того, что они серьезно отно-

сились к своим астрологическим знаниям, поскольку известно, 

что они проводили сравнения случаев, задавались вопросом, 

правильно ли они определяли диагноз в прошлом и мог ли он 

быть уточнен или улучшен в будущем. Эти астрологические кон-

сультации представляют собой одно из самых больших последо-

вательных собраний медицинских записей до XX века, бесцен-

ный отчет раннего Нового времени о болезнях и отношении к 

здоровью, а также указывают на совершенно иной, магический 

образ мышления, чем тот, который использовался в микроб-

ной теории. Форман и Нейпиры входили во внушительную сеть 

астрологов, хотя бол́ьшая часть записей других ее представителей 

была утеряна, если вообще хранилась. Астрология — одна из са-

мых важных тем этой книги. Она пришла в Европу и на Ближний 

Восток из Древней Месопотамии, где по крайней мере 5000 лет 

назад проводили тщательные наблюдения планет, звезд, Луны 

и Солнца. Эти исследования создали основу для астрономии, а 

также астрологии. У нас есть поразительно богатые архивные за-

писи о магии — примерно от 3200 года до н. э. и до настоящего 

времени. Множество специалистов — от экспертов по клинопи-

си до исследователей Древнего Китая, а также подробные совре-

менные документы — предоставляют нам богатейшую информа-

цию, которую мне посчастливилось изложить в этой книге.

Люди, подобные Форману и Нейпирам, практиковали в 

Британии как минимум в XIX веке. Британцы в Средневековье 

и раннем Новом времени не занимались астрологией самостоя-
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тельно: прежде всего они консультировались с астрологами, по-

тому что их методы считались проверенными и заслуживали до-

верия (и, вероятно, были не так опасны, как тогдашняя медици-

на) — см. рис. 1.1. В наши дни можно узнать свой гороскоп через 

мобильное приложение, хотя вряд ли все практикующие астро-

логию подходят к ней с той же серьезностью, что и представите-

ли предыдущих поколений. Сегодня люди регулярно занимаются 

астрологией и исследуют множество других магических возмож-

ностей. Некоторые твердо верят в силу магии, другие с любопыт-

ством задаются вопросом: «А может, в этом действительно что-то 

есть?» Мы последуем за этим последним вопросом и посмотрим, 

куда приведет нас этот путь.

Я уверен, что многие читатели скептически относятся к су-

ществованию и эффективности магии, — это вполне справедли-

во. Первоначальный аргумент против радикального скептицизма 

на этот счет состоит в том, что магия не возникает из странных 

капризов или преднамеренной иррациональности. Западная тра-

диция потратила много усилий на формулирование принципов 

механистической Вселенной, в которой планеты или атомы дви-

жутся под воздействием физических сил, а у живых существ есть 

биохимические реакции и нейронные связи. В других культурах 

прикладывались не меньшие усилия, которые вели к отрица-

нию различий между одушевленным и неодушевленным, живым 

и неживым, человеческим и нечеловеческим. В повседневной 

жизни представителей западного мира эти различия тоже иногда 

рушатся, и тогда многие из нас обнаруживают, что разговари-

вают с кошкой или ругаются на принтер, когда тот не печатает. 

Под рационалистической риторикой нашей культуры скрывают-

ся повседневные встречи с малыми формами магии: «благопри-

ятные» или «опасные» числа и дни; черные кошки, перебегаю-

щие нам дорогу; отдельные группы людей, вроде политиков или 

спортсменов, воспринимающие магию почти столь же серьезно, 

как и науку в своей сфере. Небольшие преимущества магии по-

рой выявляются иррациональными путями, которые принято 

осуждать. Нам часто трудно воспринимать магию в полной мере 

серьезно, но и трудно игнорировать ее. Для многих не имеет 

смысла та отчетливая грань, проводимая западными мыслите-

лями между категориями природы, в которой действуют законы 

науки, и культуры, где господствуют экономические, политиче-
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ские, эмоциональные или эстетические условия. Во всех формах 

жизни есть различия между категориями вещей, но также и пред-

полагается их сходство. Линии сходства и различия могут про-

ходить в самых разных местах, но всегда логичны и значимы для 

тех, кто их проводит.

Многие люди, а вероятно, даже большинство из тех, кто жил 

раньше или живет сейчас, верят в магию в том или ином прояв-

лении. Магия — явление всепроникающее, поэтому, чтобы полу-

чить полное представление о человеческой истории, мы не мо-

Рисунок 1.1. Вольвелл — бумажная конструкция с подвижными частями для 

нахождения мест расположения планет в пределах Зодиака. Это аналог астро-

лябии, которая применялась для наблюдений за небом.
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жем ее просто отбросить. Открывая возможности, которые таит в 

себе магия, мы можем увидеть некоторые преимущества в маги-

ческом мышлении: о них я еще расскажу.

Прежде всего мы должны дать определение магии и решить, 

можно ли отделить ее от других областей человеческой деятель-

ности и веры.

Что такое магия?

Один из первых вопросов, который следует задать по теме ма-

гии: что это такое? Определение, которое я буду использовать, — 

это характеристика участия. Человеческие существа непосред-

ственно участвуют в жизни Вселенной, а Вселенная формирует 

нас. Ведьма азанде может заставить амбар упасть, не оказывая 

на него физического воздействия, если произнесет правильное 

заклинание или разместит рядом с ним нужные вещества — мы 

не до конца уверены в приемах магии азанде. Ведьма могуще-

ственна, потому что в нее верят и на нее воздействуют. Я не от-

ношусь к азанде и поэтому в глубине души сохраняю некоторый 

скептицизм по поводу этой магии, отчасти из-за того, что вы-

рос в мире неопровержимых доказательств. Выяснение обстоя-

тельств чисто научным путем было бы сосредоточено на том, как 

амбар мог упасть без ощутимого физического воздействия. Од-

нако нам следовало бы спросить, каковы возможные, хорошие 

или плохие последствия наших размышлений о том, что ведьма 

заставила амбар упасть. Наш мир сложен и многообразен, в нем 

есть огромное количество взаимосвязанных причин и следствий, 

поэтому колдовство вполне может образовать логичную связь и 

обосноваться в мире людей и вещей. Если это верно, то суще-

ствует непрерывность между человеческой волей и физически-

ми, даже смертельными, последствиями. Для моих друзей из Па-

пуа —  Новой Гвинеи сочетание заклинаний и действий может 

привести их детей в университет или же помочь ограбить банк. 

Понадобится также искусное «чтение» мира. Только знатоки 

способны понять будущее по движению камней, однако жители 

Хилалона не сомневаются, что эти послания действительно да-

ются и принимаются. Опытный астролог опирается на свою лич-

ную подготовку, чтобы понять, как небесные тела влияют на лю-

дей. Такое знание передается от одного поколения к другому, но 


