






УДК 821.161.1-31

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

 Р35

Дизайн серии Елены Окольциной

Художественное оформление Константина Гусарева

Рей, Юстис.

Р35  Духовка Сильвии Плат / Юстис Рей. — Москва : Эксмо, 

2026. — 416 с.

 ISBN 978-5-04-110711-6

 Меня зовут Сид Арго. Мой дом — город Корк, один из самых кон-

сервативных и религиозных в штате Пенсильвания. У нас есть свое-

образная Библия (ее называют Уставом), открыв которую на первых 

ста пятидесяти страницах вы увидите свод правил, включающий обя-

зательность молитв, служб и запреты. Запреты на все. Нельзя громко 

говорить на улице. Нельзя нарушать комендантский час. Нельзя про-

пускать религиозные собрания. Нельзя. Нельзя. Нельзя. Ничего нель-

зя, кроме тайного ощущения собственной ничтожности…

 Но в самом конце лета в город приезжает новая семья, и что-то 

начинает неуловимо, но неизбежно меняться. Мое мировоззрение, 

мои взгляды… Все подвергается сомнению. Ты, Флоренс Вёрстайл, 

подвергаешь их сомнению. И почему-то я тебе верю.

УДК 821.161.1-31

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-110711-6

 © Рей Ю., 2020

 овтсьлетадзИ« ООО .еинелмрофО  © 

«Эксмо», 2026



«Духовка Сильвии Плат 

затянула его — берегись, 

иначе она затянет и тебя».





Птица высокого полёта,

Она летит совсем одна,

Летит всё ввысь, летит свободно,

Но всё же горестна она.

Птица высокого полёта

Так одинока, что она

Порой решает, не спуститься ль

К другим, что в стаях навсегда.

Птица высокого полёта,

Ей трудно, больно на стези,

Ведь этой птице всё одною

Решать проблемы на пути.

Птица высокого полёта

Порой спускается к толпе,

Она грустит, что одинока

В неведении о земле.

Она спускается в надеждах

Свободной стать от тех проблем

И бед гнетущих, что на сердце

Оставят горестную тень.

Однако приземлившись, видит

Лишь желчь, нечестную борьбу,

В которой птицы послабее 

          все умирают на виду;

Взмывает в небо благородно, 

    забыв о прежней пустоте,

Ведь только ей дано увидеть 

  правдивое житьё и смерть.





Если вдруг вы нашли этот блокнот, 

то, пожалуйста, не читайте его, потому что это 

примерно то же самое, что залезть 

ко мне в душу, а я не думаю, что вам 

в ней понравится.
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ЛЕТО

АВГУСТ

Сид Арго

Штат Пенсильвания — место, где можно в равной 

степени насладиться всеми временами года: 

здесь солнечное лето и яркая осень, снежная зима и тё-

плая весна. Мой дом — город Корк, находящийся на се-

веро-востоке штата. Население — тысяча сто пятьде-

сят три человека. Что не так уж и мало, учитывая, что 

есть в мире города с куда меньшим количеством жите-

лей. Но не так уж и много, учитывая то, что моя семья 

знает как минимум треть города, а эта треть — другую 

треть, и таким образом все мы так или иначе знакомы 

друг с другом.

Не стану отрицать, в жизни маленького города есть 

свои плюсы: если потеряешь ключи, а на улице дождь 

или холод, всегда можно постучать практически в лю-

бой дом, и тебя приютят на пару часов. Но в то же вре-

мя в маленьком городе ты никто, становишься таким 

же маленьким, как и он. Ты не личность, ты — часть 

команды, потому что всё уже решено за тебя, традиции 

давно устоялись, и ты обязан им следовать, какими бы 
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чудовищными они ни были. Изменить их невозможно. 

Это примерно то же самое, что пытаться убедить древ-

них людей в том, что земля на самом деле круглая, а не 

плоский блин, стоящий на черепахе, а черепаха — на 

слонах, а слоны — на китах...

В общем, к чему это я? Корк — это целое государ-

ство, свой мир, если угодно. Мир, который застрял 

где-то в середине двадцатого века. Интернет доступен 

редко — можно сказать, что его практически нет. На-

добности в мобильных телефонах тоже нет. Неудиви-

тельно, такая-то глушь. Единственное, что можно сде-

лать в Корке с новеньким блестящим смартфоном, — 

так это повесить его на стену рядом с иконой в качестве 

реликвии. До ближайшего населённого пункта, который 

с натяжкой можно назвать городом, час езды. Мы пол-

ностью оторваны от реальности, и нам им это нравится.

Традиции в Корке незыблемы. Они вне времени. 

Одна из них — церковь, а если быть точнее, утренние 

воскресные службы.

Я никогда не был фанатичным верующим, точно так 

же как и атеистом, потому что я не делю мир лишь на 

чёрное и белое, и что касается религии, то я тоже где-

то посередине.  Я не верю в церковь: в пожертвования 

и индульгенции, в молитвы и службы, в священников 

и монахов. Но мне искренне хочется верить в то, что 

где-то есть что-то величественнее, духовнее нас, то, 

что может помочь нам, несмотря ни на что, оставаться 

людьми, при этом не лишая свободы выбора. Вера — не 

средство порабощения, не право людей в чёрных про-

стых одеяниях навязать своё мнение. Вера — это свобо-

да. Вера — это надежда. Так я это вижу. Другие — нет...
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Мы молимся перед едой. Всегда. И так в нашем го-

роде — по крайней мере, как говорят — делают все. 

Также у нас принято молиться перед сном, но я и мой 

брат этого почти никогда не делаем — мы не религи-

озные фанатики, в крайности не впадаем. Однако посе-

щать воскресные службы всё равно что дышать — необ-

ходимость. А иначе на тебя косо посмотрят, а те, на кого 

косо смотрят, в Корке долго не задерживаются. Либо ты 

со всеми, либо все против тебя. Третьего не дано.

Церковь Святого Евстафия находится на окраине го-

рода, но если учитывать его размеры, то это совсем не 

далеко от нашего дома: примерно полчаса ходьбы или 

пять минут на машине. Но на машине по Корку мы ни-

когда не передвигаемся, да и вообще какой-либо транс-

порт, кроме велосипедов, на наших дорогах большая 

редкость. В основном машинами пользуются либо при-

езжие, которых у нас ничтожно мало (а попросту го-

воря, и нет — смотреть не на что), либо перевозчики 

леса. Основа города — лесозаготавливающая промыш-

ленность.

Каждое воскресенье мы встаём ровно в пять. Молим-

ся. Воскресенье — святой день, так что боVльшую часть 

времени нужно проводить в молитве. Завтракаем. По 

воскресеньям только каша на воде, чёрный хлеб и чай 

без сахара. После надеваем парадную одежду (что оз-

начает никаких джинсов и футболок) и отправляемся 

в церковь. Сейчас лето, конец августа, из-за чего ран-

ние подъёмы не кажутся таким уж великим подвигом. 

Мне даже приятно прогуляться ранним утром, не ощу-

щая себя при этом как в банке с вареньем. Однако се-

годня не такой день.
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Мама заставила меня надеть пиджак и новую рубаш-

ку, этикетка которой натирает шею. И это не настраи-

вает на религиозный лад. Это меня раздражает. И я на-

чинаю ещё больше ненавидеть церковь, службы и всё, 

что с ними связано, хотя, казалось бы, за столько лет (а 

хожу я туда с тех пор, как пошёл в первый класс) мож-

но было бы привыкнуть. Но я, как и традиции в нашем 

городе, непоколебим. То, что мне нравится, я буду лю-

бить вопреки всему (что бы ни случилось), то, что я тер-

петь не могу, буду с трудом выносить до конца жизни. 

Так я устроен.

Если быть уж совсем откровенным, то достоинств 

у меня немного. Я обладаю ничем не примечательной 

внешностью (не считая рыжих волос и веснушек по 

всему телу): не слишком высок, худощав и бледен на-

столько, что мог бы сыграть вампира без грима. Однако 

у меня всё же есть парочка достоинств, одно из них — 

ненавязчивость: я никого ни к чему не принуждаю (кро-

ме разве что моего брата Питера, но я ответственен за 

него).

Мама считает, что я просто слишком скромен и до-

вольно чувствителен, а как по мне, то я — вещь в себе, 

вроде дневника на замке или шкатулки, простой сна-

ружи, но полной сюрпризов внутри. Именно поэтому 

с виду никто и не скажет, что меня что-то не устраива-

ет. Я терпелив до жути. И это тоже моё преимущество.

Сейчас только полседьмого утра, однако солнце 

уже начинает припекать вовсю. А я ещё к тому же 

в пиджаке и рубашке. Конечно, мне жарко, но я ведь 

терпелив. А вот мой брат Питер — нет. Он достаточ-

но взрослый (ему десять), чтобы понимать, почему мы 
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ходим в церковь, но он слишком мал, чтобы быть тер-

пеливым.

— Я не хочу надевать пиджак, — говорит он с самым 

что ни на есть серьёзным лицом.

— Дорогой, это всего на пару часов, а потом ты его 

снимешь, — отвечает ему мама, при этом пытаясь на-

деть на него этот дурацкий пиджак.

Я молча стою в дверях, снисходительно смотря на 

эту сцену. Я не участвую в ней, но всё равно получается 

так, что раз я здесь, то волей-неволей становлюсь сви-

детелем, а значит, и участником.

— Сид, ну хоть ты ему скажи! — взывает ко мне мать.

Она всегда так делает, потому что знает, что Пит меня 

послушает, хотя, будь моя воля, я бы выкинул к чёрту оба 

пиджака. Я тяжело вздыхаю и подхожу к брату. Он весь 

насупился и покраснел. Весной затащить его в церковь 

было куда проще (тогда не было так жарко), а сейчас это 

становится проблемой мирового масштаба.

Я забираю у мамы пиджак брата и тихонько заговор-

щицки киваю ей, хотя на самом деле я не на её сторо-

не. Она кивает в ответ, конечно, всё понимает, но мол-

ча уходит наверх помогать отцу с галстуком, который 

папа всё никак не научится завязывать, а ведь ему уже 

почти пятьдесят.

— Это отстой, — говорит мне Пит, при этом покорно 

отводя руки назад так, чтобы мне было удобнее надеть 

на него пиджак.

— И не говори, — подтверждаю я устало.

Мы оба знаем, как каждый из нас к этому относит-

ся, и это делает нас участниками тайного сообщества, 

в котором всего лишь два человека.
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*  *  *

Мы выходим спустя пять минут. Все нарядные, и по-

ловина из нас недовольные. Хотя по мне и не скажешь. 

Мы добираемся до церкви за рекордные двадцать три 

минуты. Обычно мы так быстро не ходим, но жара нас 

подгоняет. А ведь ещё только утро.

Наша церковь — большое добротное бело-серое 

здание с витражными окнами и огромным деревянным 

крестом на верхушке треугольной крыши. Это одно из 

самых старых зданий в городе, но и одно из лучше все-

го сохранившихся, а всё потому, что жители Корка ско-

рее будут недоедать, чем позволят появиться хоть одной 

трещине на фасаде церкви.

Горожане сползаются сюда, словно муравьи. Мы 

тоже не отстаём. Следуем за всеми. Мы ничем не выде-

ляемся. Так и должно быть. Перед службой люди около 

церкви напоминают беспрестанно гудящий пчелиный 

рой, от шума которого так и хочется сбежать, окунув-

шись в воду по самую макушку.

Отец встречает Билла Рэма, нашего соседа, и они 

тут же начинают обсуждать предстоящую игру в баскет-

бол (которым оба интересуются даже больше, чем сво-

ими машинами). Билл приглашает отца и всех нас на 

барбекю, и, конечно же, отец с готовностью принима-

ет приглашение. Отвергать чьё-либо гостеприимство 

в Корке — верх невежества.

Я в это время быстро оглядываюсь. Как я и думал, 

ни одного незнакомого лица. Все: и мужчины, и жен-

щины, и дети — в чёрном, а лица серые. Так было 

всегда. Так будет всегда. И от осознания этого меня 

почти что мутит. Глядя на то, как мы похожи в нашей 
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аскетичности и пристойности, мне начинает казаться, 

что мы все герои никому не известной анти утопии.

Служба начинается ровно в семь с приветствия и об-

щей молитвы и длится около трёх часов. Проводит её, как 

и все предыдущие службы, на которых я был, преподоб-

ный Патрик, живущий в Корке, сколько я его знаю, а знаю 

я его, сколько себя помню. Человек он, по мнению осталь-

ных (включая и моих родителей), мудрый и образованный, 

к тому же ещё и выглядит словно ожившая статуя зна-

менитого греческого скульптора. Как говорит мой отец, 

Патрик — человек, обладающий высокими моральными 

ценностями. Вероятно, именно поэтому он стал членом 

городского совета, а по совместительству и его главой.

— Благословен Бог наш всегда, ныне и присно и во 

веки веков...

Честно признаться, я не имею понятия, о чём гово-

рит Патрик, потому что вот уже несколько лет его не 

слушаю. Обычно рассматриваю присутствующих, мыс-

ленно задуваю свечи, считаю ряды и воображаемых 

овец, повторяю про себя уроки, строю планы на остав-

шийся день, чешусь, грызу ногти, кусаю губы (иногда 

до крови) — настолько мне это всё осточертело. Пару 

месяцев назад я даже начал отращивать волосы, чтобы 

можно было прятать за ними проводки от наушников 

и слушать музыку прямо в церкви на старом кассетном 

плеере. Но как только волосы стали на пару дюймов 

длиннее, чем обычно, мама сказала, что я зарос, и об-

корнала меня, а парикмахер из неё никакой. Но, сла-

ва богу, это было в начале лета. Теперь я не похож на 

Шалтая-Болтая, и на том спасибо.

В церкви не так жарко, как на улице, и это единствен-

ный плюс, который я нахожу в пребывании здесь. Пит схо-
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дит с ума. Ему тут невмоготу. От скуки он то подпрыгива-

ет на скамье, то дёргает меня за рукава. Я даю ему лёгкий 

подзатыльник, и он на время успокаивается.

Потом я снова и снова начинаю осматривать присут-

ствующих, но ни на ком из них взгляд не задерживает-

ся, потому что я изучил их наизусть. Но вдруг я заме-

чаю что-то новое, точнее, кого-то. И эти кто-то — вы. 

Я узнаюV, что в город приедет новая семья, ещё в начале 

лета, так как об этом говорит отец, а также знаю, что 

мужчину зовут Роберт, а его жену — Джейн. Их и ма-

ленькую девочку, что сидит между ними, я видел и до 

этого. Они и раньше посещали службы. Но тебя я вижу 

впервые, и, естественно, ты меня привлекаешь.

Всё, что я вижу, — это чёткий изысканный профиль, 

но этого мало, чтобы понять, как выглядит твоё лицо 

в целом. Ты в чёрном строгом платье. Светлые, похо-

же, выгоревшие на солнце волосы небрежно заколоты 

на затылке, и это, пожалуй, единственное, что выдаёт 

в тебе бунтарскую натуру, — всё остальное выхолоще-

но. Ты словно большая фарфоровая кукла, и вид у тебя 

такой серьёзный и одновременно недовольный, что ка-

жется, будто ты долго боролась с родителями, чтобы 

не надевать сегодня это чёрное платье. Но, видимо, не 

только Пит проиграл подобное сражение.

Ты и твоя семья выглядите как все, но в то же вре-

мя есть в вас что-то такое, что выделяет вас из толпы. 

Вы — чужаки, и все знают об этом. В Корке к приезжим 

относятся довольно дружелюбно, но с опаской и без 

особого доверия.

Твой отец, Роберт, — высоченный мужчина, почти 

на полторы головы выше твоей матери, такой же се-
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рьёзный, как и ты. Твоя мать, Джейн, — миниатюрная 

брюнетка, чуть полнее, чем ты, хотя, учитывая, какая 

ты тощая, можно сказать, что её фигура идеальна. Ма-

ленькая девочка, вплотную прижавшаяся к твоей ма-

тери, — видимо, твоя сестра, — похожа на ангела, од-

ного из тех, что рисуют на религиозных картинах: пух-

леньких и милых. У неё длинная аккуратно заплетённая 

коса цвета пшеницы. Одета она, как и ты, в чёрное, но 

её это не гнетёт. Она вообще ведёт себя удивительно 

спокойно для ребёнка её возраста, а ведь она младше 

Пита, угомонить которого можно только пинками. Де-

вочка спокойно сидит и внимательно слушает всё, что 

говорит Патрик, хотя вряд ли понимает, — ей не боль-

ше шести.

После того как я замечаю тебя, время начинает идти 

быстрее. Я перебираю про себя все женские имена, 

чтобы хотя бы в мыслях обращаться к тебе по имени: 

Мэри, Сара, Дженнифер, Кэтрин, Элизабет, Энни... 

Нет, всё не то. Слишком просто для тебя, слишком 

ординарно.

Ты, словно статуя, не шевелишься, не моргаешь, 

и порой кажется, что даже не дышишь. Меня это пуга-

ет и одновременно удивляет.

Я пялюсь на тебя не отрываясь, иногда пытаюсь от-

влечься на что-то другое, но спустя секунды взгляд сно-

ва прикован к тебе. Питер это замечает и наступает 

мне пяткой на носок. Я бесшумно кривлю лицо от боли 

и пытаюсь дать ему за это второй подзатыльник, но он 

уворачивается. А потом подзатыльник получаю уже я — 

от мамы. Она грозно, но вместе с тем незло смотрит на 

нас, и мы оба тут же утихомириваемся.
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Когда мама перестаёт за нами следить, я укоризнен-

но смотрю на брата, взглядом спрашивая, мол, что та-

кое, — а он лишь только ухмыляется, будто бы я смотрю 

на тебя, потому что запал. Но это не так. Я ведь тебя не 

знаю, и привлекаешь ты меня только потому, что рань-

ше я тебя не видел, а всё новое мне интересно.

И тут происходит то, чего я ожидаю меньше всего 

на свете, даже начни падать снег за окном, меня бы это 

так не удивило: ты поворачиваешь голову и смотришь на 

меня. Не ищешь глазами в толпе, а сразу смотришь пря-

мо мне в глаза, словно знаешь, где я нахожусь всё это 

время. Это смущает, но я не отвожу взгляд. Вероятно, 

причиной тому твоя холодная, гипнотизирующая, почти 

пугающая красота. На лице никаких эмоций: ты ни удив-

лена, ни радостна и даже ни печальна. Ты смотришь на 

меня безучастно, отчего становится не по себе. Ты как 

будто бы здесь, но тебя нигде нет.

Я то ли краснею, то ли зеленею, но в любом случае 

я для тебя не такое интересное зрелище, как ты для 

меня, и через полминуты ты отворачиваешься и боль-

ше не смотришь в мою сторону, более того, ты снова 

не двигаешься. А когда служба заканчивается, ты, твои 

родители и сестра так умело смешиваетесь с толпой, 

что тут же исчезаете из моего поля зрения. Может 

быть, вы не такие уж и чужаки?

*  *  *

Мы возвращаемся домой не так быстро, как пришли 

в церковь, но всё же довольно скоро. К этому времени 

температура на улице поднимается до девяноста граду-


