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Проло г

Две тени — обтянутая черным тонкая и юркая 
фигура убийцы и Эмиль, на голову выше, — сце-
пились на мраморном полу у стены и исчезли 
из поля зрения одного монитора, на котором 
транслировалась картинка с камер видеонаблю-
дения, сразу же возникнув на другом.

Все дружно перевели взгляды на экран, где 
отображался многоугольный зал. Под сводча-
тым потолком с лепниной и световым окном ви-
сели огороженные черной лентой картины. На 
светло-серых стенах яркими прямоугольниками 
выделялись полотна с портретами королей, 
принцев, герцогов и инфант кисти Веласкеса, 
в самом центре — знаменитые «Менины»1.

Убийца вывернулся из рук Эмиля и попы-
тался достать его ножом, ударив точной про-
фессиональной рукой раз, другой, третий. 
У него была боевая стойка, а рука выстрели-
вала, словно на пружине. Эмиль отскакивал от 
ударов вправо, влево, но не атаковал. Он что-то 
кричал, выпростав вперед раскрытые ладони, 
а его противник выстреливал ножом, пытаясь 
достать цель. И все это в абсолютном беззвучии 

1 «М е н и  н ы», или «Семья Филиппа IV» — картина 
Диего Веласкеса, 1656 г.
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немого кино — мониторы передавали цвет, но 
не звук.

Толпа посетителей музея Прадо, возбужден-
ная и перепуганная этой странной сценой не то 
из «Матрицы», не то из «Человека-паука», отша-
тывалась от них, как от языков пламени. С ужа-
сом люди уносились прочь из зала. Некоторые, 
потеряв способность ориентироваться в про-
странстве, натыкались друг на друга, прежде чем 
выскакивать в проемы, кто-то полз вдоль стен под 
полотнами, чтобы добраться до ближайшего вы-
хода, кто-то снимал на телефон — Вера насчитала 
три или четыре вытянутых вверх гаджета. Кон-
тент для соцсетей — огонь, ничего не скажешь.

Эмиль и его соперник набрасывались друг на 
друга, взметались их руки-ноги, нож рассекал воз-
дух. И будто был даже слышен свист лезвия через 
мониторы — воображение у тех, кто находился 
в комнате управления видеонаблюдением, разы-
гралось не на шутку. Вера зажимала рот рукой, 
сотрудники музейной безопасности, как истин-
ные испанцы, жарко болели, что-то выкрикивая, 
вскидывая руками и ахая. Их начальник, отстег-
нув от пояса рацию, орал по-испански на своего 
зама, веля немедленно связаться с полицией.

— Почему он его не обезвредит? — обратился 
к Вере по-английски один из них. — Он же выше 
и видно, что опытнее!

— И этот не так прост, — ответил ему другой, 
из вежливости к Вере — тоже по-английски, но 
произнося звуки мягко, на испанский манер. — 
Ноги так и летают.

Убийца действительно хорошо работал нога-
ми, Эмилю приходилось постоянно приседать, 



П Р О Ф А Й Л Е Р .  Т Ы  У М Р Е Ш Ь  В  З А З Е Р К А Л Ь Е

7

чтобы не пропустить удар в голову. Но вот он 
изловчился подхватить его за стопу и повалить 
на пол. Противник ловко отпружинил от поли-
рованного мрамора руками и подпрыгнул, уго-
див в кольцо рук Эмиля.

Нож замер в опасной близости от их сплет-
шихся бедер. Эмиль опять отказался от атаки 
и принялся что-то кричать. Его рот беззвучно от-
крывался и закрывался, лицо перекосило от яро-
сти. Что он делает? Зачем теряет время и силы?

Черная тень убийцы, извиваясь, пыталась 
выскользнуть, но Эмиль выкрутил ему руку, за-
ведя локоть за спину, и попытался вырвать нож. 
Противник подцепил того стопой под колено — 
оба рухнули, покатившись прямо под «Менины».

Начальник музейной безопасности припал 
ладонями к столу, бормоча что-то по-испански 
и периодически вытирая пот со лба. В тесной 
комнате было как в печке. Никто не замечал 
жары, все были прикованы взглядами к драке 
неизвестного с парижским детективом Эмилем 
Герши, будто это был финал Лиги чемпионов.

Эмиль навалился на соперника, тот ударил 
ножом — получилось в воздух. Голова детектива 
дернулась, он стукнулся затылком о раму кар-
тины, но точным ударом ладони выбил нож из 
обтянутой перчаткой руки.

«Менины» над ними опасно покачнулись.
Внутри комнаты управления видеонаблю-

дением все хором вскрикнули, синхронно под-
прыгнув, точно во время матча. Убийца пере-
катился в сторону, подцепил с пола нож. Эмиль 
припал коленом и обеими ладонями к полу, 
выпростал ногу снизу вверх. Тот не успел укло-
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ниться, получив в голову пяткой, отлетел и рас-
пластался на полу. Детектив набросился сверху, 
оседлав его, вырвал нож, отбросил далеко в сто-
рону. Он держал противника за горло, но вдруг 
дернулся, как от электрического тока, скривил-
ся, и они опять сплелись на полу в опасной бли-
зости от самого крупного шедевра Веласкеса.

Некоторое время оба так и катались по полу 
темным клубком, взметались их руки-ладони то 
лопаточкой, то когтистой лапой, кулаки, ступни, 
они уворачивались, дергались из стороны в сто-
рону, пытались достать друг друга головами. Осо-
бенно мелкий, с лицом, обтянутым то ли маской 
человека-паука, то ли чулком или балаклавой, — 
он бил как Депардье в фильме «Папаши», норовя 
лбом попасть в переносицу. Эмиль в основном 
работал руками, его удары больше походили на 
то, что исполняла Ума Турман в «Убить Билла 2», 
когда училась у крутого китайского мастера в го-
рах, — он бил по болезненным точкам: шея, клю-
чица, солнечное сплетение.

Вера бросила взгляд на время, мерцавшее 
в углу экрана, — не прошло и двух минут, а каза-
лось, это длится уже целую вечность.

— Маньчжурское кунг-фу, — пробормотал 
кто-то из сотрудников службы безопасности. — 
Эмиль Герши учился ему в Тибете! Читал про 
него в газетах. Хорош, чертяка!

Убийца вывернулся, попытался улизнуть — то 
ли за ножом, то ли и вовсе хотел удрать. Эмиль 
погнался следом. Черная тень взлетела вверх по 
стене, прямо у конного портрета принца Бальта-
зара, оттолкнулась, сделала сальто. Эмиль чудом 
увернулся, припав к полу. Наверное, они сильно 
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попортили картины: портрет принца сдвинул-
ся, повиснув на честном слове, тот, что рядом, 
качался.

Ничем не вооруженная охрана в зале беспо-
мощно толпилась в дверях в ожидании полиции. 
Они помогали людям покинуть место происше-
ствия, вскидывали руки, что-то беззвучно крича: 
очевидно, тоже болели за Эмиля. Никто не риск-
нул вступить с его противником в драку — все ви-
дели, какими боевыми навыками тот обладает.

Эмиль наконец дотянулся до него, толкнул 
в спину, поймал на лету, стиснул сгибом локтя 
горло, прижав к себе спиной. И они застыли, 
как пара фигуристов: ноги широко расставлены, 
колени согнуты, затылок неизвестного упирает-
ся в подбородок детектива.

Вера видела, как Эмиль, нависнув над ним, 
говорит что-то. Секунд на десять противник за-
тих в его руках — слушал. Но дождавшись, когда 
Эмиль ослабит руку, впечатал локоть тому под 
ребра, развернулся в прыжке и подбил под под-
бородок носком стопы. Эмиль взмахнул руками, 
отлетел назад, тяжело рухнув на спину, и уже не 
встал.
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Глава  1

« К р и к »

Клиентов в детективно-профайлинговом бюро 
Эмиля Герши обычно принимал его дядя Юбер — 
бывший адвокат с тридцатилетним стажем. Да-
же за почти год работы Вера не сразу привыкла 
к странному устройству, правилам и принципам 
агентства, у которого была очень размытая сфера 
деятельности: от подсчета рисков внутри компа-
ний, корпоративного профайлинга до поисков 
похищенных предметов искусства, расследова-
ний убийств и розыска мошенников.

Приемная располагалась на втором этаже 
углового дома на улице Л’Эшикье в квартире 
Юбера. Под нее был отведен шикарный каби-
нет-эркер с балконом. Поверх французского 
паркета лежал белый пушистый ковер, по углам 
расставлены креслица зеленого сукна, по форме 
напоминающие распустившиеся тюльпаны, на 
белых стенах с молдингами полотна импрессио-
нистов — это были малоизвестные художники, 
но они все же обошлись Юберу в кругленькую 
сумму. Дядя Эмиля имел слабость к искусству 
и коллекционировал картины. Сам он восседал 
за роскошным антикварным столом, на котором 
бумаги, книги, папки и ноутбук были разложены 
в строжайшем порядке.
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Утром в кабинет не проникали солнечные 
лучи, окна выходили на запад, зато из них откры-
валась потрясающая панорама на покрывало 
парижских крыш, утыканных дымоходами, на уз-
кую улочку под июньским небом, зажатую между 
двумя лентами домов светлого камня с черепич-
ными мансардами и балкончиками из кованого 
металла.

Была бы воля Веры, она бы ставила кресло 
против окна и сидела часами, наслаждаясь ви-
дом Парижа и неспешно попивая «кофе-дю-ле». 
Но увы, против окна приходилось устраивать 
клиентов, чтобы свет падал им на лица, а самой 
садиться спиной, чтобы камере, спрятанной на 
воротничке Веры, ничего не мешало снимать.

Бюро Эмиля Герши оказывало очень редкую 
для Европы услугу — корпоративный профай-
линг. Сотрудников любой фирмы, организа-
ции и компании можно было просканировать 
в опросной беседе, чтобы позже подсчитать 
риски человеческого фактора, отследив девиа-
ции характера будущего сотрудника, оценить 
его привычки и нрав, определить, насколько он 
честен и склонен ли к мошенничеству. Иногда 
частные компании заказывали расследования 
хищений или хотели вычислить сотрудника, 
слившего секретную информацию.

Все эти скучные дела Эмиль свалил на свою 
новую сотрудницу, нанятую бюро в качестве пси-
холога. Часами Вера занималась тем, что задавала 
вопросы и слушала ответы, пытаясь вычислить 
по мимике, жестам, голосу и сигналам вегетатив-
ной нервной системы, лжет ли ее клиент, кто он 
в таблице психотипов, способен ли занять пози-
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цию жертвы, или же он классический паранойял 
и станет хорошим руководителем.

— Вы всегда следуете правилам информаци-
онной безопасности?

— В каких случаях вы бы оправдали коллегу 
за воровство?

— Насколько толерантно вы относитесь 
к фактам мошенничества среди коллег?

— Вам свойственно лгать?
— Какое наказание за хищение информации 

самое, на ваш взгляд, надлежащее?
И множество других вопросов в том же духе. 

Иногда беседа длилась весь день, иногда при-
ходилось продолжать на следующее утро, в зави-
симости от тяжести корпоративного преступ-
ления. Если нужда состояла лишь в том, чтобы 
прощупать кандидата на должность или про-
считать риски и предоставить психологический 
профиль, то час-два.

При этом молчаливой начальствующей те-
нью присутствовал Юбер, делая вид, что занят 
своими делами. Однако после того как Вера 
выпроваживала клиента, давал пару, обычно 
всегда очень точных, замечаний. Большая адво-
катская практика делала его хорошим верифика-
тором. Он бы и детективом стал отличным, но 
вид этой деятельности Юбера Герши нисколько 
не привлекал. Основной его задачей оставалось 
вовремя оформлять сертификаты, страховки 
и обновлять лицензию на частную детективную 
деятельность Эмиля.

Если раньше Вера и задавалась вопросом, 
зачем такому блестящему адвокату прозябать от 
скуки в частном детективном агентстве своего 
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племянника, то за год вопрос отпал. Хотя отве-
та она толком не получила, возникли стойкие 
подозрения — Эмиль, его эксцентричная сестра 
Зоя, которая работала гидом в Лувре, и Юбер 
сотрудничали с секретными службами Франции. 
А агентству поручались, может, и не самые круп-
ные, но уж точно запутанные и безнадежные де-
ла, с которыми полиции справиться не удавалось.

После вчерашнего случая с серийным убий-
цей из кафе «Пелотон» Вера долго не могла успо-
коиться и заснула только к утру, поэтому сегодня 
опросную беседу проводила вяло, едва не зевая 
и совершенно не следя за микровыражениями 
на лице миловидной девушки. Ту собирались на-
нять в престижную частную школу, директриса 
которой очень щепетильно относилась к наби-
раемому штату и уже не раз обращалась к Эмилю 
Герши за советами и услугами.

Вера в очередной раз подавила зевок, не 
слишком понимая, что говорит молодая францу-
женка с лицом морской свинки, в больших круг-
лых очках, белой офисной рубашке и длинной 
фиолетовой юбке. Вся надежда была на Юбера 
и боди-камеру. Она сама позже просмотрит видео 
и вынесет свой вердикт, основываясь уже на нем.

На Эмиля надежды не было. Шеф отчетов не 
писал.

Эмиля Герши на самом деле совершенно не 
волновало, хорошо ли, плохо ли Вера справля-
ется со своими обязанностями профайлера, его 
вообще не интересовало составление отчетов по 
корпоративному профайлингу. Он организовал 
его у себя в бюро, имея тайный резон. Все, чего 
он хотел, — видео с боди-камеры Веры, которые 
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пополнили бы его коллекцию. Их было так много, 
что они занимали около сотни внешних хардов 
с достаточно большой емкостью. Еще больше — 
скриншотов с этих видео, Эмиль распечатывал 
их и старательно подшивал в папки. Папками был 
уставлен огромный стеллаж в его кабинете, зани-
мающий едва не всю стену.

Эмиль изучал эмоции, их проявления и пси-
хологию лжи. Он готовил огромную моногра-
фию, нацелившись попасть в один ряд с такими 
учеными, как Пол Экман, Клаус Шерер и Роберт 
Сапольски.

Он редко показывался у Юбера, прячась 
у себя двумя этажами выше. Его кабинет был ост-
ровком аккуратности и порядка среди хаоса их 
с сестрой квартиры, в которой антикварная ме-
бель стояла вперемежку с техникой, густо при-
порошенной пылью.

Главенствовали в его логове три огромных 
экрана: на одном всегда транслировалась видео-
игра с анимешными персонажами, на других — 
какие-то таблицы. На идеально чистом рабочем 
столе без единой пылинки строго по линеечке 
лежали клавиатура, мышка, провода, какие-то 
блоки, принтеры и книги с последними исследо-
ваниями по нейрофизиологии, нейрокогнити-
вистике, психобиологии, поведенческой психо-
логии и даже генетике. Здесь Эмиль занимался 
написанием компьютерных программ, которые 
могли бы заменить детектор лжи, приложения 
он разрабатывал для Apple, но чаще для пре-
фектуры полиции и — уж точно — для секретных 
служб. Всяческие фейсридеры, определители 
психотипа по голосу, сканеры соцсетей, мес-
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сенджеров и почты. Но самой вожделенной его 
мечтой все же оставалось издание книги, кото-
рая бы включала все факторы, все аспекты, все 
нюансы психологии лжи.

Вера жила в скромной квартире под ними 
и часто слышала, как ее шеф, желая обдумать ка-
кое-нибудь сложное исследование, принимался 
отрабатывать длинные дорожки-упражнения по 
кунг-фу. В занимавшей весь этаж квартире Эмиль 
устроил зал для тренировок, пол его был высте-
лен татами, а стены сплошь увешаны китайским 
холодным оружием. В детстве и юношестве, до 
поступления в Национальную школу полиции Па-
рижа, он был профессиональным спортсменом, 
занимал на чемпионатах призовые места и пода-
вал огромные надежды стать одним из лидирую-
щих в мире представителей этого боевого стиля.

Вера знала: если потолок дрожит, значит, 
Эмиль отрабатывает прыжки и удары или бегает 
по стенам. Чаще по ночам, поскольку ее стран-
ный шеф жил по совершенно внеземному режи-
му. Мог отключиться за компьютерным столом 
головой на клавиатуре минут на двадцать, мог 
неделю не спать, а потом отсыпаться сутками. 
В таких случаях Юбер даже начинал бить трево-
гу, пытаясь до него дозвониться и достучаться. 
В ходе детективной жизни шефа его параной-
яльность возросла до небес: квартира запира-
лась сложными замками, в парадной и вокруг 
дома была понатыкана тьма камер, которые по-
зволяли обозревать дом и улицу со всех сторон.

Вера проводила девушку к выходу, вернулась 
в кабинет бюро, сняла боди-камеру с воротничка 
и положила перед Юбером на стол.
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— Надеюсь, она не серийная убийца, потому 
что я сегодня вообще не соображаю и плохо вела 
беседу. Посмотрите сами, Юбер?

— Эмилю нужен только материал. Пишите 
в отчете, что она не годится. Я бы и близко не 
подпускал ее к школе.

— Она что, и вправду похожа на маньячку? — 
удивилась Вера.

Юбер поднял одну бровь.
— Ее там съедят живьем. Она же просто мясо 

для коллектива и ребятишек!
Вера поразмышляла секунды три и пожала 

плечами.
— Вы так думаете? Я все же позже пересмо-

трю видео.
Сев в кресло, которое только что оставила 

будущая учительница, Вера развернулась к рас-
пахнутому настежь окну. Из него тянуло зноем 
и запахами нагретого камня и речной воды, ко-
торые перемежались с ароматами выпечки и ко-
фе из кофеен снизу. Скоро обед, можно будет 
прогуляться до Люксембургского сада и пере-
хватить какой-нибудь сэндвич, сидя на скамейке 
у фонтана Медичи.

Тренькнул смартфон. Вера автоматически 
полезла за ним в карман джинсов. Пришла рас-
сылка от сотовой компании. Пальцы заскользи-
ли по экрану — скроллинг в интернете заменял 
ныне пасьянс и даже перекладывание бусин на 
четках. Прочтя СМС, она залезла проверить 
мессенджеры, следом соцсети, в которых теперь 
держала лишь фейковые странички, периодиче-
ски меняя аватарку с котиков на цветочки, с цве-
точков на морской пляж и изображение запотев-
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шего бокала мартини, чтобы такие, как Эмиль, 
не смогли просчитать по аккаунтам ее психо-
логический профиль. С паранойяльным началь-
ником сам невольно становишься параноиком. 
Это ужасно заразно!

А ведь когда-то она, живя в Питере, была из-
вестным блогером с двенадцатью тысячами под-
писчиков, давала уроки французского и проводи-
ла онлайн-консультации по психологии, писала 
гайды для новичков. Какой-то неполный год на-
зад… А по ощущениям — точно в прошлой жизни. 
Весь ее день проходил в охоте за открытыми па-
радными Северной столицы России для сторис 
и рилс, в прогулках по заброшенным усадьбам, 
в построении контент-плана, в приятном обще-
нии с аудиторией в прямых эфирах. Благодаря 
блогу она и получила приглашение от Эмиля!

Она приняла его, и… все лопнуло как пузырь. 
В ее жизни появился черный всадник. Он под-
летел к столику кафе, что внизу, прямо на мото-
цикле. Они рвали друг у друга ее телефон, а он 
орал, что Вера больше не имеет права выклады-
вать что-либо в Сеть и должна немедленно завя-
зать с блогингом. Теперь она вспоминала этот 
момент с улыбкой.

Если бы Вера тогда могла знать, как легко взло-
мать любую соцсеть и канал в мессенджерах, как 
легко вынуть душу любого пользователя! Эмиль 
сам писал утилиты для проникновения на стра-
нички в соцсетях и часто их использовал в детек-
тивной работе. Известность в интернете порой 
могла стоить жизни. Знай все это раньше, Вера 
никогда бы, ни за что на свете не выложила ни еди-
ной своей фотографии, не опубликовала ни еди-
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ного слова. Хотя вычислить профиль по соцсетям 
можно, даже если тебя там нет. Человек, которого 
нет в соцсетях, — это, как правило, паранойял…

Отмахнувшись от мыслей и воспомина-
ний, Вера залезала в Ютуб. После смерти про-
шлого клиента — а его Вера до сих пор не могла 
забыть, — она часто просматривала новостную 
ленту в надежде что-нибудь узнать о жизни аук-
ционного дома Ардитис, хозяйкой которого ед-
ва не стала…

И тут ее сердце, сделав рывок к горлу, едва 
не остановилось. Она вскочила и села в кресле 
ровно, чтобы пересмотреть промелькнувший 
кометой перед глазами ролик из Прадо.

Незнакомец в черной водолазке, темном три-
ко и маске, издалека похожий на черного челове-
ка-паука из «Врага в отражении», шел через пере-
полненные залы мадридского музея и всаживал 
в случайных прохожих длинный острый нож.

Он двигался как ангел смерти, и посетители 
падали к его ногам замертво, он перешагивал 
через корчащихся от боли людей, через застыв-
шие тела. Убил одного преградившего ему путь 
охранника, другого и исчез в дверном проеме, 
возникнув в следующем зале. Съемка велась 
сначала с одного ракурса, следом с другого — 
что-то снимали очевидцы, что-то было заснято 
камерами видеонаблюдения.

Голос диктора сообщал, что неизвестный, 
которого успели сравнить в Сети с персонажем 
из хоррора «Крик», убив четырнадцать человек, 
вошел в женский туалет и исчез. Музей был оцеп-
лен, людей организованно вывели, но убийцу так 
и не нашли. В конце ролика призывали тех, кто 
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стал свидетелем подозрительных действий со 
стороны посетителей или видел что-то необыч-
ное, обратиться в мадридскую полицию.

Вера взглянула на Юбера, собираясь показать 
ему ролик, но тот, видимо, уже посмотрел. Адвокат 
сидел с белым лицом и расширенными глазами. 
Таким она его не видела никогда, а были случаи 
пострашнее ролика из Ютуба: вооруженные напа-
дения, погони, в которых Юбер никогда не терял 
улыбки Луи де Фюнеса и французской бравурной 
беспечности. Сейчас же он сидел точно шпагу про-
глотил. Пальцы, легшие по обе стороны от его 
стального ноутбука, слегка подрагивали.

— Вы это видели? — Вера поднялась, протяги-
вая ему телефон.

Юбер посмотрел на нее пустыми глазами.
— Видимо, да, — пробормотала она.
— Меня, кажется, взломали, — выдавил быв-

ший адвокат и провел ладонями по седоватым, 
как у Пьера Ришара, кудряшкам.

Вера обошла стол, встав позади Юбера. На 
экране замер кадр из видео — стена с несколь-
кими подсвеченными изнутри картинами. Вера 
узнала мелкий почерк Иеронима Босха и его 
триптих «Стог сена». Картину перегораживало 
искаженное страхом лицо женщины, пойман-
ное в кадр крупным планом: короткая стрижка, 
морщины, серьги, похожие на индийские обере-
ги. Она будто замерла в полете. А в нижнем углу 
виднелся кончик ножа с алой каплей крови.

— Что это? — выдохнула Вера и, не спросив 
разрешения, нажала на «пробел», запустив видео.

Но она тут же вернула «паузу», потому что 
кабинет огласил истошный вой, женщина упала, 


