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ÑÎÁÀ×ÜÅ ÑÅÐÄÖÅ

Ãëàâà 1

Ó-ó-ó-ó-ó-ó-ãó-ãó-ãóãó-óó! Î, ãëÿíüòå íà ìåíÿ, ÿ

ïîãèáàþ! Âüþãà â ïîäâîðîòíå ðåâåò ìíå îòõîä-

íóþ, è ÿ âîþ ñ íåþ. Ïðîïàë ÿ, ïðîïàë! Íåãîäÿé â

ãðÿçíîì êîëïàêå, ïîâàð â ñòîëîâîé íîðìàëüíîãî ïè-

òàíèÿ ñëóæàùèõ Öåíòðàëüíîãî ñîâåòà íàðîäíîãî õî-

çÿéñòâà, ïëåñíóë êèïÿòêîì è îáâàðèë ìíå ëåâûé áîê.

Êàêàÿ ãàäèíà, à åùå ïðîëåòàðèé! Ãîñïîäè áîæå ìîé,

êàê áîëüíî! Äî êîñòåé ïðîåëî êèïÿòî÷êîì. ß òåïåðü

âîþ, âîþ, âîþ, äà ðàçâå âîåì ïîìîæåøü?

×åì ÿ åìó ïîìåøàë? ×åì? Íåóæåëè æå ÿ îáîæðó
Ñîâåò íàðîäíîãî õîçÿéñòâà, åñëè â ïîìîéêå ïîðîþñü?
Æàäíàÿ òâàðü. Âû ãëÿíüòå êîãäà-íèáóäü íà åãî ðîæó:
âåäü îí ïîïåðåê ñåáÿ øèðå! Âîð ñ ìåäíîé ìîðäîé. Àõ,
ëþäè, ëþäè! Â ïîëäåíü óãîñòèë ìåíÿ êîëïàê êèïÿò-
êîì, à ñåé÷àñ ñòåìíåëî, ÷àñà ÷åòûðå ïðèáëèçèòåëüíî
ïîïîëóäíè, ñóäÿ ïî òîìó, êàê ëóêîì ïàõíåò èç ïî-
æàðíîé Ïðå÷èñòåíñêîé êîìàíäû. Ïîæàðíûå óæèíà-
þò êàøåé, êàê âàì èçâåñòíî. Íî ýòî ïîñëåäíåå äåëî,
âðîäå ãðèáîâ. Çíàêîìûå ïñû ñ Ïðå÷èñòåíêè, âïðî-
÷åì, ðàññêàçûâàëè, áóäòî áû íà Íåãëèííîì â ðåñòî-
ðàíå «Áàð» æðóò äåæóðíîå áëþäî — ãðèáû, ñîóñ ïè-
êàí ïî òðè ðóáëÿ ñåìüäåñÿò ïÿòü êîïååê ïîðöèÿ. Ýòî
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äåëî íà ëþáèòåëÿ — âñå ðàâíî ÷òî êàëîøó ëèçàòü...
Ó-ó-ó-ó...

Áîê áîëèò íåñòåðïèìî, è äàëü ìîåé êàðüåðû âèäíà
ìíå ñîâåðøåííî îò÷åòëèâî: çàâòðà ïîÿâÿòñÿ ÿçâû, è,
ñïðàøèâàåòñÿ, ÷åì ÿ èõ áóäó ëå÷èòü? Ëåòîì ìîæíî
ñìîòàòüñÿ â Ñîêîëüíèêè, òàì åñòü îñîáåííàÿ, î÷åíü
õîðîøàÿ òðàâà, è, êðîìå òîãî, íàæðåøüñÿ áåñïëàòíî
êîëáàñíûõ ãîëîâîê, áóìàãè æèðíîé íàáðîñàþò ãðàæ-
äàíå, íàëèæåøüñÿ. È åñëè áû íå ãðûìçà êàêàÿ-òî, ÷òî
ïîåò íà êðóãó ïðè ëóíå — «ìèëàÿ Àèäà», — òàê ÷òî
ñåðäöå ïàäàåò, áûëî áû îòëè÷íî. À òåïåðü êóäà æå
ïîéäåøü? Íå áèëè âàñ ñàïîãîì? Áèëè. Êèðïè÷îì ïî
ðåáðàì ïîëó÷àëè? Êóøàíî äîñòàòî÷íî. Âñå èñïûòàë,
ñ ñóäüáîþ ñâîåé ìèðþñü è åñëè ïëà÷ó ñåé÷àñ, òî òîëü-
êî îò ôèçè÷åñêîé áîëè è îò ãîëîäà, ïîòîìó ÷òî äóõ ìîé
åùå íå óãàñ... Æèâó÷ ñîáà÷èé äóõ.

Íî âîò òåëî ìîå — èçëîìàííîå, áèòîå, íàäðóãàëèñü
íàä íèì ëþäè äîñòàòî÷íî. Âåäü ãëàâíîå ÷òî: êàê âðå-
çàë îí êèïÿòî÷êîì, ïîä øåðñòü ïðîåëî, è çàùèòû,
ñòàëî áûòü, äëÿ ëåâîãî áîêà íåò íèêàêîé. ß î÷åíü ëåã-
êî ìîãó ïîëó÷èòü âîñïàëåíèå ëåãêèõ, à ïîëó÷èâ åãî,
ÿ, ãðàæäàíå, ïîäîõíó ñ ãîëîäó. Ñ âîñïàëåíèåì ëåãêèõ
ïîëàãàåòñÿ ëåæàòü íà ïàðàäíîì õîäå ïîä ëåñòíèöåé, à
êòî æå âìåñòî ìåíÿ, ëåæàùåãî õîëîñòîãî ïñà, áóäåò
áåãàòü ïî ñîðíûì ÿùèêàì â ïîèñêàõ ïèòàíèÿ? Ïðî-
õâàòèò ëåãêîå, ïîïîëçó ÿ íà æèâîòå, îñëàáåþ, è ëþáîé
ñïåö ïðèøèáåò ìåíÿ ïàëêîé íàñìåðòü. È äâîðíèêè ñ
áëÿõàìè óõâàòÿò ìåíÿ çà íîãè è âûêèíóò íà òåëåãó...

Äâîðíèêè èç âñåõ ïðîëåòàðèåâ ñàìàÿ ãíóñíàÿ ìðàçü.
×åëîâå÷üè î÷èñòêè — ñàìàÿ íèçøàÿ êàòåãîðèÿ. Ïî-
âàð ïîïàäàåòñÿ ðàçíûé. Íàïðèìåð, ïîêîéíûé Âëàñ ñ
Ïðå÷èñòåíêè. Ñêîëüêèì îí æèçíü ñïàñ! Ïîòîìó ÷òî
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ñàìîå ãëàâíîå âî âðåìÿ áîëåçíè ïåðåõâàòèòü êóñ.
È âîò, áûâàëî, ãîâîðÿò ñòàðûå ïñû, ìàõíåò Âëàñ êîñòü,
à íà íåé ñ îñüìóøêó ìÿñà. Öàðñòâî åìó íåáåñíîå çà
òî, ÷òî áûë íàñòîÿùàÿ ëè÷íîñòü, áàðñêèé ïîâàð ãðà-
ôîâ Òîëñòûõ, à íå èç Ñîâåòà íîðìàëüíîãî ïèòàíèÿ.
×òî îíè òàì âûòâîðÿþò â íîðìàëüíîì ïèòàíèè, óìó
ñîáà÷üåìó íåïîñòèæèìî! Âåäü îíè æå, ìåðçàâöû, èç
âîíþ÷åé ñîëîíèíû ùè âàðÿò, à òå, áåäíÿãè, íè÷åãî è
íå çíàþò! Áåãóò, æðóò, ëàêàþò!

Èíàÿ ìàøèíèñòî÷êà ïîëó÷àåò ïî äåâÿòîìó ðàçðÿ-
äó ÷åòûðå ñ ïîëîâèíîé ÷åðâîíöà, íó, ïðàâäà, ëþáîâ-
íèê åé ôèëüäåïåðñîâûå ÷óëî÷êè ïîäàðèò. Äà âåäü
ñêîëüêî çà ýòîò ôèëüäåïåðñ åé èçäåâàòåëüñòâ íàäî
âûíåñòè! Ïðèáåæèò ìàøèíèñòî÷êà, âåäü çà ÷åòûðå ñ
ïîëîâèíîé ÷åðâîíöà â «Áàð» íå ïîéäåøü! Åé è íà
êèíåìàòîãðàô íå õâàòàåò, à êèíåìàòîãðàô ó æåíùèí
åäèíñòâåííîå óòåøåíèå â æèçíè. Äðîæèò, ìîðùèòñÿ,
à ëîïàåò. Ïîäóìàòü òîëüêî — ñîðîê êîïååê èç äâóõ
áëþä, à îíè, îáà ýòè áëþäà, è ïÿòèàëòûííîãî íå ñòîÿò,
ïîòîìó ÷òî îñòàëüíûå äâàäöàòü ïÿòü êîïååê çàâåäóþ-
ùèé õîçÿéñòâîì óâîðîâàë. À åé ðàçâå òàêîé ñòîë íó-
æåí? Ó íåå è âåðõóøêà ïðàâîãî ëåãêîãî íå â ïîðÿäêå,
è æåíñêàÿ áîëåçíü, íà ñëóæáå ñ íåå âû÷ëè, òóõëÿòè-
íîé â ñòîëîâêå íàêîðìèëè, âîí îíà, âîí îíà!! Áåæèò
â ïîäâîðîòíþ â ëþáîâíèêîâûõ ÷óëêàõ. Íîãè õîëîä-
íûå, â æèâîò äóåò, ïîòîìó ÷òî øåðñòü íà íåé âðîäå ìî-
åé, à øòàíû îíà íîñèò õîëîäíûå, òàê, êðóæåâíàÿ âè-
äèìîñòü. Ðâàíü äëÿ ëþáîâíèêà. Íàäåíü-êà îíà ôëà-
íåëåâûå, ïîïðîáóé. Îí è çàîðåò:

— Äî ÷åãî òû íåèçÿùíà! Íàäîåëà ìíå ìîÿ Ìàòðå-
íà, íàìó÷èëñÿ ÿ ñ ôëàíåëåâûìè øòàíàìè, òåïåðü ïðè-
øëî ìîå âðåìå÷êî. ß òåïåðü ïðåäñåäàòåëü, è ñêîëüêî
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íè íàêðàäó — âñå, âñå íà æåíñêîå òåëî, íà ðàêîâûå
øåéêè, íà «Àáðàó-Äþðñî»! Ïîòîìó ÷òî íàãîëîäàëñÿ â
ìîëîäîñòè äîñòàòî÷íî, áóäåò ñ ìåíÿ, à çàãðîáíîé æèç-
íè íå ñóùåñòâóåò.

Æàëü ìíå åå, æàëü. Íî ñàìîãî ñåáÿ ìíå åùå áîëüøå
æàëü. Íå èç ýãîèçìà ãîâîðþ, î íåò, à ïîòîìó, ÷òî äåé-
ñòâèòåëüíî ìû â íåðàâíûõ óñëîâèÿõ. Åé-òî õîòü äîìà
òåïëî, íó, à ìíå, à ìíå! Êóäà ïîéäó? Áèòûé, îáâàðåí-
íûé, îïëåâàííûé, êóäà æå ÿ ïîéäó? Ó-ó-ó-ó!..

— Êóòü, êóòü, êóòü! Øàðèê, à Øàðèê! ×åãî òû ñêó-
ëèøü, áåäíÿæêà? À? Êòî òåáÿ îáèäåë?.. Óõ...

Âåäüìà — ñóõàÿ ìåòåëü çàãðåìåëà âîðîòàìè è ïî-
ìåëîì ñúåçäèëà ïî óõó áàðûøíþ. Þá÷îíêó âçáèëà äî
êîëåí, îáíàæèëà êðåìîâûå ÷óëî÷êè è óçêóþ ïîëî-
ñî÷êó ïëîõî ñòèðàííîãî êðóæåâíîãî áåëüèøêà, çàäó-
øèëà ñëîâà è çàìåëà ïñà.

— Áîæå ìîé... êàêàÿ ïîãîäà... óõ... è æèâîò áîëèò.
Ýòî ñîëîíèíà, ýòî ñîëîíèíà! È êîãäà æå ýòî âñå êîí-
÷èòñÿ?

Íàêëîíèâ ãîëîâó, áðîñèëàñü áàðûøíÿ â àòàêó, ïðî-
ðâàëàñü çà âîðîòà, è íà óëèöå åå íà÷àëî âåðòåòü, ðâàòü,
ðàñêèäûâàòü, ïîòîì çàâèíòèëî ñíåæíûì âèíòîì, è
îíà ïðîïàëà.

À ïåñ îñòàëñÿ â ïîäâîðîòíå è, ñòðàäàÿ îò èçóðîäî-
âàííîãî áîêà, ïðèæàëñÿ ê õîëîäíîé ìàññèâíîé ñòåíå,
çàäîõñÿ è òâåðäî ðåøèë, ÷òî áîëüøå îòñþäà íèêóäà íå
ïîéäåò, òóò è èçäîõíåò, â ïîäâîðîòíå. Îò÷àÿíèå ïîâà-
ëèëî åãî. Íà äóøå ó íåãî áûëî äî òîãî ãîðüêî è áîëü-
íî, äî òîãî îäèíîêî è ñòðàøíî, ÷òî ìåëêèå ñîáà÷üè
ñëåçû, êàê ïóïûðûøè, âûëåçëè èç ãëàç è òóò æå çàñî-
õëè. Èñïîð÷åííûé áîê òîð÷àë ñâàëÿâøèìèñÿ ïðî-
ìåðçøèìè êîìüÿìè, à ìåæäó íèìè ãëÿäåëè êðàñíûå
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çëîâåùèå ïÿòíà îò âàðà. Äî ÷åãî áåññìûñëåííû, òó-
ïû, æåñòîêè ïîâàðà! «Øàðèê» îíà íàçâàëà åãî! Êà-
êîé îí, ê ÷åðòó, Øàðèê? Øàðèê — ýòî çíà÷èò êðóã-
ëûé, óïèòàííûé, ãëóïûé, îâñÿíêó æðåò, ñûí çíàòíûõ
ðîäèòåëåé, à îí ëîõìàòûé, äîëãîâÿçûé è ðâàíûé,
øëÿéêà ïîäæàðàÿ, áåçäîìíûé ïåñ. Âïðî÷åì, ñïàñèáî
åé íà äîáðîì ñëîâå.

Äâåðü ÷åðåç óëèöó â ÿðêî îñâåùåííîì ìàãàçèíå
õëîïíóëà, è èç íåå ïîêàçàëñÿ ãðàæäàíèí. Èìåííî
ãðàæäàíèí, à íå òîâàðèù, è äàæå âåðíåå âñåãî — ãîñ-
ïîäèí. Áëèæå — ÿñíåå — ãîñïîäèí. Âû äóìàåòå, ÿ ñó-
æó ïî ïàëüòî? Âçäîð. Ïàëüòî òåïåðü î÷åíü ìíîãèå è
èç ïðîëåòàðèåâ íîñÿò. Ïðàâäà, âîðîòíèêè íå òàêèå, îá
ýòîì è ãîâîðèòü íå÷åãî, íî âñå æå èçäàëè ìîæíî ñïó-
òàòü. À âîò ïî ãëàçàì — òóò óæ íè âáëèçè, íè èçäàëè
íå ñïóòàåøü! Î, ãëàçà — çíà÷èòåëüíàÿ âåùü! Âðîäå
áàðîìåòðà. Âñå âèäíî — ó êîãî âåëèêàÿ ñóøü â äóøå,
êòî íè çà ÷òî íè ïðî ÷òî ìîæåò òêíóòü íîñêîì ñàïîãà
â ðåáðà, à êòî ñàì âñÿêîãî áîèòñÿ. Âîò ïîñëåäíåãî õî-
ëóÿ èìåííî è ïðèÿòíî áûâàåò òÿïíóòü çà ëîäûæêó.
Áîèøüñÿ — ïîëó÷àé! Ðàç áîèøüñÿ, çíà÷èò, ñòîèøü...
Ð-ð-ð... ãàó-ãàó.

Ãîñïîäèí óâåðåííî ïåðåñåê â ñòîëáå ìåòåëè óëèöó
è äâèíóëñÿ â ïîäâîðîòíþ. Äà, äà, ó ýòîãî âñå âèäíî.
Ýòîò òóõëîé ñîëîíèíû ëîïàòü íå ñòàíåò, à åñëè ãäå-
íèáóäü åìó åå è ïîäàäóò, ïîäíèìåò òà-àêîé ñêàíäàë, â
ãàçåòû íàïèøåò — ìåíÿ, Ôèëèïïà Ôèëèïïîâè÷à, îá-
êîðìèëè!

Âîò îí âñå áëèæå, áëèæå. Ýòîò åñò îáèëüíî è íå âî-
ðóåò. Ýòîò íå ñòàíåò ïèíàòü íîãîé, íî è ñàì íèêîãî íå
áîèòñÿ, à íå áîèòñÿ ïîòîìó, ÷òî âå÷íî ñûò. Îí óìñò-
âåííîãî òðóäà ãîñïîäèí, ñ êóëüòóðíîé îñòðîêîíå÷íîé
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áîðîäêîé è óñàìè ñåäûìè, ïóøèñòûìè è ëèõèìè, êàê

ó ôðàíöóçñêèõ ðûöàðåé, íî çàïàõ ïî ìåòåëè îò íåãî

ëåòèò ñêâåðíûé — áîëüíèöåé è ñèãàðîé.

Êàêîãî æå ëåøåãî, ñïðàøèâàåòñÿ, íîñèëî åãî â

êîîïåðàòèâ Öåíòðîõîçà? Âîò îí ðÿäîì... ×åãî èùåò?

Ó-ó-ó-ó... ×òî îí ìîã ïîêóïàòü â äðÿííîì ìàãàçè-

íèøêå, ðàçâå åìó ìàëî Îõîòíîãî ðÿäà? ×òî òàêîå?!

Êîë-áà-ñó. Ãîñïîäèí, åñëè áû âû âèäåëè, èç ÷åãî ýòó

êîëáàñó äåëàþò, âû áû áëèçêî íå ïîäîøëè ê ìàãàçè-

íó. Îòäàéòå åå ìíå!

Ïåñ ñîáðàë îñòàòîê ñèë è â áåçóìèè ïîïîëç èç ïîä-

âîðîòíè íà òðîòóàð. Âüþãà çàõëîïàëà èç ðóæüÿ íàä

ãîëîâîé, âçìåòíóëà ãðîìàäíûå áóêâû ïîëîòíÿíîãî

ïëàêàòà «Âîçìîæíî ëè îìîëîæåíèå?».

Íàòóðàëüíî, âîçìîæíî. Çàïàõ îìîëîäèë ìåíÿ,

ïîäíÿë ñ áðþõà, æãó÷èìè âîëíàìè ñòåñíèë äâîå ñó-

òîê ïóñòóþùèé æåëóäîê, çàïàõ, ïîáåäèâøèé áîëüíè-

öó, ðàéñêèé çàïàõ ðóáëåíîé êîáûëû ñ ÷åñíîêîì è

ïåðöåì. ×óâñòâóþ, çíàþ, â ïðàâîì êàðìàíå øóáû ó

íåãî êîëáàñà. Îí íàäî ìíîé. Î, ìîé âëàñòèòåëü!

Ãëÿíü íà ìåíÿ. ß óìèðàþ. Ðàáñêàÿ íàøà äóøà, ïîä-

ëàÿ äîëÿ!

Ïåñ ïîëç, êàê çìåÿ, íà áðþõå, îáëèâàÿñü ñëåçàìè.

Îáðàòèòå âíèìàíèå íà ïîâàðñêóþ ðàáîòó. Íî âåäü âû

íè çà ÷òî íå äàäèòå. Îõ, çíàþ ÿ î÷åíü õîðîøî áîãàòûõ

ëþäåé. À â ñóùíîñòè, çà÷åì îíà âàì? Äëÿ ÷åãî âàì

ãíèëàÿ ëîøàäü? Íèãäå êðîìå òàêîé îòðàâû íå ïîëó-

÷èòå, êàê â Ìîññåëüïðîìå. À âû ñåãîäíÿ çàâòðàêàëè,

âû — âåëè÷èíà ìèðîâîãî çíà÷åíèÿ, áëàãîäàðÿ ìóæ-

ñêèì ïîëîâûì æåëåçàì... Ó-ó-ó-ó... ×òî æ ýòî äåëàåò-

ñÿ íà áåëîì ñâåòå? Âèäíî, ïîìèðàòü-òî åùå ðàíî, à îò-
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÷àÿíèå, è ïîäëèííî, ãðåõ. Ðóêè åìó ëèçàòü, áîëüøå
íè÷åãî íå îñòàåòñÿ.

Çàãàäî÷íûé ãîñïîäèí íàêëîíèëñÿ êî ïñó, ñâåðê-
íóë çîëîòûìè îáîäêàìè ãëàç è âûòàùèë èç ïðàâîãî
êàðìàíà áåëûé ïðîäîëãîâàòûé ñâåðòîê. Íå ñíèìàÿ
êîðè÷íåâûõ ïåð÷àòîê, ðàçìîòàë áóìàãó, êîòîðîé òîò-
÷àñ îâëàäåëà ìåòåëü, è îòëîìèë êóñîê êîëáàñû, íàçû-
âàåìîé «Îñîáåííàÿ êðàêîâñêàÿ». È ïñó ýòîò êóñîê!
Î, áåñêîðûñòíàÿ ëè÷íîñòü. Ó-ó-ó-ó!

— Ôèòü-ôèòü, — ïîñâèñòàë ãîñïîäèí è äîáàâèë
ñòðîæàéøèì ãîëîñîì: — Áåðè! Øàðèê, Øàðèê!

Îïÿòü «Øàðèê»! Îêðåñòèëè! Äà íàçûâàéòå êàê õî-
òèòå. Çà òàêîé èñêëþ÷èòåëüíûé âàø ïîñòóïîê...

Ïåñ ìãíîâåííî îáîðâàë êîæóðó, ñ âñõëèïûâàíèåì
âãðûçñÿ â êðàêîâñêóþ è ñîæðàë åå â äâà ñ÷åòà. Ïðè
ýòîì ïîäàâèëñÿ êîëáàñîé è ñíåãîì äî ñëåç, ïîòîìó ÷òî
îò æàäíîñòè åäâà íå çàãëîòàë âåðåâî÷êó. Åùå, åùå
ëèæó âàì ðóêó. Öåëóþ øòàíû, ìîé áëàãîäåòåëü!

— Áóäåò ïîêà ÷òî... — Ãîñïîäèí ãîâîðèë òàê îòðû-
âèñòî, òî÷íî êîìàíäîâàë. Îí íàêëîíèëñÿ ê Øàðèêó,
ïûòëèâî ãëÿíóë åìó â ãëàçà è íåîæèäàííî ïðîâåë ðó-
êîé â ïåð÷àòêå èíòèìíî è ëàñêîâî ïî Øàðèêîâó æè-
âîòó.

— Àãà, — ìíîãîçíà÷èòåëüíî ìîëâèë îí, — îøåé-
íèêà íåòó, íó, âîò è ïðåêðàñíî, òåáÿ-òî ìíå è íàäî.
Ñòóïàé çà ìíîé, — îí ïîùåëêàë ïàëüöàìè, — ôèòü-
ôèòü!

Çà âàìè èäòè? Äà íà êðàé ñâåòà, ïèíàéòå ìåíÿ âà-
øèìè ôåòðîâûìè áîòèêàìè â ðûëî, ÿ ñëîâà íå âû-
ìîëâëþ.

Ïî âñåé Ïðå÷èñòåíêå ñèÿëè ôîíàðè. Áîê áîëåë íå-
ñòåðïèìî, íî Øàðèê âðåìåíàìè çàáûâàë î íåì, ïîãëî-
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ùåííûé îäíîþ ìûñëüþ, êàê áû íå óòðàòèòü â ñóòîëî-
êå ÷óäåñíîãî âèäåíèÿ â øóáå è ÷åì-íèáóäü âûðàçèòü
åìó ëþáîâü è ïðåäàííîñòü. È ðàç ñåìü íà ïðîòÿæå-
íèè Ïðå÷èñòåíêè äî Îáóõîâà ïåðåóëêà îí åå âûðà-
çèë. Ïîöåëîâàë â áîòèê, ó Ìåðòâîãî ïåðåóëêà, ðàñ÷è-
ùàÿ äîðîãó, äèêèì âîåì òàê íàïóãàë êàêóþ-òî äàìó,
÷òî îíà ñåëà íà òóìáó, ðàçà äâà ïîäâûë, ÷òîáû ïîääåð-
æàòü æàëîñòü ê ñåáå.

Êàêîé-òî ñâîëî÷íîé, ïîä ñèáèðñêîãî äåëàííûé
êîò-áðîäÿãà âûíûðíóë èç-çà âîäîñòî÷íîé òðóáû è,
íåñìîòðÿ íà âüþãó, ó÷óÿë êðàêîâñêóþ. Ïåñ Øàðèê
ñâåòó íåâçâèäåë ïðè ìûñëè, ÷òî áîãàòûé ÷óäàê, ïîä-
áèðàþùèé ðàíåíûõ ïñîâ â ïîäâîðîòíå, ÷åãî äîáðîãî,
è ýòîãî âîðà ïðèõâàòèò ñ ñîáîé, è ïðèäåòñÿ äåëèòüñÿ
ìîññåëüïðîìîâñêèì èçäåëèåì. Ïîýòîìó íà êîòà îí òàê
ëÿçãíóë çóáàìè, ÷òî òîò ñ øèïåíèåì, ïîõîæèì íà øè-
ïåíèå äûðÿâîãî øëàíãà, âçîáðàëñÿ ïî òðóáå äî âòîðî-
ãî ýòàæà.

Ôð-ð-ð... ãàó... âîí! Íå íàïàñåøüñÿ Ìîññåëüïðîìà
íà âñÿêóþ ðâàíü, øëÿþùóþñÿ ïî Ïðå÷èñòåíêå!

Ãîñïîäèí îöåíèë ïðåäàííîñòü è ó ñàìîé ïîæàðíîé
êîìàíäû, ó îêîøêà, èç êîòîðîãî ñëûøàëîñü ïðèÿòíîå
âîð÷àíèå âàëòîðíû, íàãðàäèë ïñà âòîðûì êóñêîì, ïî-
ìåíüøå, çîëîòíèêîâ íà ïÿòü. Ýõ, ÷óäàê. Ýòî îí ìåíÿ
ïîäìàíèâàåò. Íå áåñïîêîéòåñü, ÿ è ñàì íèêóäà íå
óéäó. Çà âàìè áóäó äâèãàòüñÿ, êóäà íè ïðèêàæåòå.

— Ôèòü-ôèòü-ôèòü, ñþäà!

Â Îáóõîâ? Ñäåëàéòå îäîëæåíèå. Î÷åíü õîðîøî èç-
âåñòåí íàì ýòîò ïåðåóëîê.

— Ôèòü-ôèòü!

Ñþäà? Ñ óäîâî... Ý, íåò! Ïîçâîëüòå. Íåò! Òóò øâåé-
öàð. À óæ õóæå ýòîãî íè÷åãî íåò íà ñâåòå. Âî ìíîãî
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ðàç îïàñíåå äâîðíèêà. Ñîâåðøåííî íåíàâèñòíàÿ ïî-

ðîäà. Ãàæå êîòîâ. Æèâîäåð â ïîçóìåíòå!

— Äà íå áîéñÿ òû, èäè!

— Çäðàâèÿ æåëàþ, Ôèëèïï Ôèëèïïîâè÷.

— Çäðàâñòâóéòå, Ôåäîð.

Âîò ýòî ëè÷íîñòü! Áîæå ìîé, íà êîãî æå òû íàíåñëà

ìåíÿ, ñîáà÷üÿ ìîÿ äîëÿ? ×òî ýòî çà òàêîå ëèöî, êîòî-

ðîå ìîæåò ïñîâ ñ óëèöû ìèìî øâåéöàðà ââîäèòü â äîì

æèëèùíîãî òîâàðèùåñòâà? Ïîñìîòðèòå, ýòîò ïîäëåö

íè çâóêà, íè äâèæåíèÿ. Ïðàâäà, â ãëàçàõ ó íåãî ïàñ-

ìóðíî, íî â îáùåì îí ðàâíîäóøåí ïîä îêîëûøåì ñ

çîëîòûìè ãàëóíàìè. Ñëîâíî òàê è ïîëàãàåòñÿ. Óâà-

æàåò, ãîñïîäà, äî ÷åãî óâàæàåò! Íó-ñ, à ÿ ñ íèì. ×òî,

òðîíóë? Âûêóñè. Âîò áû òÿïíóòü çà ïðîëåòàðñêóþ ìî-

çîëèñòóþ íîãó. Çà âñå èçäåâàòåëüñòâà âàøåãî áðàòà.

Ùåòêîé ñêîëüêî ðàç òû ìîðäó óðîäîâàë ìíå, à?

— Èäè, èäè.

Ïîíèìàåì, ïîíèìàåì, íå èçâîëüòå áåñïîêîèòüñÿ.

Êóäà âû, òóäà è ìû. Âû òîëüêî äîðîæêó óêàçûâàéòå,

à ÿ óæ íå îòñòàíó, íåñìîòðÿ íà îò÷àÿííûé ìîé áîê.

Ñ ëåñòíèöû âíèç:

— Ïèñåì ìíå, Ôåäîð, íå áûëî?

Ñíèçó íà ëåñòíèöó — ïî÷òèòåëüíî:

— Íèêàê íåò, Ôèëèïï Ôèëèïïîâè÷. — Èíòèìíî

âïîëãîëîñà âäîãîíêó: — À â òðåòüþ êâàðòèðó æèëòî-

âàðèùåé âñåëèëè.

Âàæíûé ïåñèé áëàãîòâîðèòåëü êðóòî îáåðíóëñÿ

íà ñòóïåíüêå è, ïåðåãíóâøèñü ÷åðåç ïåðèëà, â óæàñå

ñïðîñèë:

— Íó-ó?

Ãëàçà åãî îêðóãëèëèñü è óñû âñòàëè äûáîì.
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Øâåéöàð ñíèçó çàäðàë ãîëîâó, ïðèëîæèë ëàäîøêó
ê ãóáàì è ïîäòâåðäèë:

— Òî÷íî òàê. Öåëûõ ÷åòûðå øòóêè.
— Áî-æå ìîé! Âîîáðàæàþ, ÷òî òåïåðü áóäåò â

êâàðòèðå. Íó, è ÷òî æå îíè?
— Äà íè÷åãî-ñ!
— À Ôåäîð Ïàâëîâè÷?
— Çà øèðìàìè ïîåõàëè è çà êèðïè÷îì. Ïåðåãî-

ðîäêè áóäóò ñòàâèòü.
— ×åðò çíàåò ÷òî òàêîå!
— Âî âñå êâàðòèðû, Ôèëèïï Ôèëèïïîâè÷, áóäóò

âñåëÿòü, êðîìå âàøåé. Ñåé÷àñ ñîáðàíèå áûëî, ïîñòà-
íîâëåíèå âûíåñëè, íîâîå òîâàðèùåñòâî. À ïðåæíèõ
â øåþ.

— ×òî äåëàåòñÿ! Àé-ÿé-ÿé... Ôèòü-ôèòü...
Èäó-ñ, ïîñïåøàþ. Áîê, èçâîëèòå ëè âèäåòü, äàåò ñå-

áÿ çíàòü. Ðàçðåøèòå ëèçíóòü ñàïîæîê.
Ãàëóí øâåéöàðà ñêðûëñÿ âíèçó, íà ìðàìîðíîé

ïëîùàäêå ïîâåÿëî òåïëîì îò òðóá, åùå ðàç ïîâåðíóëè,
è âîò áåëüýòàæ.

Ãëàâà 2

Ó÷èòüñÿ ÷èòàòü ñîâåðøåííî íè ê ÷åìó, êîãäà ìÿñî
è òàê ïàõíåò çà âåðñòó. Òåì íå ìåíåå, åæåëè âû ïðî-
æèâàåòå â Ìîñêâå è õîòü êàêèå-íèáóäü ìîçãè ó âàñ â
ãîëîâå èìåþòñÿ, âû âîëåé-íåâîëåé âûó÷èòåñü ãðàìî-
òå, è ïðèòîì áåçî âñÿêèõ êóðñîâ. Èç ñîðîêà òûñÿ÷ ìî-
ñêîâñêèõ ïñîâ ðàçâå óæ êàêîé-íèáóäü ñîâåðøåííûé
èäèîò íå óìååò ñëîæèòü èç áóêâ ñëîâî «êîëáàñà».

Øàðèê íà÷àë ó÷èòüñÿ ïî öâåòàì. Ëèøü òîëüêî èñ-
ïîëíèëîñü åìó ÷åòûðå ìåñÿöà, ïî âñåé Ìîñêâå ðàçâå-
ñèëè çåëåíî-ãîëóáûå âûâåñêè ñ íàäïèñüþ «Ì.Ñ.Ï.Î.
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Ìÿñíàÿ òîðãîâëÿ». Ïîâòîðÿåì, âñå ýòî íè ê ÷åìó, ïî-
òîìó ÷òî è òàê ìÿñî ñëûøíî. È ïóòàíèöà ðàç ïðî-
èçîøëà: ðàâíÿÿñü ïî ãîëóáîâàòîìó åäêîìó öâåòó, Øà-
ðèê, îáîíÿíèå êîòîðîãî çàøèá áåíçèííûì äûìîì ìî-
òîð, âêàòèë âìåñòî ìÿñíîé â ìàãàçèí ýëåêòðè÷åñêèõ
ïðèíàäëåæíîñòåé áðàòüåâ Ãîëóáèçíåð íà Ìÿñíèöêîé
óëèöå. Òàì, ó áðàòüåâ, ïåñ îòâåäàë èçîëèðîâàííîé
ïðîâîëîêè, à îíà áóäåò ïî÷èùå èçâîç÷è÷üåãî êíóòà.
Ýòîò çíàìåíèòûé ìîìåíò è ñëåäóåò ñ÷èòàòü íà÷àëîì
øàðèêîâñêîãî îáðàçîâàíèÿ. Óæå íà òðîòóàðå, òóò æå,
Øàðèê íà÷àë ñîîáðàæàòü, ÷òî «ãîëóáîé» íå âñåãäà îç-
íà÷àåò «ìÿñíîé», è, çàæèìàÿ îò æãó÷åé áîëè õâîñò
ìåæäó çàäíèìè ëàïàìè è âîÿ, ïðèïîìíèë, ÷òî íà âñåõ
ìÿñíûõ ïåðâîé ñëåâà ñòîèò çîëîòàÿ èëè ðûæàÿ ðàñ-
êîðÿêà, ïîõîæàÿ íà ñàíêè, — «Ì».

Äàëåå ïîøëî åùå óñïåøíåå. «À» îí âûó÷èë â «Ãëàâ-
ðûáå» íà óãëó Ìîõîâîé, à ïîòîì óæå «á» (ïîäáåãàòü
åìó áûëî óäîáíåå ñ õâîñòà ñëîâà «ðûáà», ïîòîìó ÷òî
ïðè íà÷àëå ñëîâà ñòîÿë ìèëèöèîíåð).

Èçðàçöîâûå êâàäðàòèêè, îáëèöîâûâàâøèå óãëîâûå
ìåñòà â Ìîñêâå, âñåãäà è íåèçáåæíî îçíà÷àëè «Ñ-û-ð».
×åðíûé êðàí îò ñàìîâàðà, âîçãëàâëÿâøèé ñëîâî, îáî-
çíà÷àë áûâøåãî õîçÿèíà ×è÷êèíà, ãîðû ãîëëàíäñêî-
ãî êðàñíîãî, çâåðåé-ïðèêàç÷èêîâ, íåíàâèäÿùèõ ñî-
áàê, îïèëêè íà ïîëó è ãíóñíåéøèé, äóðíî ïàõíóùèé
áàêøòåéí.

Åñëè èãðàëè íà ãàðìîíèêå, ÷òî áûëî íåìíîãèì ëó÷-
øå «ìèëîé Àèäû», è ïàõëî ñîñèñêàìè, ïåðâûå áóêâû
íà áåëûõ ïëàêàòàõ ÷ðåçâû÷àéíî óäîáíî ñêëàäûâà-
ëèñü â ñëîâî «Íåïðèëè...», ÷òî îçíà÷àëî: «Íåïðèëè÷-
íûìè ñëîâàìè íå âûðàæàòüñÿ è íà ÷àé íå äàâàòü».
Çäåñü ïîðîþ âèíòîì çàêèïàëè äðàêè, ëþäåé áèëè êó-
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