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I

Тонкая леса была спущена в воду под тол-
стый корень, шевелившийся от каждого движе-
ния волны.

Девочка ловила форель.
Она сидела неподвижно на камне, и река 

обдавала ее шумом. Глаза ее были опущены 
вниз. Но взгляд их, утомленный блеском, рас-
сеянным повсюду над водой, не был пристален. 
Она часто отводила его в сторону и устремляла 
вдаль, где круглые горы, осененные лесом, сто-
яли над самой рекой.

Воздух был еще светел, и небо, стесненное 
горами, казалось среди них равниной, чуть оза-
ренной закатом.

Но ни этот воздух, знакомый ей с пер-
вых дней жизни, ни это небо не привлекали ее 
сейчас.

Широко открытыми глазами следила она за 
вечно бегущей водой, силясь представить в сво-
ем воображении те неизведанные края, куда 
и откуда бежала река. Ей хотелось увидеть иные 
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страны, иной мир, например австралийскую со-
баку динго. Потом ей хотелось еще быть пило-
том и при этом немного петь.

И она запела. Сначала тихо, потом громче.
У нее был голос, приятный для слуха. Но 

пусто было вокруг. Лишь водяная крыса, испу-
ганная звуками ее песни, близко плеснулась воз-
ле корня и поплыла к камышам, волоча за со-
бой в нору зеленую тростинку. Тростинка была 
длинна, и крыса трудилась напрасно, не в силах 
протащить ее сквозь густую речную траву.

Девочка с жалостью посмотрела на крысу 
и перестала петь. Потом поднялась, вытащив 
лесу из воды.

От взмаха ее руки крыса шмыгнула в трост-
ник, а темная, в пятнах, форель, до того непод-
вижно стоявшая на светлой струе, подпрыгнула 
и ушла в глубину.

Девочка осталась одна. Она взглянула на 
солнце, которое было уже близко к закату и кло-
нилось к вершине еловой горы. И, хотя было 
уже поздно, девочка не спешила уйти. Она мед-
ленно повернулась на камне и неторопливо за-
шагала вверх по тропинке, где навстречу ей по 
пологому склону горы спускался высокий лес.

Она вошла в него смело.
Шум воды, бегущей меж рядами камней, 

остался за ее спиной, и перед ней открылась ти-
шина.
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И в этой вековой тишине услышала она 
вдруг звук пионерского горна. Он прошелся по 
просеке, где, не шевеля ветвями, стояли старые 
пихты, и протрубил ей в уши, напомнив, что 
надо спешить.

Однако девочка не прибавила шагу. Обо-
гнув круглое болотце, где росли желтые саран-
ки, она наклонилась и острым сучком вырыла 
из земли вместе с корнями несколько бледных 
цветов. Руки ее были полны, когда позади раз-
дался тихий шум шагов и голос, громко зову-
щий ее по имени:

— Таня!
Она обернулась. На просеке, возле высо-

кой муравьиной кучи, стоял нанайский маль-
чик Филька и манил ее к себе рукой. Она подо-
шла, дружелюбно глядя на него.

Возле Фильки на широком пне увидела 
она котелок, полный брусники. А сам Филька 
узким охотничьим ножом, сделанным из якут-
ской стали, очищал от коры свежий березовый 
прут.

— Разве ты не слышала горна? — спросил 
он. — Почему же ты не спешишь?

Она ответила:
— Сегодня родительский день. Мать моя 

приехать не может — она в больнице на рабо-
те, — и в лагере меня никто не ждет. А почему 
ты не спешишь? — добавила она с улыбкой.
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— Сегодня родительский день, — ответил 
он так же, как она, — и ко мне приехал из стойби-
ща отец, я пошел его проводить до еловой сопки.

— Разве ты уже проводил его? Ведь это да-
леко.

— Нет, — ответил с достоинством Филь-
ка. — Зачем я буду его провожать, если он оста-
нется ночевать возле нашего лагеря у реки! Я вы-
купался за Большими камнями и пошел искать 
тебя. Я слышал, как ты громко пела.

Девочка посмотрела на него и засмеялась. 
А смуглое лицо Фильки потемнело еще больше.

— Но если ты не спешишь никуда, — ска-
зал он, — то постоим тут немного. Я угощу  тебя 
муравьиным соком.

— Ты уже угощал меня утром сырой рыбой.
— Да, но то была рыба, а это уже совсем 

другое. Попробуй! — сказал Филька и воткнул 
свой прут в самую середину муравьиной кучи.

И, склонившись над ней вдвоем, они подо-
ждали немного, пока тонкая ветка, очищенная 
от коры, не покрылась сплошь муравьями. Тог-
да Филька стряхнул их, слегка ударив веткой по 
кедру, и показал ее Тане. На блестящей заболо-
ни видны были капли муравьиной кислоты. Он 
лизнул и дал попробовать Тане. Она тоже лизну-
ла и сказала:

— Это очень вкусно. Я всегда любила му-
равьиный сок.
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Она двинулась дальше, и Филька пошел 
с нею рядом, не отставая от нее ни на шаг.

Они молчали. Таня — потому, что люби-
ла думать понемногу обо всем и молчать вся-
кий раз, когда входила в этот молчаливый лес. 
А Филька о таком чистейшем пустяке, как му-
равьиный сок, тоже не хотел говорить. Все же 
это был только сок, который она могла добы-
вать и сама.

Так прошли они всю просеку, не сказав 
друг другу ни слова, и вышли на противополож-
ный склон горы. И здесь, совсем близко, под ка-
менным обрывом, все у той же самой реки, без 
устали спешившей к морю, увидели они свой 
лагерь — просторные палатки, стоявшие на по-
ляне в ряд.

Из лагеря доносился шум. Взрослые, долж-
но быть, уже уехали домой, и шумели одни толь-
ко дети. Но голоса их были так сильны, что 
здесь, наверху, среди молчания серых морщи-
нистых камней, Тане показалось, что где-то да-
леко гудит и качается лес.

— А ведь, никак, уже строятся на линей-
ку, — сказала она. — Тебе бы следовало, Филь-
ка, прийти в лагерь раньше меня, потому что не 
посмеются ли над нами, что мы так часто при-
ходим вместе?

«Вот уж про это ей бы не следовало гово-
рить», — подумал с горькой обидой Филька.
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И, схватившись за цепкий слойник, торча-
щий над обрывом, он прыгнул вниз на тропин-
ку так далеко, что Тане стало страшно.

Но он не расшибся. И Таня бросилась бе-
жать по другой тропинке, меж низких сосен, 
криво растущих на камнях…

Тропинка привела ее на дорогу, которая, 
точно река, выбегала из леса и, точно река, 
блеснула ей в глаза своими камнями и щебнем 
и прошумела длинным автобусом, полным лю-
дей. Это взрослые уезжали из лагеря в город. Ав-
тобус проехал мимо. Но девочка не проводила 
взглядом его колес, не посмотрела в его окна: 
она не ожидала увидеть в нем никого из родных.

Она пересекла дорогу и вбежала в лагерь, 
легко перескакивая через канавы и кочки, так 
как была проворна.

Дети встретили ее криком. Флаг на шесте 
похлопал ей прямо в лицо. Она стала в свой ряд, 
положив цветы на землю.

Вожатый Костя погрозил ей глазами и 
сказал:

— Таня Сабанеева, на линейку надо стано-
виться вовремя. Смирно! На-пра-во равняйсь! 
Ощущайте локтем соседа.

Таня пошире раздвинула локти, подумав 
при этом: «Хорошо, если у тебя справа друзья. 
Хорошо, если они и слева. Хорошо, если они 
и там и тут».
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Повернув голову направо, Таня увидела 
Фильку. После купания лицо его блестело, как 
камень, а галстук был темен от воды.

И вожатый сказал ему:
— Филька, какой же ты пионер, если каж-

дый раз делаешь себе из галстука плавки!.. Не 
ври, не ври, пожалуйста! Я сам все знаю. Пого-
ди, я уж поговорю с твоим отцом серьезно.

«Бедный Филька, — подумала Таня, — ему 
сегодня не везет».

Она смотрела все время направо. Налево же 
она не смотрела. Во-первых, потому, что было 
это не по правилам, а во-вторых, потому, что 
там стояла толстая девочка Женя, которую она 
не предпочитала другим.

Ах, этот лагерь, где уже пятый год подряд 
проводит она свое лето! Почему-то сегодня он 
ей казался не таким веселым, как прежде. А ведь 
всегда она так любила просыпаться в палатке на 
заре, когда с тонких шипов ежевики капает на 
землю роса! Любила звук горна в лесу, ревуще-
го подобно изюбрю, и стук барабанных палочек, 
и кислый муравьиный сок, и песни у костра, ко-
торый она умела разводить лучше всех в отряде.

Что же сегодня случилось? Неужели эта бе-
гущая к морю река навеяла на нее эти странные 
мысли? С каким смутным предчувствием следи-
ла она за ней! Куда хотелось ей плыть? Зачем 
понадобилась ей австралийская собака динго? 
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Зачем она ей? Или это просто уходит от нее ее 
детство? Кто знает, когда уходит оно!

Таня с удивлением думала об этом, стоя 
смирно на линейке, и думала об этом позже, 
сидя в столовой палатке за ужином. И только 
у костра, который поручили ей развести, она 
взяла себя в руки.

Она принесла из лесу тонкую березку, высох-
шую на земле после бури, и поставила ее посере-
дине костра, а кругом искусно развела огонь.

Филька же окопал его и подождал, пока не 
займутся сучья.

И березка горела без искр, но с легким шу-
мом, со всех сторон окруженная сумраком.

Дети из других звеньев приходили к костру 
любоваться. Приходил и вожатый Костя, и док-
тор с бритой головой, и даже сам начальник ла-
геря. Он спросил их, почему они не поют и не 
играют, раз у них такой красивый костер.

Дети спели одну песню, потом другую.
А Тане не хотелось петь.
Как прежде на воду, широко открытыми 

глазами смотрела она на огонь, тоже вечно под-
вижный и постоянно стремящийся вверх. И он, 
и он шумел о чем-то, навевая на душу неясные 
предчувствия.

Филька, который не мог видеть ее печаль-
ной, принес к костру свой котелок с брусникой, 
желая порадовать ее тем немногим, что у него 
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было. Он угостил всех товарищей по звену, но 
Тане выбрал ягоды самые крупные. Они были 
спелы и прохладны, и Таня съела их с удоволь-
ствием. А Филька, видя ее снова веселой, начал 
рассказывать о медведях, потому что отец его 
был охотник. И кто же другой мог так хорошо 
рассказать о них.

Но Таня прервала его.
— Я родилась здесь, в этом краю и в этом 

городе, и нигде не бывала в другом месте, — 
сказала она, — но всегда удивлялась, почему 
здесь так много говорят о медведях. Постоян-
но о медведях…

— Потому что кругом тайга, а в тайге во-
дится много медведей, — ответила толстая де-
вочка Женя, у которой не было никакой фан-
тазии, но которая всему умела находить  верную 
причину.

Таня задумчиво посмотрела на нее и спро-
сила у Фильки, не может ли он что-нибудь рас-
сказать об австралийской собаке динго.

Но о дикой собаке динго Филька ничего не 
знал. Он мог бы рассказать о злых нартовых со-
баках, о лайках, но об австралийской собаке ему 
ничего не было известно. Не знали о ней и дру-
гие дети.

И толстая девочка Женя спросила:
— А скажи, пожалуйста, Таня, зачем тебе 

австралийская собака динго?
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Но Таня ничего не ответила, потому что 
в самом деле ничего на это не могла сказать. Она 
только вздохнула.

Словно от этого тихого вздоха березка, го-
ревшая до того так ровно и ярко, вдруг закача-
лась, как живая, и рухнула, рассыпалась пеплом. 
В кругу, где сидела Таня, стало темно. Мрак 
подступил близко. Все зашумели. И тотчас же 
из темноты раздался голос, которого никто не 
знал. Это не был голос вожатого Кости.

Он сказал:
— Ай-ай, друга, чего кричишь?
Чья-то темная большая рука пронесла над 

головой Фильки целую охапку сучьев и броси-
ла их в костер. Это были еловые лапы, которые 
дают много света и искр, с гудением уносящих-
ся вверх. И там, наверху, они гаснут не скоро, 
они горят и мерцают, точно целые горсти звезд.

Дети вскочили на ноги, а к костру подсел 
человек. Он был с виду мал, носил кожаные на-
коленники, а на голове у него была берестяная 
шляпа.

— Это Филькин отец, охотник! — закрича-
ла Таня. — Он ночует сегодня тут, рядом с на-
шим лагерем. Я его хорошо знаю.

Охотник подсел к Тане поближе, закивал 
ей головой и улыбнулся. Улыбнулся он и другим 
детям, показав свои широкие зубы, источенные 
длинным мундштуком медной трубочки, кото-
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