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Не спится из-за боязни за судьбу человечества? Соседи
затеяли недоброе и пускают через вентиляцию отравляющий
газ, а через розетку — смертоносные лучи? Жена изменяет с
инопланетянами? А может, она еще и ведьма к тому же? Со-
седняя галактика готовится к вторженпю на Землю через ваш
балкон? Спасение есть — вызывайте нашу психиатрическую
спецбригаду. У нас отличные специалисты, высококлассный
(хотя и слегка навязчивый) сервис, палаты с окнами на сол-
нечную сторону, гречневой каши просто завались — очень по-
могает от дурных мыслей...
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Вступление

Есть мнение, что не человек выбирает специальность, а
очень даже наоборот. Мнение интересное, но, на мой
взгляд, оно несколько попахивает фатализмом и умаляет
роль личности в истории, пусть даже это история болезни.
Все-таки приятно тешить себя иллюзией свободы выбора,
будь то выбор профессии или спутницы жизни. Ладно, со-
гласен, со вторым я чрезвычайно самонадеян и нагло себе
льщу, но профессию выбрал сам и только сам. Собствен-
но, выбор окончательно сформировался (кристаллизо-
вался, как сказали бы коллеги) к четвертому курсу, когда
начался цикл занятий по психиатрии. Все сошлось воеди-
но: и тематика предмета, и характерологические особен-
ности учителей, и особая харизма самой психиатрической
больницы, раскидавшей свои корпуса среди вековых де-
ревьев Томашева колка — некогда деревни, ныне одного
из районов Самары. Логика и холодный расчет тут и ря-
дом не стояли. А потом был шестой курс, когда более по-
ловины всех занятий у нашей особой группы приходилось
на психиатрию. А потом — собственно интернатура, кото-
рую мы проходили вместе с будущей женой (ни разу не
хотевшей стать психиатром, но, поскольку с инфекциони-
стами не вышло, то почему бы и нет?). Интереснейшие и
умнейшие преподаватели и врачи, атмосфера старых кор-
пусов (в некоторых сохранились еще те, столетней давно-



сти дубовые двери и окна со стеклами в палец толщиной и
с отдельной клетушкой для керосиновой лампы между ра-
мами), неповторимая логика и философия предмета — бо-
же, как все это было интересно!

А потом — другой город, другая больница. Дом у шоссе,
тогда еще новенький, пахнущий краской, побелкой и свеже-
постеленным линолеумом. Больничный комплекс, включа-
ющий в себя все, что нужно для автономного существова-
ния: поликлинику, дневной и круглосуточный стационары,
лечебно-трудовые мастерские и даже спецбригаду — этаких
гренадеров в белых халатах с бесконечно добрыми лицами.
И пара санитарных машин — «барбухаек» для комплекта.
И вот уже пятнадцать с хвостиком лет нашей работы здесь.
При таком стаже работы кажется, что почти миллионный
город отличается от деревни только этажностью застройки
и временем на проезд из конца в конец. Стоит же зайти на
рынок или просто прогуляться по улице...

— Здравствуйте, как самочувствие? Таблеточки пьете?
А отчего вас так долго на приеме не было? Непорядок...

Специфика заболеваний и особенности оказания помо-
щи, порой недобровольной, отгораживают психиатрию
стеной недосказанности и таинственности, местами пе-
реходящей в паранойяльную озабоченность, с теориями
заговора и пугалами карателей от медицины по одну сто-
рону регистратуры, и особым прищуром, с понимающим
покачиванием головы — дескать, идейки у вас, батенька,
того — по другую. Хотелось бы, чтобы эта книга помогла
хотя бы отчасти преодолеть это отчуждение и недосказан-
ность, приподняв завесу тайны над психиатрической кух-
ней. Если нет — опять же, ничего страшного: пугало — то-
же имидж.

P. S. Все имена действующих лиц изменены. 

Любые совпадения прошу считать случайными.

Максим Малявин
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Вуайеристы поневоле

Психиатрические больницы могут располагаться либо
в черте города, либо за оной. Причем старые больницы, на
мой взгляд, чаще строились все же вне городов. Гатчин-
ская, Калужская, Самарская (когда она строилась, Тома-
шев колок был еще колком 1, а не городским районом),
Ульяновская Карамзинка... Эта изоляция пациентов от го-
рожан была на пользу как тем, так и другим. Наша псих-
больница тоже вначале была у черта на куличках, но по-
том чью-то голову посетила идея — и ее тогда не сочли
бредовой,— что сему заведению самое место на стыке рай-
онов. С одной стороны, и медперсоналу на работу ездить
недалеко, и больного можно быстро доставить. С другой...

Забрав на очередном вызове буйную пациентку, маши-
на взяла курс на дурдом. Всю дорогу санитары предпри-
нимали безуспешные попытки хоть как-то ограничить ме-
тания дамы по салону, потому что вязки, понадеявшись
друг на друга, с собой не взяли. Для тех, кто не в курсе:
вязки — это несколько метров фланелевой ткани, сложен-
ной и простроченной в виде толстого жгута. Они заменя-
ют такую полезную, но ушедшую в историю вещь, как
смирительная рубашка — считается, что этот пережиток
темного прошлого позорит психиатрию как отъявленно
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гуманную специальность и унижает пациента. Ага, а вязки
его возвеличивают чрезвычайно. Фельдшер решил, что
без пары кубиков аминазина 1 тут никак, набрал шприц,
промолвил: «Иншалла, мля»,— и влился в коллектив. Те-
перь один из санитаров пытался удержать больную за ру-
ки, другой — за ноги, а фельдшер — оголить ей зад и сде-
лать целебный укол. Игла пронзила мягкие ткани, даму
обуяли изумление и душевный трепет, и негодяи мужско-
го пола разлетелись в стороны, аки ласточки (есть, есть
женщины в русских селеньях!). В этот самый момент ма-
шина вильнула, даму качнуло, она угодила голой попой с
победно торчащим из нее шприцем аккурат в открытое
бортовое окошко и на некоторое время в нем застряла. Все
бы ничего, но в полдень на шоссе очень оживленное дви-
жение. «Уазик» с красующейся в окне задницей, увен-
чанной воткнутым в нее шприцем, гордо обошел строй
троллейбусов, автобусов и маршруток (мигалки, сирена,
расплющенные о стекла губы и носы благодарных зрите-
лей) и свернул во двор психдиспансера. Занавес, аплодис-
менты.

Максим Малявин
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успокаивающее действие.



Слава ГИБДД!

Множество инструкций написано на тему, как себя ве-
сти в случае, если вас захватили в заложники. Все они на-
столько же интересны, насколько малополезны. Прежде
всего, редко кто читает подобную писанину именно как
руководство для личного пользования — вот, мол, как ста-
ну заложником, как блесну знаниями, как поставят мне
пятерочку! А оказавшись в реальной ситуации, опять же
мало кто сумеет, как положено по инструкции, взять себя
в руки, проявлять спокойствие и... что там далее по пунк-
там? Главное, не перепутать.

Дело было зимой. Снега по области выпало не просто
много, а ОЧЕНЬ много. Придя утром на работу, я долго в
одиночестве бродил по поликлинике, поскольку сам с гре-
хом пополам добрался на машине, а остальные либо еще
ехали в чрезвычайно метеозависимом общественном
транспорте, либо до сих пор откапывали свои авто. На
очередном витке по коридору меня на хорошей скорости
обошел парень в трусах. Собственно, больше на нем ниче-
го и не было. Подлетев к выходу, он попытался в прыжке
высадить плечом дверь, но та оказалась крепче. Саданув в
нее еще разок, он нахмурился, задумался на пару мгнове-
ний, а затем осторожно потянул за ручку на себя. Дверь
открылась. Парень с секунду что-то осмысливал, а потом
выскочил на крыльцо и рванул по сугробам аки козлик,
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только его и видели. Выяснять, из какого отделения он
сбежал, долго не пришлось: уже через несколько минут по
его следам с матюгами пробежали санитары. Как и следо-
вало ожидать, план-перехват результатов не дал. Спецбри-
гада, не успевшая откопать свою барбухайку из-под снега,
участвовать в погоне категорически отказалась. А вскоре
в приемном покое раздался телефонный звонок. Звонили
с поста ГИБДД (это всего в километре от нас по шоссе),
просили «забрать своего нудиста».

Как выяснилось позже, наш спринтер просек, что по та-
ким сугробам ему далеко не уйти, да и прикид не по сезо-
ну, и выскочил на шоссе голосовать. Причем выскочил в
буквальном смысле, как чертик из табакерки материали-
зовавшись перед мирно едущей «десяткой», и, широко
расставив руки-ноги, вынудил водителя остановить ма-
шину. Представьте себе состояние человека, который едет
себе на работу, никого не трогает, плавно переходит в бодр-
ствующий режим, и тут — на тебе, получи, фашист, грана-
ту от советского бойца! А наш пациент, недолго думая, от-
крыл дверь, прыгнул в машину и серьезно так сказал:
«Гони, мол, до Уругвая!» Пришлось подчиниться. Спаси-
тельный план возник у водителя на подъезде к посту
ГИБДД.

По словам сотрудников ГИБДД, они изрядно удиви-
лись, когда ехавшая по шоссе «десятка» вдруг резко виль-
нула и пошла, можно сказать, на таран, лихо притормозив
в каких-то сантиметрах от бетонной стенки стационарно-
го поста. Из машины выскочил водитель и бросился к со-
трудникам. «Первый раз видел, чтобы нам так были ра-
ды»,— рассказывал потом один из них. Позже, в одеяле и в
наручниках — «а то кто его знает» — беглец был возвра-
щен в отделение.

Максим Малявин



Дерьмовый вызов

Эпитет «дерьмовый» применяют по делу и не совсем,
вкладывая в это изначально яркое и душистое понятие не-
что негативное и нежелательное. Бывают, однако, случаи,
когда в дополнительных подразумевающихся смыслах и
оттенках нет нужды, а суть ситуации передается прямым
значением слова. Спецбригада отправилась на вызов. Все
как обычно: женщина в обострении, есть показания для
недобровольной госпитализации, доступ в квартиру будет
обеспечен кем-то из родственников больной. Выехали
полным составом — врач, фельдшер, санитар. Остальной
персонал приемного покоя коротал время за привычными
занятиями: кости, бильярд, книги — что душа просит.
Примерно через полтора часа спецбригадовский «уазик»
медленно и печально скрипнул тормозами у крылечка.
Повисла выдержанная в лучших театральных традициях
пауза, во время которой все гарантированно отвлеклись от
дел и обратили свое внимание на прибывшую машину, а
потом дверь салона медленно открылась. Сначала пока-
зался ГРУСТНЫЙ И ВЕСЬ В ДЕРЬМЕ доктор с топором
в руке, следом — ГРУСТНЫЙ И ВЕСЬ В ДЕРЬМЕ фельд-
шер с кухонным ножом в руке, а за ними ГРУСТНЫЙ И
ВЕСЬ В ДЕРЬМЕ санитар, держа за ворот ночной рубаш-
ки ГРУСТНУЮ И ВСЮ В ДЕРЬМЕ больную. Замыкал
процессию ГРУСТНЫЙ И ВЕСЬ В ДЕРЬМЕ водитель.
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Когда удалось всех отмыть и переодеть, а больную, соот-
ветственно, госпитализировать, выяснились подробности.
Прибыв на место, спецбригада обнаружила, что встречу
им больная подготовила теплую и с запашком. Во-первых,
она заблаговременно «заминировала» всю квартиру куч-
ками дерьма на газетках и теперь метко ими кидалась. Во-
вторых, по всей видимости, не вполне доверяя метатель-
ному арсеналу, больная вооружилась ножом и топором,
как те романтики с большой дороги. Операция по поимке
и извлечению пациентки из квартиры проходила весело и
задорно, с валянием кучи-малы по загаженной жилплоща-
ди и изъятием у пациентки колюще-режуще-рубящих
предметов повседневного быта российских сумасшедших
домохозяек. В машине веселье продолжилось — больная
ни в какую не желала признать себя таковой и всеми путя-
ми, вплоть до рукоприкладства, старалась убедить меди-
ков, что смена места жительства, даже временная, не пой-
дет ей на пользу. Ввязавшегося в дискуссию водителя
тоже поваляли по салону и, соответственно, угваздали в
дерьме. Потом все же умудрились пациентку зафиксиро-
вать, сделали аминазин...

В машине потом еще долго сохранялась специфическая
аура.

Максим Малявин



Бдительный

Работал в нашей спецбригаде санитар по прозвищу
Бдительный. Трудно сказать, когда и при каких обстоя-
тельствах он получил это прозвище, но соответствовал
ему довольно точно и в критические моменты вполне его
оправдывал, а однажды даже оправдал сверх ожидаемого. 

Как-то раз, когда персонал спецбригады коротал время
между вызовами, во двор-колодец приемного покоя
въехал милицейский «уазик-буханка». Оттуда вышел
лейтенант и направился к сидящим на крылечке санита-
рам и фельдшерам.

— Вашего привез, забирайте.
Бывает, и нередко, что наш пациент, находясь в обостре-

нии, что-нибудь натворит или с кем-нибудь поцапается.
Тогда его забирают в милицию, а уже оттуда, разобрав-
шись, что к чему, доставляют к нам.

— Только он выходить из машины не хочет, так что вы
уж сами как-нибудь...

Бдительный не спеша подошел к машине, открыл дверь
и скомандовал:

— Вылазь.
Не дождавшись ответа, он вздохнул, извлек из недр

«УАЗа» мужчину и, держа его одной рукой за ворот, а дру-
гой за ремень, понес в приемный покой. Лейтенант как раз
рассказывал, как к ним попал больной. Увидев Бдительного
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с добычей, он пару мгновений хватал воздух ртом, а затем
выпалил скороговоркой:

— Что вы, что вы, этого не надо, это наш сотрудник, он
просто не в форме... немного.

После паузы Бдительный поставил сотрудника на зем-
лю, аккуратно отряхнул с него пыль и вновь направился к
машине. Пациент с ужасом в глазах выглядывал откуда-то
из-под сиденья.

— Вылазь.
На этот раз выносить никого не пришлось.

Максим Малявин



Кинг-Конг

В отличие от неясной этиологии прозвища Бдитель-
ный, с прозвищем моего знакомого и хорошего друга,
фельдшера спецбригады, как раз все ясно. Персонал и не-
которые пациенты зовут его Кинг-Конг. Почему? Из-за
тактики, применяемой им при сопротивлении особо круп-
ных или особо буйных пациентов: он прыгает на них,
оплетает руками и ногами и говорит на ушко всякие пре-
лести. Действует безотказно.



Да ты ведьма!

Будучи в обострении, пациент зачастую демонстрирует
нечеловеческую силу и выносливость. Кажется, он попро-
сту не задумывается, что ему что-то не по силам, что он
способен испытывать боль или уставать. В результате ста-
рушка-одуванчик вполне способна запросто спустить вас
с лестницы, а тщедушный олигофрен может дать деру от
служителей Фемиды с двумя чугунными крышками от
люков в каждой руке (металлолом ведь!).

Ольгу привезли в приемный покой в сопровождении
наряда милиции. Внешний вид больной здорово напоми-
нал куколку — не фарфоровую, а ту, из которой потом по-
является на свет бабочка. В качестве кокона фигурирова-
ли вязки. Сколько их ушло на это сооружение, сказать
было трудно, но у фараона Рамзеса бы точно глазки от за-
висти повышибало. Когда кокон развернули, обнаружи-
лось, что на запястьях у Ольги еще и наручники. Правый
браслет отдельно от левого, перемычка порвана.

Как выяснилось, Ольга на протяжении недели слышала
у себя в голове голоса, которые между прочим сообщили
ей, будто соседи по коммуналке участвуют в заговоре с
целью ее, родимую, со света сжить и для осуществления
своего коварного плана мажут ее дверь особым ядом. Воз-
мущенная их коварством, больная несколько раз пыталась
пристыдить негодяев, но те изображали правдоподобное
недоумение и продолжали делать свое черное дело. Чаша
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терпения, и в лучшие времена не особо-то и глубокая, пере-
полнилась, и пациентка, кипя праведным гневом, отправи-
лась выяснять отношения. Злокозненные соседи пытались
закрыться на замок в своей комнате, но не тут-то было!
Дверь вынесло как пушинку, а чтобы неповадно было запи-
раться впредь, этот мешающий предмет интерьера вылетел
в окно (стоит ли упоминать, что открывать дверь было не-
досуг?). Подоспевший наряд милиции с трудом уговорил
Ольгу примерить наручники, но тут соседи вспомнили ка-
кие-то старые обиды, выдвинули совершенно необоснован-
ные претензии... Словом, подъехавшая следом спецбригада
успела к моменту, когда такая нужная в хозяйстве вещь, как
наручники, была порвана, как та грелка.

В наблюдательной (эвфемизм слова буйный) палате на-
шего Самсона в юбке во избежание эксцессов привязали к
койке — целое искусство, знаете ли, мастера БДСМ нервно
курят в углу. Больная громко и в доходчивой манере изло-
жила окружающим свою позицию по этому вопросу. На
шум откликнулась другая пациентка, Валя, тоже привязан-
ная к койке в паре метров от Ольги (накануне она поколоти-
ла соседок по палате, выясняя, кто из них увел ее жениха).

— Это ты моего парня к себе присушила! — безапелля-
ционно заявила она вновь прибывшей.

— Тебя, дуру, не спросила! — откликнулась та в сердцах.
— Да ты ведьма! — резюмировала Валя.
Думаете, на перебранке все и закончилось? Как бы не

так! Когда кипящий в двух сердцах гнев нашел точку при-
ложения, ничто уже не могло помешать дамам перейти от
слов к действиям. Подпрыгивая и раскачивая койки, про-
тивоборствующие стороны сближались сантиметр за сан-
тиметром, пока, наконец, не коснулись друг друга... Сани-
тарки, которые через некоторое время заглянули в палату,
увидели лежащих бок о бок на вплотную сдвинутых кой-
ках Олю и Валю. Заплеванных, уставших, но донельзя до-
вольных каждая собой!

Записки психиатра
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