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Эта книга посвящается древнему полководцу,  

самому недооцененному из античных авторов  

и наиболее обойденному вниманием потомков,  

Ксенофонту Афинскому1

И явился к Ксенофонту, когда тот приносил  

жертву, один человек и сказал: «Грилл убит».  

И Ксенофонт снял венок, что украшал  

его голову, но церемонию жертвоприношения  

прерывать не стал. И тогда посланец сказал:  

«Смерть его была достойной».  

И Ксенофонт вновь возложил венок себе  

на голову; как гласит легенда,  

он не пролил ни слезы, лишь вымолвил:  

«Я знаю, что родил его смертным».

Диоген Лаэртий2
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Свиток в очень плохом состоянии, в нем множество 

пропусков. Латро, кажется, не прикасался к нему целую 

неделю с тех пор, как его отряд покинул Пактию. При-

чиной тому вполне могла служить суровая фракийская 

зима; хотя папирус может порой сохраняться тысячи 

лет, он буквально рассыпается в прах, если намокнет. 

Подобную уязвимость этого материала подтверждает 

и свиток, принадлежавший Латро. Средняя часть свит-

ка серьезно повреждена, и невозможно прочитать зна-

чительную часть текста, по всей видимости имевшего 

отношение к прибытию «Европы» в Пирей. И еще один 

пробел в тексте (сразу после описания освобождения 

Латро в Спарте) появился, видимо, вследствие того, что 

свиток комкали.

Искусство верховой езды, каким владели древние, во 

многом недооценивается нынешними исследователями, 

просто неспособными представить себе, как всадник 

может держаться в седле без стремян. Им было бы не-
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плохо ознакомиться с историей американских индейцев, 

обитателей Великих равнин, которые совсем еще недав-

но прекрасно ездили верхом без стремян подобно древ-

ним конникам и, как и те, пользовались копьем, луком 

со стрелами и дротиками. (Кстати, легкие боевые топо-

ры на длинных рукоятках, широко распространенные в 

персидской коннице, пришлись бы весьма по вкусу Дже-

ронимо или Кочису, знаменитым вождям апачей.) По 

моему убеждению, стрелять из винтовки «спрингфилд» 

45-го калибра на полном скаку и обернувшись назад (а 

индейцы проделывали такое достаточно часто) гораздо 

труднее, чем такое ведение боя, какое требовалось от 

древних конников.

Читатель должен помнить, что кони древних греков 

не имели подков и редко кастрировались (а боевых же-

ребцов вообще не кастрировали). Хотя тогдашние лоша-

ди и были некрупными по современным меркам, отсут-

ствие стремян все же затрудняло посадку в седло. (По 

сути, стремена, видимо, изначально были предназначе-

ны именно для того, чтобы садиться на коня; их начали 

использовать тогда, когда селекция привела к появле-

нию более крупных лошадей.) Чтобы сесть верхом, кон-

ник опирался на копье или на пару дротиков. Некоторые 

лошади были приучены подгибать передние ноги, чтобы 

облегчить задачу всаднику.

Текст данного папируса совершенно ясно доказы-

вает, что современные историки заблуждаются, считая 

амазонок вымыслом, легендой. Древние авторы писали 

об их вторжении в центральные области Греции в эпоху 

афинского царя Тесея, приводя различные подробно-
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сти; погребальные холмы павших в бою предводитель-

ниц отрядов амазонок помогают проследить путь этих 

воительниц от Аттики до Фракии. В любом случае, по-

моему, очевидно, что у кочевников решительная жен-

щина весом всего в сто двадцать фунтов вполне могла 

считаться более ценной единицей в войске, чем мужчи-

на, вдвое превышающий ее весом, ибо владела луком не 

менее умело, но значительно меньше утомляла своего 

коня.

Мне кажется, нет необходимости напоминать, что 

женщины-воительницы действовали на всем протяже-

нии истории человечества, включая и наше время.

Панкратион можно определить как древний синоним 

наших нынешних боевых искусств. Его правилами было 

запрещено только кусаться и надавливать на глаза, а бой 

продолжался до тех пор, пока один из участников не 

признавал свое поражение. Следует также отметить, что 

изображение атлета, наносящего противнику удар кула-

ком, отнюдь не всегда — изображение кулачного бойца. 

Те обычно бинтовали кисти рук кожаными ремнями.

Данный свиток также весьма интересен еще и тем, 

что содержит единственный известный отрывок из про-

зы Пиндара, величайшего греческого поэта после Го- 

мера.



ЧАСТЬ  
ПЕРВАЯ

.
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ГЛАВА I

Я начинаю сначала

Я снова начинаю вести свой дневник вот на этом 

чистом свитке, который чернокожий нашел в городе. 

Сегодня утром Ио показала мне исписанный мною 

старый свиток и объяснила, какую ценность он для 

меня представлял. Я пока прочитал только первую и 

последнюю страницы, но рассчитываю прочитать зна-

чительно больше еще до захода солнца. Сейчас, прав-

да, я намерен сперва записать то, что мне необходимо 

запомнить на будущее.

Люди вокруг называют меня Латро, но я сомнева-

юсь, что это мое настоящее имя. Человек в львиной 

шкуре назвал меня Люцием, во всяком случае, имен-

но так записано в первом свитке. Оттуда же я узнал, 

что очень быстро все забываю. Думаю, так оно и есть. 

Когда я пытаюсь понять, что же все-таки произошло 

вчера, на ум приходят лишь беспорядочные обрывки 

воспоминаний о том, как я куда-то шел, что-то непо-



12

часть перваяДжин Вулф. ВОИН АРЕТЕ

нятное делал, с кем-то разговаривал; так что я, навер-

ное, похож на корабль, заблудившийся в тумане, когда 

впередсмотрящий видит только нависающие над суд-

ном тени, которые вполне могут оказаться береговы-

ми утесами, или другими кораблями, или вообще ни-

чем; он слышит голоса, но это могут быть как голоса 

людей на берегу, так и голоса сирен, а может, и при-

зраков.

По-моему, Ио и чернокожий, в отличие от меня, пом-

нят все. Именно от Ио я узнал, что мы теперь находимся 

на Херсонесе Фракийском3, а захваченный город назы-

вается Сест. Здесь произошла битва между афинянами 

и подданными Персии. Командующий персов надеял-

ся таким образом отбиться от преследователей. Так 

говорит Ио, а когда я возразил ей, что город выглядит 

вполне способным выдержать длительную осаду, она 

объяснила, что в городе не хватало продовольствия, и 

персидские воины, а также эллины (город, оказывается, 

исходно принадлежит эллинам) начали голодать. Ио — 

еще ребенок, но уже превращается в красивую девушку 

с длинными черными волосами.

Оказывается, правитель этого города собрал все 

свои войска перед главными воротами, посадив всех 

своих жен и рабынь (коих у него великое множество) 

в крытые повозки. Он обратился к воинам с речью, за-

явив, что поведет их в бой против афинян; но когда на 

воротах подняли засовы, правитель со своими прибли-

женными быстро и втайне от остальных переместился в 

другое место, где они перелезли через стену с помощью 

ремней, рассчитывая скрыться, пока у ворот идет бой. 
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Но их попытка окончилась неудачей, и некоторые из 

пленников сейчас находятся здесь.

Я, видимо, тоже пленник, поскольку один из них — че-

ловек по имени Гиперид — называет меня своим рабом, 

как и чернокожего. (Гиперид невысок и едва достает сво-

ей круглой и совершенно лысой головой мне до кончика 

носа; впрочем, держится он прямо и говорит быстро.) 

Но это еще не все. Ио, которая называет себя моей рабы-

ней, хотя нынче утром я предлагал освободить ее, гово-

рит, что царь Спарты Павсаний тоже предъявляет на нас 

свои права. Это он послал нас сюда вместе с сотней мо-

лодых спартанцев, которые оставались здесь до начала 

боя, когда их предводитель был ранен, после чего они тут 

же (не испытывая особой любви к ведению осад и пред-

видя, что эта будет особенно длинной) уплыли домой.

Сейчас зима. Дуют сильные холодные ветры, часто 

идет дождь; но мы живем в хорошем доме, одном из 

тех, где раньше жили персы. Под моей кроватью стоят 

сандалии, но мы ходим в сапогах — Ио говорит, что это 

Гиперид купил сапоги для всех нас, когда город сдался, 

да еще две пары для себя самого.

Здесь, в Херсонесе, земля очень плодородная и, по-

добно всем плодородным землям, под дождем раскиса-

ет и превращается в грязь.

Сегодня утром я ходил на рынок. Граждане города 

Сест, как я уже говорил, эллины, из племени эолийцев4, 

детей ветра. Они все время озабоченно спрашивают, 

намерены ли мы оставаться здесь на зиму, и расска-

зывают мне, как опасно плыть в это время года через 

Геллеспонт; я думаю, они просто боятся, что персы по-
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стараются вскоре снова захватить столь плодородную 

область. Вернувшись, я спросил Ио, что она думает по 

этому поводу. Она сказала, что мы, несомненно, уйдем 

отсюда, и весьма скоро; но можем и вернуться, если 

персы попытаются опять взять город.

* * *

Нынче вечером случилось нечто совершенно необъ-

яснимое. И хотя уже давно стемнело, я все же хочу это 

записать, прежде чем мне снова придется уйти.

Гиперид обычно пишет по вечерам свои приказы и 

счета, так что на столе стоит отличная лампа с четырь-

мя фитилями.

Он вошел, когда я чистил его ножные латы, и велел 

мне пристегнуть саблю и надеть плащ. Вместе мы по-

спешили к цитадели, где находились пленники. Взобрав-

шись по множеству лестниц, мы очутились в верхнем 

помещении башни, где было двое пленных — мужчина 

и мальчик; были там и стражники, но Гиперид отослал 

их. А потом сел и сказал:

— Артаикт, друг мой несчастный, в незавидном по-

ложении ты оказался!

Пленный перс кивнул. Это был крупный мужчина с 

холодными глазами.

Борода у него почти седая, но выглядел он очень 

сильным; только теперь я, похоже, догадался, зачем Ги-

перид взял меня с собой.

— Ты ведь знаешь, я для тебя сделал все что мог, — 

продолжал Гиперид. — А теперь мне нужно, чтобы и ты 

кое-что для меня сделал. Дело у меня небольшое.
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— Сделаю, не сомневайся,  — отвечал Артаикт.  — 

В чем заключается твое небольшое дело?  — На языке 

эллинов он говорил, по-моему, значительно хуже меня.

— Когда твой господин ступил на нашу землю, он 

ведь перешел море по мосту из лодок, не так ли?

Артаикт кивнул, мальчик тоже.

— И, как я слышал, этот мост по всей длине был по-

крыт слоем земли? — продолжал Гиперид с некоторым 

недоверием. — Некоторые даже утверждают, что в зем-

лю были посажены деревья!

— Так оно и было, я сам видел, — сказал мальчик. — 

Там были и деревца, и разные кусты — их специально 

посадили по обе стороны моста, чтобы кони не пуга-

лись воды.

Гиперид присвистнул.

— Удивительно! Нет, это просто удивительно! За-

видую вам — должно быть, замечательное было зрели-

ще! — И он снова повернулся к отцу мальчика: — Очень 

способный мальчик этот юный царевич! Как его имя?

— Артембар,  — сказал Артаикт.  — Его назвали в 

честь моего деда, который был другом самого Кира5.

При упоминании этого имени Гиперид хитро улыб-

нулся:

— Теперь очень многие называют себя друзьями 

Кира. У великих завоевателей всегда оказывается очень 

много друзей.

Но Артаикта это не смутило.

— Верно, — произнес он. — И все же большинство 

этих самозванцев никогда даже за одним столом с Ки-

ром не сидели и вина с ним не пили.


