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Памяти  
Александра Евгеньевича Махова

SERENABIT 

Ты, спросишь, почему они скачут под дождем? 

Есть верная надежда, что погода улучшится. 

Верь в это и гони прочь облака из твоей души
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введение

Почему похищение?

В наши дни популярны «перевернутые» истории о том, как до-

блестный рыцарь отправляется на подвиг, но в итоге реша-

ет спасти не принцессу, а дракона. Или о том, как принцес-

са предпочитает колоритного монстра всем этим заурядным 

принцам. Несколько сотен лет назад люди тоже очень инте-

ресовались чудовищами: рисовали их и подробно описывали. 

Многих монстров «похищали» из иностранных источников, 

тексты перерабатывались — в результате возникали русские 

свинги (сфинксы) и китоврасы (кентавры), мандихоры (ман-

тикоры) и кентавроидные медузы. В Средневековье эти чу-

довища были в основном злодеями, а читательский интерес 

к ним возникал скорее как тяга к страшному, невиданному. 

Зато сегодня наблюдать за метаморфозами чужеземных чу-

довищ — одно удовольствие. Надеюсь, вы разделите это удо-

вольствие вместе со мной. С благодарностью прочту любые 

замечания и отвечу на вопросы, их можно направить по адре-

су o_kuznetsova@mail.ru.

В работе над этой книгой мне помогли многие замеча-

тельные специалисты: Николай Буцких, Игорь Вишня, Алла 

Волошина, Александра Головачёва, Дмитрий Гришин, Илья 

Иткин, Анна Куняева, Екатерина Матвеенко, Александр Евге-

ньевич Махов, Екатерина Пастернак, Алексей Аркадьевич Па-

уткин, Виолетта Потякина, Анастасия Преображенская, Алёна 



и Анна Соловьевы, Виктория Ткаченко — этот список дале-

ко не полон. Хочу поблагодарить за вдохновение и отзывчи-

вость коллег из Московского университета, а также слушате-

лей Школы юного филолога имени Л. М. Баш, участвовавших 

в чудовищном семинаре, особенно Ирину, Наталью и Тимо-

фея Куценко, Александру Батрак, Ольгу Гаврилину, Марию 

Дурневу, Елизавету Евдокимову, Анастасию Корниенко, Са-

велия Мальковского, Елизавету Орлову, Алису Островскую, 

Наталью Павлову, Алекс Пешехонову, Екатерину Попко, Ге-

оргия Пушкарёва, Екатерину Судакову, Дарью Фролову, Ев-

гению Фумм.
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глава 1  

ПОхищение дракОнОв

Как ни грустно, в Древней Руси змий (он же дракон) был ис-

ключительно зловредным персонажем. Этот гигантский могу-

чий монстр — традиционный соперник великого воина. Змей 

(он же — змий, дракон) — постоянный символ врага (от ино-

земного захватчика до лукавого идеологического оппонента), 

дьявола, смерти, ада, всего порочного в человеке. Это про-

клятие и наказание, насылаемое на целые города. Это, несо-

мненно, одно из худших чудовищ, даже среди геральдических 

символов. В «Повести о Брунцвике» XVII в. (где, кстати, цель 

героя — добыть себе вовсе не царевну, а льва на герб) ры-

царь наблюдает битву льва с «драком» и после долгих колеба-

ний принимает сторону уставшего льва, то есть приходит ему 

на подмогу, выступая против огнедышащего чудовища.

егда же прииде поближе на глас той, и узрев лва да дра-

ка, тако бо той змей — драк словет. и силне биются меж со-

бою <…>. и взем меч свой, и прискочив к змею, начат с ним 

битися, заступая лва, уже бо было лву велми тяжко. а тот 

драк, сиеречь змей, имел 9 глав, а изо всякой главе огнь, 

яко ис печи, выходит.

Повесть о брунцвике

Положительные оценки драконов появлялись на Руси толь-

ко по недоразумению. Например, в алфавитном словаре XVII в. 

по соседству объяснялось два иностранных слова: имя Демо-
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фил — дословно «народолюбец» — и название животного Дра-

кон — «змей». Поскольку книги переписывались от руки, в них 

постоянно проникали ошибки. Правда, такие ошибки редко 

влияли на культуру кардинально, чаще они оставались отдель-

ными смешными неточностями. Но по таким неточностям ино-

гда можно видеть, как отдельные читатели затрудняются понять 

смысл какого-либо названия, например, потому что оно совсем 

новое или в принципе непростое [5]. В процессе многочислен-

ных копирований текст про змея и человеколюбца соединился, 

а потом снова разделился и удвоился благодаря очередному ре-

дактору. В результате на разных страницах нового словаря ока-

зались два слова с одинаковыми определениями: «Демофил — 

змей-народолюбец» и «Дракон — змей-народолюбец» (видимо, 

слово «Дракон» теперь тоже понималось как имя собственное). 

Но человеколюбивым змеем все не закончилось. Еще позже 

в статье о Демофиле появляется пояснение: «толкуется змий на-

родолюбец, дьявол оболгатель, понеже оболгал ко Адаму Бога» 

(«Алфавит»). Абсолютному большинству читателей даже «ис-

порченных» вариантов текста все-таки было ясно: если какой-

то дракон и любит людей, то исключительно в гастрономиче-

ском отношении.

Несмотря на дурную репутацию, в Средневековье, а затем 

и в Новое время чудовища вызывали большой интерес даже 

у очень образованных, погруженных в книги людей. Поэто-

му сведения о драконах не только не обойдены вниманием, 

но бережно собраны и приумножены в русской культуре.

На рельефном изразце XVII в. изображено, как «некий 

царь» отдает свою дочь ужасному дракону. В центре картинки 

условный город и сам царь, стоящий в проеме врат. Справа 

от него несчастная царевна, обращенная к змею. Монстр запе-

чатлен в боевой позе, вылезающим из норы или озера. Слева 
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и на заднем плане намечены зрители душераздирающей сце-

ны, которая, судя по многочисленным копиям, явно интере-

совала и забавляла реальных людей XVII–XVIII вв. В другом 

варианте этого изразца [39] царевна стоит в проеме, а царь 

изображен возле норы, словно дающим чудищу зарок, а потом 

и среди зрителей (то есть в одной картинке совмещаются раз-

ные моменты, что характерно для древнерусской иллюстра-

ции). Но как бы ни переосмыслялись человеческие фигурки 

при копировании изразцовой формы, как бы ни стирался, 

некий царь сведе дщерь свою змею. Муравленый изразец, XVII в.
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превращаясь в витиеватый орнамент, текст верхней надпи-

си, — змей всегда остается в своем убежище, над которым от-

дельно выписано последнее слово фразы: «ЗМЕЮ». Потому 

что именно змей и ужасное жертвоприношение, а не какой-

то безымянный царь является смысловым центром сюжета, 

создает его привлекательность.

драка с драком

На Руси уже из первых переводных книг были известны исто-

рии о попытках скормить чужеземных царевен змееподобным 

монстрам. Самым популярным был сюжет о спасении визан-

тийской царевны Елисафы Георгием Победоносцем («чудо 

о змие»). В литературных изложениях этой легенды боль-

шое внимание уделено именно дракону: он размером с гору, 

он выходит из озера с ужасающими звуками, он дышит ог-

нем и испускает яд (что вообще свойственно змеям). От его 

свиста кони сбрасывают всадников, а его бронированная че-

шуя неуязвима для стрел лучников. В Средневековье одно 

и то же произведение могли переводить или перерабатывать 

несколько раз: новые редакции часто содержат интересные 

дополнения, или, наоборот, в них последовательно исключа-

ются какие-то темы. И в поздней пространной редакции этой 

повести особенно подчеркивается, что перед нами не про-

сто змей, а воплощение самого зла, против которого высту-

пает доблестный и праведный герой [61]. Поэтому торжество 

святого над драконом с самого начала соотносится со сло-

вами Псалтири: «И на аспид и василиск наступит, и попрет 

лва и змия» (ср. Пс. 90:13). В этой версии змею сопутствуют 

и другие чудовища: «множество сотоническо», бесы, невиди-

мо атакующие людей. У дракона китовая голова (кит, змей 
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и крокодил часто смешиваются и заменяют друг друга в Сред-

невековье) на длинной шее, что напоминает автору гигант-

ское здание, чудовищное вместилище. Наконец, змей прямо 

называется сатаной и дьяволом, трехголовым псом, что род-

нит его с адским Цербером, ненасытной пастью преисподней, 

огненной бездной, стремящейся сожрать весь мир (сказано, 

что погибающие от змея люди оказываются в аду). 

бе же близ града того езеро велико, и родисе у езере 

том пронырливы змей…

…сии речь дьявол кровопивец, его же величество неу-

добь сказати, его, да иже с яростию исходяще вон из воды 

свистанием великим, тогда людие не могоша терпети грозы 

его, страшны бо бе. яко из него, егда же из езера исходяще, 

пущая грозный яд с пламенем огненым, пожирая множества 

народа града того…

… злый же змий грядый, аки гора велика, яко волны вы-

шибая на брег, разверзе челюсти своя, аки пропасть — хо-

тяше пожрети святаго <…> проклятый же свився и наложи 

язык свой, яко стрелу остру, и яда наполни уста своя, 

и прыскнув на святаго…

…от пламеньнаго възрения его и злодохновенья пары 

и страшнаго зеяния его всяко спроста ослепляшеся естьство, 

ни стрела бо частых и гордых чешюи его прикасашеся…

…губительный си зверь от сраженья вод предних же, 

хоботом его бьемых, от дыма ноздрьнаго и от пары изрига-

емо и от верзенаго оного гортани его, и от искрометною 

оною очию, и от оного ужасънаго и злаго взора его <…> 



14 Глава 1. Похищение драконов 

въздвиг китовьскую его и неутомленую главу на въздух 

и многотяжкую его шию, яко комару велику и высоку, 

възнесе и зинув велми, яко пропастью…

чудо со змеем,  

бывшее со святым великомучеником Георгием

Собственно, борьба Георгия с драконом не совсем настоя-

щая, это символ. Но многоликий чудовищный образ зла в виде 

змея для составителей разных редакций этой легенды явно 

очень привлекателен: они его исследуют, уточняют, подбирают 

к нему новые сравнения. И если момент схватки с чудовищем 

не так уж интересен (обычно дракон укрощается чудесным об-

разом, без применения особой силы со стороны героя), то сам 

змей интересен весьма. На изображениях он размещается 

под копытами всадника очень аккуратно — так, чтобы можно 

было рассмотреть во всех изгибах его змеящееся тело, — а тон-

кий волосок копья, символическое оружие Георгия, не заслоня-

ет собой чудовище. Еще один известный тип изображения — 

вместе с царевной, «змей на веревочке»: чудовище, связанное 

пояском, выводится на потеху добрым людям. Поводок обычно 

держит сама героиня. Униженный дракон ходит «на персех 

и чревы» — то есть пресмыкается, ползает, как библейский 

змей-искуситель. Согласно средневековым толкованиям Би-

блии (основанным на тексте Быт. 3:14), змея была лишена ног 

за пособничество дьяволу после грехопадения, тогда как «нор-

мальный» вид змеи — именно с лапками, как у дракона. Реально 

существующие «гады» — черепахи, ящерицы, в том числе даже 

хамелеоны — осознавались в средневековой культуре как змеи 

с некоторыми дополнениями: например, с крышкой панциря 

на спине, — ну а наличие ног у всех этих представителей «рода 

ехиднина» вполне естественно.



драка с драком 15

Еще одним драконоборцем неожиданно оказался предво-

дитель аргонавтов Ясон. На миниатюрах Лицевого летописно-

го свода Ивана Грозного (XVI в.) дракон с длинной верхней гу-

бой и торчащим языком изображается несколько раз, встреча 

с ним является едва ли не главным испытанием героя. Соглас-

но более известной нам античной версии, Ясон должен был 

вспахать поле, укротив ужасных огнедышащих быков (или во-

лов — халкотавров царя Ээта). А затем его задачей было спра-

виться с воинами, появившимися из чудесных семян — зубов 

дракона, поверженного раньше другим героем, Кадмом. 

Про Кадма на Руси становится известно гораздо позже. 

В XVIII в. издается гравюра со сценой появления воинов из зу-

бов дракона. На ней можно видеть, как Кадм по совету Апол-

лона бросает в почву последний зуб, а успевшие вылезти из-

под земли богатыри уже вовсю воюют между собой в другой 

змий на поясе царевны. икона «чудо Георгия о змие», нач. XVII в.
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части картинки. Из современных энциклопедий по античной 

мифологии можно узнать, что часть этих волшебных зубов до-

стается и Ясону в качестве испытания. 

Но древнерусский Ясон получает сразу после халкотавров 

живого дракона, «чешуею грозна», да и златорунный баран тоже 

попадает к аргонавтам вовсе не в виде шкуры, что можно видеть 

на иллюстрации из Лицевого летописного свода. Откуда это взя-

лось? Дело в том, что истории о приключениях большинства ан-

тичных персонажей приходят к нам не напрямую из древнегре-

ческих или древнеримских сочинений. Не стоит думать, что 

Античность попала на Русь и там, по неведению и небрежности 

наших предков, совершенно «испортилась». Разноголосица в из-

кадм и зубы дракона. «овидиевы фигуры», XVII в.


