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Новый год

I

С Новым годом! С Новым годом! И все веселы 

и рады его рождению.

Он родился ровно в полночь! Когда старый 

год — седой, дряхлый старикашка — укладыва-

ется спать в темный архив истории, тогда Новый 

год только, только что открывает свои младенче-

ские глаза и на весь мир смотрит с улыбкой.

И все ему рады, веселы, счастливы и довольны. 

Все поздравляют друг друга, все говорят: «С Но-

вым годом! С Новым годом!»

Он родится при громе музыки, при ярком све-

те ламп и канделябр. Пробки хлопают! Вино льет-

ся в бокалы, и всем весело, все чокаются бокала-

ми и говорят:

— С Новым годом! С Новым годом!

А утром, когда румяное, морозное солнце Ново-

го года заблестит миллионами бриллиантовых ис-

корок на тротуарах, домах, лошадях, вывесках, де-

ревьях; когда розовый нарядный дым полетит из 

всех труб, а розовый пар из всех морд и ртов, — тог-

да весь город засуетится, забегает. Заскрипят, пока-
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тятся кареты во все стороны, полетят санки, завиз-

жат полозья на лощеном снегу. Все поедут, побегут 

друг к другу поздравлять с рождением Нового года.

Вот большая широкая улица! По тротуарам 

взад и вперед снует народ. Медленно, важно 

проходят теплые шубы с бобровыми воротника-

ми. Бегут шинелишки и заплатанные пальтишки. 

Мерной, скорой поступью — в ногу: раз, два, раз, 

два — бегут, маршируют бравые солдатики.

Вот между народа бежит и старушоночка, а 

с ней трое деток. Старший сынок в маленьком 

обдерганном тулупчике без воротника и в протер-

тых валенках бежит впереди, подпрыгивает, под-

плясывает и то и дело хватает за уши — бегут, бе-

гут, скрип, скрип, скрип.

— Мороз лютой, погоняй, не стой!.. Бежим, 

матка, бежим!

— Бежим, касатик, бежим, родной. Мороз лю-

той, погоняй, не стой!.. Господи Иисусе!

— Бежим, Гришутка, бежим, лапушка!..

И Гришутка торопится, пыхтит, семенит но-

жонками. Скрип, скрип, скрип… От земли чуть 

видно. Шубка длинная, не по нем, но его поддер-

живает сестренка Груша. Поддерживает, а сама 

все жмется, ёжится. — Похлопает, похлопает руч-

ками в варежках и опять схватит Гришутку за руч-

ку и — побежит, побежит!..

— Мороз лютой, погоняй, не стой!..

Но Гришутка не чувствует мороза. Ему тепло, 

ему жарко. Пар легким облачком вьется около его 

личика.
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И весь он там, еще там, где они были назад 

тому с полчаса. В больших палатах, где большая, 

большая лестница уставлена вся статуями и цве-

тами. Там швейцар с большими черными бака-

ми, весь в золотых галунах, в треугольной шляпе 

и с большою палкой.

Там живет сам «его превосходительство», и они 

ходили поздравлять его с Новым годом.

Каждый Новый год приходит Петровна с дет-

ками поздравлять его превосходительство, и каж-

дый раз его превосходительство высылает ей три 

рубля за верную и усердную службу ее покойного 

мужа Михеича.

И на этот раз швейцар доложил — и через час 

выслали с лакеем новенькую, не согнутую трехру-

блевую бумажку.

Петровна поклонилась, поблагодарила, пере-

крестилась, дала швейцару двугривенный, на ко-

торый он посмотрел искоса, подбросил на руке 

и затем с важностью опустил в жилетный кар-

ман.

Все время, пока они стояли в сенях у его пре-

восходительства, Гришутка на все дивовался, все 

осматривал своими большими черными глазами 

и поминутно теребил мать за рукав.

— А это, мама, лестница? — лепечет он чуть 

слышно.

— Лестница, касатик, — шепчет мама.

— А куда она идет?

— Наверх, в комнаты.

— Они тоже большущие?
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— Большущие, касатик, большущие.

— А на лестнице это сады рассажены?

— Сады, родименький, сады.

— А между ними что за куклы большущие, бе-

лые стоят?

— Это для красы, лапушка, для красы.

— А это что, вон там, светлое такое — боль-

шущее?

— Это зеркило, касатик, зеркило.

— А это, посреди, из чашки вверх бежит, это 

что такое, мамонька?

— Это фантал, касатик, фантал… А ты ниш-

кни, лапушка, сейчас прийдут… нехорошо бол-

тать-то…

И Гришутка замолк, но не успокоился. Его 

черные глаза словно хотели проникнуть насквозь 

и ковер на лестнице, и медные прутья, которыми 

он был пристегнут, и лепку на сводах высоких пи-

лястр, и грациозную фигурку сирены, поддержи-

вающей чашу фонтана.

«Вот бы туда посмотреть! — думал он, — в те 

большущие комнаты, что наверху этой лестницы 

с куклами. Там, чай, каких чудес нет?..»

И он бежал дорогой и все придумывал, вооб-

ражая — какие должны быть чудеса на этой боль-

шущей лестнице?

— Бежим, бежим, лапушка, замерзнешь, — то-

ропила Груня.

И Гришутка инстинктивно бежал ско-

ро, скоро, скоро. Скрип, скрип, скрип, скрип, 

скрип!..
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II

Прибежали в переулчишко, узенький, дрян-

ненький, в двухэтажный серенький домишко, 

и то на задний двор, чуть не в подвальный этаж; 

перед грязным, заплесканным крылечком целая 

гора намерзла грязных помоев. Скатились, точно 

в яму. Здравствуйте! домой пришли.

— Холодно! голодно!

— Погодите, ребятки, — говорит мать, — те-

перь у нас есть что поесть и чем погреться. Пого-

дите, родненькие. Сейчас будем с Новым годом. 

Я духом слетаю, дровец куплю, того, сего.

И действительно, духом слетала. Только по до-

рожке, на самую чуточку-минуточку в питейный 

дом завернула и шкалик перепустила, — да тут же 

рядом в лавочке пряничков, орешков, леденчиков 

купила и три фунта колбаски вареной, да краюшку 

решотного, да полфунтика масла промерзлого — 

чтобы Новый год было масляно встречать.

— Ну! Пташечки-касаточки, вот вам! — И того, 

и сего, и этого… Груня, клади, матка, живей дро-

вец в печь! Насилу, насилу все-то дотащила.

И Груня положила дровец, растопила печку. 

Зажарили вареную колбасу в масле. Мать суети-

лась без отдыха. Груня и Ваня помогали ей с усер-

дием. Вскипятили самоварчик, достали с полочки 

чайник с отбитым носком, с трещинами, чашки 

полинялые и побурелые. Из сундука вынули са-

хар в жестяной коробочке и щепотку чаю, береж-

но завернутую в бумажку. Чай давно уже пахнул 
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кожей и сеном. Впрочем, он и свежий был с тем 

же самым ароматом.

Только Гришутка не принимал участия в об-

щей хлопотне. Он как сел у замерзлого окошечка, 

так и не отходил от него. Он хмурился и скоблил 

ледяные узоры на разбитых оконцах. Но, оче-

видно, машинально скоблил, а его душа и меч-

ты находились там, там — в этих большущих се-

нях с мраморной лестницей, усаженной садами, 

уставленной большими куклами…

— Гришутка, касатик, дай скину красну руба-

шечку — да в сундучок спрячу до праздника. А то, 

не ровен час, касатик, запачкаешь, упаси Гос поди!

— Нет, мама, я в ней останусь…

— Запачкаешь, мол, говорю, касатик. — 

И мать подходит к нему, обнимает и целует — 

в надежде, что касатик снимет драгоценную ру-

башечку из красного канауса и плисовые черные 

шаровары, подарок крестной матери; но касатик 

положительно возмущается…

— Отстань, мамонька! Говорю: не замай!.. От 

тебя вон водкой воняет…

— А это я для куражу, для праздничка, лапуш-

ка, выпила, — оправдывается мама, быстро вертя 

рукой около смеющегося, красного, истрескав-

шегося лица.

— Ну ладно! Отстань, мамонька, я целый день 

буду в эвтом ходить, — вот что! — И мамонька от-

стала. «Пущай его, — думает она, — уснет младе-

нец, я его, крошечку, раздену, а теперь пущай по-

щеголяет, душеньку для праздника потешит».
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— На-ко, сахарный, леденчиков да прянич-

ков! — предлагает она.

И сахарный машинально, задумчиво берет ле-

денчики и прянички. Но, очевидно, думы его сла-

ще ему леденчиков и пряничков.

Наелись, напились, — напраздничались. — 

Пришли гости: кум, да сват, да свояченица, при-

несли гостинцев.

— С Новым годом, с новым счастьем. Дай Бог 

благополучно!..

Послали Ваню за полуштофом. Опять постави-

ли самовар, и пошли чаи да россказни без конца 

и начала…

Наконец, наговорились, разошлись по домам.

Стемнело. Гришутка припрятал пакет, что мать 

принесла с пряниками, и в нем с десяток прянич-

ков и леденцов. Как ни тянуло его, он ни один не 

съел, все припрятал с пакетом, завернув его тща-

тельно, и все держал за пазухой.

— Мамонька! — обратился Гришутка к мате-

ри. — А там, там, где мы были, там долго спать 

не ложатся?..

— У его превосходительства?.. И-и, касатик 

медовой, ведь они баре, — сказала она шепо-

том. — У них ночь заместо дня. Мы давно уже 

спим, а они до вторых петухов будут сидеть.

— Что ж это они делают, мамонька?!

— А вот что, касатик. Седни вечером у них 

елка. Большущу, большущу таку елку поставят 

и всю ее разуберут всякими гостинцами, кон-

фектами, да всю как есть свеченьками уставят. 
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Страсть хорошо! А наверху, на самом верху звез-

да Христова горит… Таки прелести — что и рас-

сказать нельзя. Вот они, значит, около этой елки 

все соберутся и пируют.

И Гришутка еще больше задумался. Большая 

елка, с Христовой звездой наверху, приняла в его 

детском, все увеличивающем представлении ска-

зочные, чудовищные размеры.

К вечеру матка стала совсем весела. Всех, 

и Ваню, и Груню, и Гришутку, заставляла плясать 

и сама прищелкивала и припевала:

Уж я млада, млада сады садила,

Ах! Я милого дружочка поджидала…

Наконец, она совсем стала сонная. Ходила, 

покачиваясь. Все прибирала. Разбила две чашки, 

расплакалась, свалилась и захрапела.

— Ну, — сказал Ваня сестре, — теперь матку 

до завтра не разбудишь. Пойдем за ворота погла-

зеем. — И они, накинув тулупчик и пальтишко, 

вышли за ворота.

Гришутка остался один.

В комнате совсем стемнело. Он присел около 

печки в угол, прислонился к ней и думал упорно 

все об одном и том же. Темная комната перед ним 

вся освещалась, горела огнями. Чудовищная елка 

вся убиралась невиданными дивами, и все ярче 

горела на ней звезда Христова. Наконец вообра-

жение устало. Гришутка зевнул, съежился, при-

слонился ловчее к печке и крепко заснул…

Долго, долго прогуляли Груша с Ваней: бегали 

на большую улицу, смотрели в окна магазинов, 
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наконец вернулись, и целые клубы пара ворва-

лись с ними в комнату. Он обхватил, разбудил 

Гришутку.

Весело перешептываясь и смеясь, дети разде-

лись и спать улеглись, — а об Гришутке забыли.

Он тихонько привстал, потянулся. Подождал, 

пока брат и сестра заснули. Тихо, на цыпочках 

подошел он к своей шубке. Кое-как надел ее. 

Надел шапку, варежки, натянул валенки — и ти-

хонько вышел, притворив дверь как мог плотнее.

Черная ночь обхватила его морозным возду-

хом. В переулке тускло мерцали фонари.

III

Он помнил только, что «его превосходитель-

ство» живет на улице, которая называется Боль-

шой Проточной, и что в эту улицу надо свернуть 

с Заречного проспекта.

Вышел он из переулочка на улицу и у первого 

попавшего «дядюшки» спросил, как ему пройти 

в Большую Проточную.

— Эх ты, малыш! — сказал дядюшка. — Как 

же ты в эку даль пойдешь? Ступай до угла, а там 

поверни налево… и все прямо, прямо иди, все 

так-таки прямо все иди, иди по проспекту-то, 

а там спроси — укажут, чай, добры люди… Ах ты, 

малыш, малыш! Смотри через улицу не переходи! 

Задавят… Да тебя кто послал-то?!.

— Никто, дядюшка, я сам, к его пливосходи-

тельству иду…
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— Сам! — удивился дядюшка и долго смотрел 

вслед Гришутке, — а он, подобрав шубку, бе-

жал, бежал, как было указано. Пот давно уж ка-

пал с его раскрасневшегося личика. Он шатался. 

Ноги ему отказывались служить…

Наконец, еле дыша, чуть не плача, подошел он 

к другому «дядюшке».

— Дяденька! Укажи мне, где Большая Проточ-

ная.

Дяденька поглядел на Гришутку, подумал. 

Нагнулся к нему.

— Считать умеешь?

— Нетути!..

— Нету-ти. Ну вот что. Смотри. — И он расто-

пырил пальцы. — Вот одна улица, другая, третья. 

И поверни ты в эту третью. Это и будет Большая 

Проточная… Понял?

— Понял! — прошептал Гришутка. И с новы-

ми силами, с новой бодростью в сердце побежал 

дальше.

Против первой улицы он загнул один пальчик, 

против второй — загнул другой, в третью повер-

нул. Шел, шел и вот… Да! Действительно, это был 

он, дом «его превосходительства». Но отчего же 

перед ним стоят все кареты, кареты?

Гришутка вздохнул полной грудью и поднялся 

на крыльцо.

С трудом он чуть-чуть отворил и протиснул-

ся в большие дубовые двери с зеркальными сте-

клами. Отворил он и вторые двери и очутился 

в сенях.
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Газовые лампы ярко горели. В сенях никого 

не было. Зато в швейцарской направо слышались 

громкие голоса и смех.

Гришутка подумал, идти ли ему к швейца-

ру или не идти. Он боялся его большой пал-

ки с золотым шаром и больших черных бакен-

бард. На вешалке висело много шуб. Он скинул 

тулупчик, свернул его комочком и положил на 

пол в уголок. Затем вынул из-за пазухи гос-

тинцы — пакетик с леденцами и пряниками — 

и бодро отправился вверх по мраморной лест-

нице.

Статуи точно смотрели на него с их пьедеста-

лов; но он, не глядя на них, бойко всходил на-

верх. Маленькое его сердце колотилось в груди, 

голова шла кругом.

Наконец он поднялся на высокую лестницу. 

Там, наверху, все зеркала, зеркала — и он увидал 

в них себя, увидал свое раскрасневшееся личи-

ко — с большими черными глазами.

Потом он вошел в первую залу — всю красную, 

раззолоченную. Пол такой скользкий и блестит, 

как «зеркало». А там, впереди, был шум, говор, 

детские голоса, детский смех.

Гришутка пошел туда. Он прошел всю длин-

ную залу и подошел к двери. Перед ним была 

большая, большая белая зала, — и посреди ее 

большущая елка.

Вся она сверху донизу горела и сверкала огонь-

ками! А на самом верху сияла большая, большая 

звезда Христова.
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Кругом елки были дети, много детей в ярких 

нарядных платьицах. А кругом них стояли госпо-

да, барыни… Шум, говор, смех!..

У Гришутки потемнело в глазах. Вся зала по-

крылась словно туманом и закачалась. Но это 

было ненадолго. Он вытянул вперед ручонку с 

гос тинцами, плотно прижал другую к груди, к ко-

лыхавшемуся сердцу и бодро пошел вперед.

Он подошел прямо к высокому седому гос-

подину.

Этот господин и был сам «его превосходи-

тельство».

— Ваше пливосходительство! — сказал внятно 

Гришутка. — Вот я пришел с Новым годом вас 

поздравить. Вот-с и гостинцы!

— Это мне? — спросил его превосходи-

тельство.

— Вам, ваше пливосходительство… А мне 

можно будет поиграть здесь?

Его превосходительство удивленными глазами, 

не переставая улыбаться, посмотрел на Гришутку, 

на его доброе, красивое личико с умными боль-

шими глазами.

Он смотрел, а сам развертывал серый пакетик 

с леденцами и пряниками.

— Да кто же ты? — спросил он с недоумением, 

оглядываясь кругом.

— Я Гришутка… Мама, знаете, спать легла, 

и все спать легли. Я все сидел да думал, сидел да 

думал, как бы мне посмотреть на большую елку. 

Взял да и пошел один. Спросил сперва одного дя-



Новый год  19  

деньку, потом другого дяденьку, — а он растопы-

рил этак руку — вот, говорит, одна улица, а вот 

другая улица, и там будет третья. Ты в третью-то 

и ступай…

Большие и малые обступили Гришутку. Нима-

ло не смущаясь, он осматривал всех и продолжал 

рассказывать.

— Да кто же твоя мама? — спросил его хо зяин 

дома.

— А Петровна… чай, знаете?

— Quel charmant enfant!1 — сказала одна моло-

дая дама. — Dieu! Quels yeux!2

— Где же живет Петровна? — спросил его 

превосходительство, обертываясь к дверям залы. 

У этих дверей стояли несколько слуг, и один 

скоро, скоро подошел к его превосходительству.

— Узнайте, где живет Петровна? — сказал его 

превосходительство.

И слуга быстро побежал, узнал и доложил, что 

Петровна живет на Песках, в Глухом переулке.

— Боже мой! и этакую даль ты шел один! — 

вскричали дамы.

— Тссс! — произнес генерал, покачав го-

ловой.

— Ну, — сказал он, — Гришутка, теперь пой-

дем — я тебя, брат, представлю хозяйке дома, — 

и он повел Гришутку за руку в гостиную, в ко-

торой было не так светло и где сидели старые, 

почтенные дамы.

1 Какое прелестное дитя! (франц.)
2 Какие чудные глаза! (франц.)
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— Вот, — сказал он, входя в гостиную, — ре-

комендую вам джентльмена с Песков. Один но-

чью пришел с Песков сюда, пришел поздравить 

меня с Новым годом — и вот вам — гостинцы 

принес… не угодно ли. — Говоря это, он любезно 

предложил дамам — les bonbons de Piessky1.

— Quel delicieus enfant! — вскричали дамы. — 

Прелестный ребенок: подойди, душечка, сюда… 

Ravissant2… Как же это ты один шел… И не страш-

но тебе было?

— Нет, — сказал Гришутка. — Я, знаете, все 

бежал, бежал так шибко, шибко. Одного дядень-

ку спрашиваю, где, мол, Заречный проспект, а он 

говорит: тебя, мол, говорит, кто послал?..

— Да тебе сколько лет-то? Клоп ты с Пе-

сков!.. — спросил вдруг его превосходительство.

— Мне семой…

— Qu’est се que са…3; сёмой — quel baragouin!4

— Вот, княгиня, — обратилась хозяйка к ста-

рой, больной даме. — Вы искали воспитан-

ника. Вот вам сирота, изволите видеть… один 

в одиннадцатом часу с Песков пришел. Можете 

вы себе представить… один, один… с Песков 

пришел.

Княгиня взяла Гришутку за ручку и притянула 

к себе… Она посмотрела в его личико. Гришутка 

пристально посмотрел на нее…

1 Конфеты по-Писски (франц.).
2 Изумительно (франц.).
3 Что это такое? (франц.)
4 Что за тарабарщина! (франц.)


