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Посвящается Эндрю Уайли



ЛОНДОН



1

Терри Тайсу нравилось убивать людей. Вот так 
вот просто. Ладно, может, «нравилось»  — не со-
всем подходящее слово. Сейчас ему за это плати-
ли, и притом платили неплохо. Только интерес, на 
самом-то деле, был вовсе не в деньгах. Тогда в чём 
же? Временами он много думал над этим вопро-
сом на протяжении многих лет. Сумасшедшим он 
не был, да и с сексом или какой-нибудь подобной 
дичью никакой связи тут не имелось — нет, он не 
псих, это уж точно. 

Лучший ответ, до которого ему удалось доду-
маться, заключался в том, что ему просто нрави-
лось наводить порядок, расставлять всё по местам. 
Люди, для убийства которых его нанимали, стояли 
у чего-нибудь на пути — у какого-то проекта или 
ещё какого предприятия, вот и нужно было убрать 
их с дороги, чтобы дело шло без сучка и задорин-
ки. Ну, либо они просто напрасно небо коптили, 
что являло собой не менее вескую причину для их 
устранения. 

Само собой разумеется, он не имел ничего лич-
ного против любой из своих «мишеней»  — имен-
но так он называл их про себя, поскольку слово 
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«жертва» звучало бы так, будто он в чём-то вино-
ват,— кроме тех случаев, когда они были барахлом 
и мешали проходу. Да, ему доставляло настоящее 
чувство удовлетворения делать всё аккуратно и чёт-
ко — по-флотски. 

Да, по-флотски — вот оно, нужное слово. В кон-
це концов, Терри и правда некоторое время под 
конец войны служил в британском флоте. Он был 
слишком молод, чтобы завербоваться, но приписал 
себе несколько лет — и был взят на борт, и «нюхнул 
пороху», как поговаривали высокопоставленные 
чины с бархатными голосами, охотящиеся за не-
мецкими подлодками в Северной Атлантике. Впро-
чем, корабельная жизнь нагоняла скуку, а со скукой 
Терри мириться не привык. Кроме того, он оказался 
склонен к морской болезни. Хорошенький бы вы-
шел моряк из человека, которого, чуть что, тянет 
перегнуться через леер! Поэтому, как только под-
вернулась возможность, он ушёл из флота и пере-
вёлся в армию. 

Несколько месяцев Терри служил в Северной 
Африке, ползал на четвереньках по вади, отбивался 
от мух и палил наугад по знаменитому Африканско-
му корпусу генерала Роммеля всякий раз, когда из 
окопов поднимались большие головы в квадратных 
касках, в то время как на горизонте жужжали, как 
жуки, танки, днём и ночью поливая друг друга ог-
нём. После этого он некоторое время тягал лямку в 
Бирме, где ему довелось положить целую кучу жел-
тых коротышек — в общем, повеселился он там на 
славу.
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В  Африке он подхватил нешуточный триппер 
(впрочем, а бывает ли триппер шуточным?), а в 
Бирме его подкосило ещё более нешуточным при-
ступом малярии. Короче, не понос — так золотуха. 
Жизнь — один сплошной мухлёж. 

Окончание войны приложило рядового Тайса 
будто обухом по темечку. В  мирное время он не 
знал, чем себя занять, и кочевал по всему Лондо-
ну с места на место и с работы на работу. Какой-
либо родни, о которой бы Терри знал, у него не 
водилось  — воспитание он получил, или, лучше 
сказать, вколотили в него это самое воспитание 
в одном из сиротских приютов Ирландии — а со 
стародавними дружками по службе в пустыне или 
на океанской волне он никакой связи не поддер-
живал. Да, собственно, не так-то и много их было, 
этих самых дружков. Ни одного, уж если сказать по 
совести. 

Некоторое время он пробовал серьёзно при-
ударять за девушками, но успеха в том не возымел. 
Большинство тех, кого ему удавалось-таки подце-
пить, оказывалось проститутками в поисках клиен-
тов — надо думать, от него исходил какой-то особый 
запах или что-то в этом роде, потому как ночные ба-
бочки так и слетались к нему, словно к свету фонаря, 
такую вот заметил он штуку. Платить за это дело, ко-
нечно, противоречило его принципам, да и потом, 
об этом-то домой писать уж точно было ни к чему, 
по его соображениям. 

Была, впрочем, одна такая, что прилепилась к 
нему, не будучи шлюхой. Горячая такая рыжуха, даже 
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можно сказать, что приличная  — работала контор-
ской служащей на автомобильном заводе Морриса 
неподалёку от Оксфорда, хотя и была коренной лон-
донкой до мозга костей. Сам он машину не водил, 
а потому виделся с ней, только если катался туда на 
поезде или когда её саму заносило в Лондон в редкие 
выходные, чтобы немного развлечься среди ярких 
огней большого города. 

Сапфир  — так она ему представилась. О-ля-ля! 
Однажды ночью, сидя в пабе «Собака и косточка», 
порылся он у неё в сумочке, пока она пудрила носик, 
просто так, из праздного любопытства  — да и на
ткнулся на старую продовольственную книжку, отку-
да и узнал, что по-настоящему звать её Дорис — До-
рис Хаггет с переулка Степни-уэй. Той же ночью он 
понял, внимательно присмотревшись к своей подру-
ге, что у неё даже волосы — и те крашеные. А ведь 
мог бы и раньше догадаться по неестественно яркому 
цвету да по этому их дешёвому металлическому бле-
ску, каким блестит изгиб новенького крыла «Мор-
рис-оксфорда». Продержалась Дорис-она-же-Сапфир 
немногим дольше всех прочих. Как-то раз в канун 
Нового года в одном заведении в Сохо перебрала она 
грушевого сидра и отвернулась, прыснув со смеху от 
какого-то его замечания. Сам он при этом не видел 
в сказанном ничего смешного. Хотя она и была пья-
на, вывел Терри её в переулок за клубом да и отвесил 
парочку оплеух, чтобы, значит, привить хорошие ма-
неры. На следующее утро она позвонила с воплями 
и угрозами, дескать, мол, разберётся с ним за напа-
дение и побои, да только ничего из этого не вышло.
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Вот уж чего Терри снести не мог, так это того, ког-
да его не уважают и поднимают на смех. Буквально 
на днях он связался с какой-то компашкой из Ист-
Энда и занялся весьма прибыльными делами — гра-
бежом и тому подобным. Однако ему пришлось от-
туда уйти, потому как прирезал он одного из ребят 
помоложе, а всё за то, что тот вздумал обезьянничать 
его ирландский акцент  — о каковом акценте, надо 
сказать, Терри до той поры и ведать не ведал. 

Он был ловок в обращении как с ножом, так и с 
огнестрелом — отслужил в армии как-никак! — да и 
кулаками махать по необходимости был мастак, даже 
при своём легчайшем весе. Один из близнецов Крэ-
ев, Ронни, что ли, нанял его на некоторое время в 
качестве штатного костолома, но по причине скром-
ных габаритов пошло у Терри всё как-то не шибко. 
Этим-то ему и нравилась Бирма, несмотря на жару, 
лихорадку и всё такое прочее — шибздики, мочить 
которых его послали туда, были одного с ним роста, 
а то и мельче. 

Одним словом, нелегко было заработать себе на 
хлеб на гражданке, и Терри почти отчаялся (он не 
стеснялся себе в этом признаваться) — как вдруг в 
его жизнь скользящей походочкой от бедра ворвался 
Перси Антробус. 

Перси был… что ж, кем именно был Перси, не 
сразу и расскажешь. Грузный, с одутловатым ли-
цом, по-бабьи широкими бёдрами, синюшными 
мешками под глазами и мясистой нижней губой, 
которая обвисала и принимала лоснящийся тёмно-
фиолетовый оттенок, когда он пропускал рюмочку-
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другую. Излюбленным его напитком был бренди с 
портвейном; впрочем, начинал он день с так назы-
ваемого coupe, что, как обнаружил Терри, было просто-
напросто французским названием для бокала шам-
панского. Шампанское Перси пил охлаждённым, 
практически ледяным. Имелась у него и палочка для 
помешивания коктейлей, отлитая из чистого золота. 
Когда Терри спросил его, для чего она нужна, Пер-
си вытаращился на него так, как смотрел всякий раз, 
когда притворялся искренне поражённым: глаза вы-
пучил, большие и круглые, как два пенса, губы под-
жал махоньким морщинистым бантиком, который и 
смахивал-то больше не на рот, а сами знаете на что, и 
сказал: «Милый мой мальчик, ну не могла же к тебе 
прийти мысль пить шампанское до полудня вместе 
с пузырьками!» 

Вот таким он был, этот Перси. 
И надо отдать ему должное, он-то как раз и раз-

глядел в Терри потенциал и познакомил с истинным 
призванием. 

Забавным оказалось, что первой его оплаченной 
мишенью выпало стать не кому-нибудь, а престаре-
лой мамаше Перси. Лежало у неё в банке немного 
деньжат, да что там говорить, довольно-таки поря-
дочно их там лежало, а сама она грозилась вычер-
кнуть Перси из своего завещания за какой-то про-
мах — то ли он что-то там сделал, то ли чего-то там 
не сделал. Перси потерял последний ум и решил, что 
единственный выход — это разделаться с ней, пре-
жде чем она успеет позвонить своему адвокату  — 
«полнейшему хмырю», который, по словам самого 
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Перси, точил на него зуб,— и велеть ему принести 
ей вышеупомянутый документ, дабы она вымарала 
оттуда имя своего единственного сына, упомянутого 
Персиваля. 

Впервые Терри столкнулся с Перси туманной 
ноябрьской ночью в пабе «Голова короля» в Патни. 
Потом ему приходило на ум, что это была вовсе не 
случайная встреча и что Перси выбрал его наме-
ренно — как парня, который, скорее всего, помо-
жет ему решить вопрос о наследстве. Когда время 
близилось к закрытию, а Перси завёл разговор о 
своей проблеме «с родительницей» — так и гово-
рил, «с родительницей»! — да о том, как он намере-
вался её решить, Терри сперва было подумал, что 
он шутит. 

Да только вот оказалось, что это ни фига не 
шутка. 

Когда они прощались, стоя у паба, и пар от их 
дыхания поднимался большими плотными клубами 
сквозь туман, и без того густой, как гороховый суп, 
Перси сунул Терри в нагрудный карман две бумажки 
по десять фунтов и предложил завтра вечером встре-
титься на том же месте в то же время. Терри колебал-
ся, идти или нет, но таки пошёл. Когда Перси уви-
дел, что тот входит в дверь, он широко улыбнулся 
ему, угостил пинтой светлого да блюдом заливных 
угрей — и прошептал на ухо, что заплатит ему сто 
фунтов стерлингов, чтобы тот всадил пулю старухе 
в башку. 

Сто фунтов! О такой кругленькой сумме, да у себя 
в кулаке, Терри и не мечталось. 


