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КРОВЬ ЗА КРОВЬ

Поймешь жертву — поймешь убийцу

Посвящается Тиму,  
ветру в моих парусах

Люди никогда не вершат зло в та-
кой полноте и  с  такой готовно-
стью, как когда делают это из ре-
лигиозных побуждений.

Б л е з  П а с к а л ь





Пролог

Мальчик ликом был подобен ангелу. Золотой 

ореол кудрей. Губы как у Боттичелли. И огром-

ные невинные глаза. Картину портили лишь 

следы на шее. Темные пятна, оттенявшие белиз-

ну крыльев. Один только дьявол знал, что с ним 

было — и чего не было.
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Глава 1

Это случилось в четверг, в самый разгар осени, 

в  17.27. Погода в  тот день стояла ненастная, и  я 

впервые за несколько недель выбралась из дома.

— К посадочной платформе номер один при-

бывает пригородный электропоезд, следующий 

до станции «Кингс-Кросс Сент-Панкрас». Про-

сим в  целях безопасности не заступать за жел-

тую линию.

Я на всякий случай отошла подальше. Слиш-

ком уж манил к себе край платформы.

Люди толкались на перроне. Не успел поезд 

замедлить ход, как они гурьбой ринулись к две-

рям. В  час пик сложно оставаться приличным 

человеком. Нам всем есть куда спешить.

Двери с шипением разошлись. Толпа хлыну-

ла внутрь.

Вагон набился до отказа, но я успела запри-

метить свободное местечко в заднем ряду, возле 
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окна, и плюхнулась на сиденье прежде, чем ме-

ня опередили.

В груди было тесно, воздуха не хватало. При-

шлось глубоко вдохнуть, следя за дыханием. Не 

помогло.

Зиба, не распускай сопли. Возьми себя в ру-

ки! Вечер и без того предстоит непростой.

— Осторожно, двери закрываются. Поезд сле-

дует до станции «Кингс-Кросс Сент-Панкрас».

В вагоне изрядно воняло — то ли горелым му-

сором, то ли гнилыми фруктами. Скривив нос, 

я огляделась, чтобы сориентироваться на месте 

и унять тревогу. Мой прежний психотерапевт на-

зывал это стратегией выживания.

Из прохода между рядами на меня глядел 

мужчина. С короткой стрижкой, рукава рубаш-

ки отутюжены до бритвенно-острых складок. 

Галстук завязан туго, под самое горло. Мужчина 

явно был взволнован и  даже взвинчен, судя по 

тому, как он дергал лицевыми мышцами и часто 

моргал.

Через несколько рядов сидел парень, весь 

в кистозных прыщах, с впалыми щеками и гни-

лыми зубами. Он нервно теребил руки и ковы-

рял ногтями ранки на коже. Все симптомы  — 

и физические, и поведенческие — указывали на 
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метамфетаминовую зависимость. Перехватив 

мой взгляд, парень отвернулся.

Наркотики  — не мой профиль, но я кое-че-

го набралась у  Дункана, когда тот перешел 

в  отдел нравов, или, как его сейчас называют, 

«эскадэ-девять». Наркоманы почти все как один 

судимые. И  психологический портрет у  них 

будто под копирку: паранойя, тяга к  насилию, 

бессонница, галлюцинации… Хотя, если не 

слишком увлекаться наркотой, на первое время 

можно сохранить подобие здравого рассудка.

Напротив сидела дама лет шестидесяти с ма-

леньким золотым крестиком на шее и браслетом 

из четок на запястье. Она читала последний вы-

пуск «Метро», покусывая ноготь и качая вверх-

вниз ногой. Нервничает, значит. Или, возможно, 

не рада новостям в газете. Я мельком взглянула 

на заголовки с обратной стороны листа.

Потом, сама не зная почему, присмотрелась 

к женщине внимательнее.

Распятие. Четки. Значит, католичка, свято 

верует в  искупление и  адские муки. Блузка за-

стегнута под самое горло. Сумочка маленькая, 

без брендового клейма, с  жесткими ручками 

и  замком-кнопкой. Такие вещи выбирают лю-

ди, безразличные к статусу и не любящие выде-
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ляться в  толпе. Одежда бежевых тонов  — ней-

тральный цвет, выдающий стремление к одино-

честву и  изоляции. Я опустила взгляд на свой 

пиджак. Он был точно такого же цвета.

Итак, женщина норовит закрыться от окружа-

ющего мира. Видимо, когда-то ее предал близкий 

человек. С  тех пор она предпочитает одиноче-

ство. А может, никогда не любила компанию.

Мы остановились на стрелке. Я привали-

лась боком к  стене вагона и  прижалась щекой 

к окну. За левым глазом свербело — начиналась 

мигрень. Стекло было холодным и немного уни-

мало боль.

Снаружи все выглядело таким же серым, как 

и  хмурое небо. Высокие стены, сплошь исписан-

ные вульгарными граффити. Туннели и стальные 

опоры мостов. Железнодорожные строения и пау-

тина проводов. Все покрывал толстый слой сажи.

По соседнему пути загрохотал товарный по-

езд. Красно-желтый локомотив тащил десятка 

три гофрированных металлических контейне-

ров, разукрашенных надписями. Венчали вере-

ницу восемь серебристых цистерн с  логотипом 

«Шелл» на боку.

— Приносим извинения за задержку. Поезд 

отправляется.
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Зевнув, я достала свой экземпляр «Метро», 

купленный на станции, и принялась листать га-

зету.

Целых пять полос оказались посвящены го-

довщине со дня убийства Сэмюеля Кэтлина. 

Весь первый разворот занимали его школьные 

фотографии, которые четверть века назад не 

сходили с газетных страниц.

На одном из снимков Сэмюель держал рюк-

зак, облепленный наклейками с  динозаврами, 

и  махал родителям бейсболкой. Фотографию 

сделали на автобусной остановке в  тот день, 

когда мальчик впервые отправился в  школу 

один.

Ему было десять лет, и  домой он больше не 

вернулся.

Родители умоляют поймать убийцу сына.

В этот день ровно двадцать пять лет назад 

десятилетний Сэмюель Кэтлин был похищен по 

дороге из школы и  убит. Тело обнаружили позд-

нее на берегу канала у  Кэмден-Лок в  северном 

Лондоне. Под головой у убитого лежала аккурат-

но свернутая куртка. Невзирая на все старания 

федеральной полиции и  громкий общественный 

резонанс, виновного так и не поймали.
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Вчера родители мальчика вновь обратились 

к  жителям Лондона с  просьбой помочь им в  по-

исках убийцы.

«У Сэмюеля были светлые кудряшки, а улыб-

ка такая, что от нее таяли сердца. Он мечтал, 

когда вырастет, управлять вертолетом. Любил 

шоколадное печенье, а  еще блинчики  — и  вооб-

ще все сладкое. Без него наша жизнь никогда не 

станет прежней. Мы не успокоимся, пока не 

найдем того, кто это сделал», — заявила его 

мать Анна.

Отец Сэмюеля добавил, еле сдерживая 

слезы: «Наверняка есть люди, которым что-

то известно. Просто они не придают этому 

значения, считают пустяком. Но нам важна 

каждая мелочь. Если вы что-то знаете, по-

жалуйста, сообщите полиции. Без вас нам не 

поймать убийцу Сэмюеля. Человек, который 

это совершил, давно должен получить по за-

слугам!»

По словам отца, семья так и  не оправилась 

от потери  — во многом потому, что виновного 

в смерти их сына до сих пор не предали суду.

Всех, кто располагает какой-либо информа-

цией, просят сообщить в  правоохранительные 

органы по телефону 0800555111.
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Женщина, сидевшая напротив, зажмурилась 

и крепко вздохнула. Большим пальцем она пос-

тукивала по ручке сумки. Уголок рта у нее под-

рагивал, словно женщина еле сдерживала рыда-

ния. Видимо, тоже читала статью про Сэмюеля 

Кэтлина.

— Значит, они его не поймали, — прошепта-

ла женщина так тихо, что, не умей я читать по 

губам, не разобрала бы ни слова.

В очередной раз вздохнув, она перекрести-

лась.

Я тоже вздохнула, разделяя ее чувства. Увы, 

если дело об убийстве ребенка не раскрыто по 

горячим следам, вряд ли в  нем удастся поста-

вить точку — уж это я знала по опыту. Возмож-

но, обращение Кэтлинов возымеет какой-то эф-

фект. Однако, учитывая, сколько прошло време-

ни, шансов практически нет.

Я принялась шарить по вагону взглядом, 

потеряв к  газете интерес. Все равно одну и  ту 

же строчку перечитывала по нескольку раз, не 

в  силах уловить ее смысл. Прошлой ночью я 

все-таки заснула, но беспокойно; спала вполгла-

за, урывками, то и  дело просыпаясь от кошма-

ров, поэтому утром было чувство, будто я вовсе 

не сомкнула глаз.
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Видимо, от бессонницы мучилась не я одна.

В проходе с  сонным видом стоял парень. 

Манжеты у  него были разрисованы фломасте-

ром, а  на плече пиджака в  тонкую полоску бе-

лело пятно. Значит, счастливый папаша, у  ко-

торого двое маленьких детей. Постарше  — ско-

рее всего, девочка, потому что чернила розовые 

и  с  блестками. А  младенец, судя по меловому 

цвету пятна, на искусственном вскармливании.

Девушка рядом с ним — блондинка в корот-

кой юбке и  с  глубоким декольте  — подкраши-

вала губы. Ей не удалось замазать под глазами 

тени, выдававшие недостаток сна; впрочем, судя 

по легкой улыбке и засосу на шее, ночь она про-

вела вполне приятную.

А как насчет женщины, поглаживающей жи-

вот и рассеянно глядящей куда-то вдаль? Пусть 

она пока что не зевает, но, если я не ошибаюсь 

в  предположениях, месяцев через девять ей 

придется позабыть про крепкий сон.

— Поезд прибывает на станцию «Кентиш- 

Таун». При выходе из вагона, пожалуйста, не за-

бывайте личные вещи.

Женщина-католичка напротив свернула газе-

ту и спрятала ее в сумочку. Оглядевшись, вста-

ла и направилась к дверям.
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Мы вынырнули из туннеля в  пасмурный 

день, и я посмотрела на часы.

Семнадцать двадцать семь.

Было тепло; вагон, убаюкивая, мерно ка-

чался на рельсах. Я закрыла глаза, улеглась 

щекой на стекло и прижала к груди сумку, как 

поезд вдруг тряхнуло. Раздался душераздира-

ющий визг и  скрежет стали. Сработали тор-

моза.

Я распахнула глаза. Впереди поперек путей ва-

лялись три цистерны с логотипом «Шелл» и яр-

ко-красной надписью на боку — «Огнеопасно».

Глава 2

Время замедлило ход. Эту секунду и следую-

щую разделял лишь крохотный миг, но для ме-

ня он растянулся на целую вечность. Не более 

чем иллюзия, конечно. Просто эмоциональная 

область мозга в  минуту опасности становится 

активнее.

Волосы встали дыбом. Все тело напряглось. 

Живот подобрался.

Вечерний час пик был в  самом разгаре. Мы 

сидели взаперти в металлической коробке, куда 
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набилась не одна сотня пассажиров. Мужчины, 

женщины, дети… Усталые люди читали газету 

и гадали, что бы приготовить на ужин. Школь-

ники с тоской думали про домашку.

Беременная женщина напротив, приоткрыв 

рот, все так же гладила живот. Девушка, кра-

сившая губы, рассеянно водила кисточкой по 

пудренице. Молодой папаша устало глядел 

вдаль.

Я инстинктивно вскинула руки, прикрывая 

голову. Времени собраться или упасть на пол 

уже не было. Я не успею ни спрятаться под си-

деньем, ни хотя бы криком предупредить пасса-

жиров.

Мы ехали по меньшей мере сто километров 

в час. На такой скорости поезд, даже застопорив 

тормоза, остановиться вовремя уже не сумеет.

Раздался грохот, и  мы снесли с  путей пова-

ленную цистерну.

На мгновение вагон взвился в  воздух и  тут 

же рухнул на землю.

Меня невидимой рукой вдавило в  сиде-

нье. Пассажиров напротив выдрало из кре-

сел и  швырнуло вперед, выворачивая им шеи; 

они закувыркались по проходу, головой снося 

встречные препятствия.
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Через секунду раздался взрыв. Расцвел шар 

из огня. Хлопком разлетелись окна. Зазвенело 

стекло. Посыпались обломки.

Воздух стал густым от пыли и  дыма. Пах-

нуло дизельным топливом, так сильно, что за-

першило во рту. От удара горючее растеклось 

и вспыхнуло.

Послышались крики, стоны, детский плач. 

Где-то вдалеке заиграл мобильный телефон. 

Звуки доносились глухо, будто сквозь пену, — 

уши заложило после взрыва. Контузия.

Во рту вмиг пересохло, со лба хлынул пот. 

Стало ужасно жарко, словно мы в печи.

В нескольких метрах сквозь облако черного 

дыма показался смутный силуэт — человек, ох-

ваченный пламенем.

Искореженный остов поезда повсюду лизали 

маленькие языки огня.

Запах дизельного топлива сменился тош-

нотворно-сладкой вонью паленой плоти. Рядом 

со мной закашляли.

Я тряслась всем телом  — организм собрал-

ся перед лицом угрозы. Не простой угрозы  — 

смертельной.


