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Пожалуйста, ознакомьтесь 
перед началом спектакля!



Джек Самайн Лорелея Андерсен

Титания Фэйр Франц Эф

Основатель и хранитель 

города Самайнтаун, 

потерявший голову

(буквально).

Бывшая русалка, 

прикованная к инвалид-

ному креслу и заколов-

шая любимого ради ног.

Королева фей Неблагого 

двора, несчастная в люб-

ви, потому что съедает 

своих возлюбленных.

Вампир, который

 боится крови и не может 

умереть, как бы 

ни пытался.



Колесо года
Древние кельты жили согласно Колесу года — ци-

клу сезонных праздников. Всего праздников, — спиц 

Колеса, — было восемь: Йоль, Имболк, Остара, Бел-

тейн, Лита, Ламмас, Мабон…  

Последний из них САМАЙН — праздник оконча-

ния сбора урожая, день мертвых и конец года по кель-

тскому календарю, когда мир окончательно погружает-

ся во тьму. Традиционно отмечался в ночь с 31 октября 

на 1 ноября. Сегодня этот праздник известен как Хэл-

лоуин.
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П Р О Л О Г

Когда Джек очнулся, он не помнил ничего ни о себе, 
ни о мире вокруг, но твердо знал: нельзя позволить го-
лубой свече угаснуть.

«Заботься о  свече, Джек», — предупредил и  вязо-
вый лес тоже.

Пальцы ныли, распухли от раскаленного воска, 
скатывающегося по завитому жемчужному стержню, 
сотканному из семи стержней потоньше, что пере-
плетались между собой. Всю левую ладонь покры-
вали ожоги и волдыри, старые и свежие, сухие и мо-
крые. Джек не знал, сколько часов — дней? недель? 
лет? — держит эту свечу вот так, на весу, и кто зажег 
этот странный сапфировый огонь. Он глубоко вдох-
нул и выдохнул, но пламя не колыхнулось. Приблизил 
его к груди — и почувствовал мертвецкий холод. В по-
трескивании свечи Джеку мерещилась буря, а в танце 
бликов вокруг — ритуальная треба.

«Свеча должна гореть, Джек. Пусть всегда горит, 

как звезды».

Джек пристально всматривался в  пламя, пока 
наконец-то не разглядел страшный секрет, который 
оно хранило и умоляло охранять его. Воск продолжал 
таять, скатывался вниз жирным глянцем, но свеча не 
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оплывала. Ей было суждено гореть вечно — только бы 
Джек смог присмотреть за ней и  уберечь. А  иначе… 
Иначе случится непоправимое. Он не знал, что имен-
но, но решительно вознамерился никогда этого и  не 
узнать.

А  еще так же хорошо, как Джек чувствовал важ-
ность этой свечи, он чувствовал и  то, что наступила 
осень.

Корневища вязов, причудливо изогнутые над по-
крывалом из пылающих листьев, ощущались столь же 
отчетливо, как его собственные руки и  ноги. Каждый 
новый листок, что ложился на землю, словно вплетался 
в полотно шерстяного пледа и согревал озябшую кожу. 
Скрюченные заскорузлые ветви цеплялись за Джека, 
а он цеплялся за них. Вороны кричали ему с верхушек 
вязов, а Джек молчал. Те самые корни, тугие и мощные, 
напоминали спины древних китов, ныряющих в шеле-
стящее красное море. Они взвивались и складывались, 
образуя мосты между минувшими днями, на которые 
Джек мог опереться, присесть, когда снова терялся. 
А  терялся он постоянно: в  лесу, в  ветвях, в  вороньем 
крике и в самом себе. Он сидел на одном месте подолгу, 
он вдыхал запах опада и прелой осоки, он думал о том, 
что этот запах и  есть он. Джек — это кровоточащая 
осень, где все красиво, но обречено на смерть.

Однако Джеку жутко хотелось узнать, есть ли в нем 
что-то, кроме него самого — кроме осени и  смерти. 
И в конце концов Джек смог отделиться от леса и по-
кинуть свою колыбель. Он пошел тропою из гниющих 
цикориев, оставляя следы босых человеческих ног, 
и вязовый лес зашептал ему вслед, чтобы он опять не 
заснул:
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«Эй, Джек! Где твоя коса?»

Одна рука потянулась к спине, слишком свободной 
и легкой. Она искала древнюю ношу из тьмы, жидкой 
и  подвижной, как чернила; из кожаных лент, шерша-
вого древка и лезвия острого, какое может перерезать 
пополам и  камень, и  кости с  одного взмаха. Но тень 
 Джека гнездилась у ступней и больше не оживала. За 
спиной действительно было пусто. Так же пусто вдруг 
стало где-то внутри — и голова закружилась.

Тогда Джек еще не знал, что кружиться на самом 
деле нечему — головы-то у него нет. А свистящий глас 
леса будто смеялся над ним:

«Эй, Джек! Где твоя голова?»

«Да здесь же, здесь!» — хотелось ответить ему раз-
драженно, но пальцы снова дотронулись до пустоты, 
провалились в горловину рваной рубахи. Промозглый 
ветер обволакивал зябким шелком и терялся среди де-
ревьев, и  точно также от сознания Джека ускользало 
происходящее.

«Эй, Джек! А где ты сам?»

— Я здесь, — сказал он и  оглянулся. — Я  ведь… 
Джек? Меня зовут Джек?

Он спросил у леса, и лес ответил:
«Джек, Джек, Джек. Тебя зовут Джек».

Тогда лес знал о нем больше, чем он сам, и Джеку 
пришлось ему поверить. Он последовал совету про-
должать идти — лес не сообщил об этом прямо, но на-
мекнул, что, стоя на одном месте, Джек рискует опять 
уснуть среди опавшей листвы и никогда больше не за-
хотеть стать чем-то другим — и они проговорили всю 
дорогу. Правда, почти все время лес повторял одно и то 
же, звал Джека по имени и задавал глупые вопросы, на 
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которые у него не было ответа, поэтому Джек не узнал 
толком ничего нового. Поэтому он обрадовался, когда 
в их беседу вдруг ворвался осенний ветер. Ветер, в от-
личие от леса, ни о чем не спрашивал — он рассказывал 
сказки:

«Жил Самайн в  краю жестоком — дух пира, что 

считался слишком добрым. Несмотря на то, у Самайна 

было все: семь братьев, кров, одно веселье, — не смолка-

ли крики в час его явленья».

Вязовый лес был темным и  страшным. Вязовый 
лес был тихим и  родным. Сквозь трещины в  стволах 
проклевывались грибы с коричнево- рыжими шляпка-
ми, по ним текла смола — кровь земного мира. Осень 
разгоралась вокруг, как пожар, и  Джек горел вместе 
с ней. Он бродил с полуприкрытыми глазами, отвергая 
усталость, хотя тело болело. Он карабкался по ветвям, 
чтобы посмотреть на солнце, запутавшееся в дождевых 
облаках, но неизменно срывался вниз. Он наблюдал за 
диким зверьем, роющим норы к зиме и грызущим за-
индевелую бузину, но на него не обращали внимания. 
Из-за этого Джеку приходилось слушать ветер даже 
тогда, когда он не хотел:

«Но  добро в  жестоком мире — бремя. У  Самайна 

было все — и ничего. Спросили у него семь братьев, поче-

му не радует его ничто? Ведь жатва кончилась давно».

От очередной сказки Джека спас дождь. Большая 
ледяная капля упала ему за шиворот, затем скатилась 
на рукава льняной рубахи, расплываясь бесформен-
ными пятнами на грязно- желтой ткани. Следующая 
капля приземлилась прямо на горящую свечу — и она 
зашипела, сморщилась недовольно. Джек попытался 
спрятаться под кроной рябиновой рощи — та неожи-
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данно сменила вязовый лес, — но поскользнулся на 
размытом склоне. Кости затрещали, как хворост, ко-
торый он переломал собой, когда упал. Вверх взвился 
сноп оранжевых листьев. Падение смягчил домашний 
свет — вернее, та надежда, которую он вселял, пробива-
ясь сквозь густые заросли.

— Кто здесь?! Назовись! Слышишь меня? Стре-
лять буду!

Джек так и не понял, что лес и ветер говорили с ним 
его собственным голосом. Он прошел еще немного — по 
ощущениям, правда, раза в три больше, чем весь пре-
дыдущий путь, — и рухнул на ступени ветхой хижины, 
единственной на сотню миль вокруг, как выяснилось 
позже. Свет фонаря, льющийся из приоткрытой двери, 
показался ему горячее солнечного, а  щелчок оружей-
ного затвора — отчетливее молнии, разрезавшей черное 
небо на две несимметричные части. Весь мир умолк — 
и то маломальское, что еще сохранялось от уцелевших 
воспоминаний, — тоже.

Осталась только голубая свеча, потерянная голова, 
Джек и молодая женщина по имени Роза, которая на-
шла его точно так же, как он нашел ее.

— Эй, Джек! Ты там уснул? Ты, это, скажи если 
что, а то я ведь по твоей тыквенной башке не понимаю, 
когда у тебя глаза закрыты.

Джек повел плечом, стряхивая наваждение про-
шлого, которое неизбежно нагоняло настоящее. Ста-
рое кладбище Самайнтауна всегда действовало на него 



усыпляюще, будто пыталось вернуть должок и погру-
зить Джека обратно в долгий сон, однажды им уже от-
ринутый. Даже спустя сотню лет здесь все еще пахло 
опадом и прелостью. Только полоса вязов заметно по-
редела: теперь деревья перемежались надгробиями из 
серого мрамора, поросшим мхом и красным плющом, 
а вместо грибов на стволах блестели медные указате-
ли. Некоторые могилы были до того старыми, что кро-
шились и скашивались, напоминая ряды гнилых зубов 
в разинутой звериной пасти. Земля в таких местах ка-
менела, и  уходило по нескольку часов кряду, только 
чтобы расковырять ее и пробиться к крышке заветного 
гроба. А если Джек начинал глазеть по сторонам, про-
валиваться в свои мысли и мечтать, то времени требо-
валось в два раза больше.

Франц откашлялся и  постучал железным навер-
шием по твердому грунту, призывно глядя на Джека со 
дна выкопанной ямы.

— Ну что? Ты живой?
— Ага. Прямо как ты.
— Ой, чего так грубо сразу? По больному!
Джек вздохнул и,  перешагнув через длинный 

сверток в  черном полиэтиленовом мешке, спрыгнул 
к Францу в яму. Вместе они налегли на лопаты, чтобы 
поскорее похоронить в  заброшенной безымянной мо-
гиле свежий, еще даже не окоченевший труп.



Месяц
 до Велик о й 
Жатвы

1



15

1
В С Е  Н А Ч И Н А Е Т С Я 
С  У Б И Й С Т В А

Правила  Самайнтауна  для  новоприбывших .
1. Не пугайтесь странностей — наслаждайтесь ими.

2. Ни в коем случае не тушите свечи с голубым пламенем.

3. Уважайте живых, мертвых, котов и тыквы.

По остальным вопросам обращайтесь к Джеку.

Октябрь 1998 года начался точно так же, как начинался 
каждый год — с убийства.

Правда, справедливости ради надо сказать, что октябрь 
в  Самайнтауне не заканчивается никогда. Сменяются дни 
в календаре, смерть сменяет жизнь — но не меняются красно- 
желтые листья на деревьях, жухлая трава и мокрая земля, где 
растут лишь ядовитые цветы, а урожай всегда один и тот же. 
Рассветы здесь — непременно марево тумана, закаты — крова-
вые пожары. Но по какой-то причине — не менее загадочной, 
чем природа, склонившая голову перед тыквой и косой, — чис-
ло трупов всегда увеличивалось соразмерно тому, как сокра-
щался солнечный день. А сокращался он везде быстро, но еще 
быстрее — там, где Джек. Будто тьма, сгущающаяся во всем 
мире, целенаправленно сползалась в Самайнтаун.

Здесь билось ее сердце, защищенное фасадами пятиэ-
тажных домов из клинкерного кирпича с черепичными кры-
шами, и, не имея собственной крови, оно словно стремилось 


