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Глава 1

Путешествие

«П огода подлая, день темный, сырой и мо-
крой тряпкой лежит на душе», — прочи-
тав эту фразу, Амалия машинально бро-

сила взгляд в  окно, за которым, однако же, не 
обнаружилось ничего подобного. Поезд бежал по 
рельсам, мимо телеграфных столбов, полей, деревьев, 
одетых весенней зеленью и  умытых утренним дож-
дем. Во всем ощущалось дыхание весны, и  даже от-
блески солнечных лучей в  лужах сверкали, как рас-
плавленное золото. Мелькали деревушки, шлагбаумы, 
крестьяне с телегами, птицы на телеграфных прово-
дах, снова поля, снова деревья — и неожиданно, от-
куда ни возьмись, появился большой белый заяц. Он 
мчался вдоль насыпи, взмывая над низкой травой, 
потом скакнул куда-то вбок и пропал из виду. Может 
быть, состав своим грохотом встревожил и  спугнул 
его, а может быть, заяц направлялся куда-то по своим 
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заячьим делам, и  его совершенно не интересовали 
поезд и его пассажиры, в числе которых находилась 
и Амалия Корф.

—	Станция Сиверская! — объявил кондуктор, про-
ходя по вагону.  — Следующая станция  — Сивер-
ская… — Остановившись возле Амалии, он наклонил-
ся и с улыбкой добавил: — Барышня, ваша остановка.

Та, к кому он обращался, захлопнула книгу, испы-
тывая смесь противоречивых ощущений,  — не 
чувств, а именно ощущений. С одной стороны, при-
ятно, когда тебя называют барышней; с  другой  — 
обидно, что люди настолько невнимательны и  даже 
обручальное кольцо на твоем пальце неспособно 
подсказать им, кто ты есть. Вспомнив о кольце, Ама-
лия поглядела на него не без удовольствия. Ей нра-
вилось ощущать его на пальце, нравилось чувство-
вать себя замужней дамой; впрочем, сейчас ей 
нравилось почти все, включая даже затянутый и  не 
слишком интересный роман, который она захватила 
с собой в дорогу. Ее внутреннее небо было таким же 
безмятежным, как и  то, что простиралось за окном, 
хотя справедливости ради надо отметить, что на по-
следнем еще можно было заметить не то дымку, не 
то клочья недавних облаков, тающие в лучах солнца.

—	Станция Сиверская!
Поезд Петербурго-Варшавской железной дороги 

подкатил к платформе, локомотив профыркал свое 
обычное «пшш, хшш, фшш» и  стал, лязгнув коле-
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сами. Дачный сезон еще не был открыт, и на стан-
ции сошло всего несколько человек, считая и баро-
нессу Корф. Амалии хватило одного взгляда, чтобы 
окинуть скромное деревянное здание вокзала, ску-
чающего на перроне жандарма и  двух-трех встре-
чающих, ни один из которых не подошел к  ней. 
Локомотив меж тем зашаркал колесами, выплюнул 
облако пара, сипло свистнул на прощание и укатил, 
волоча за собой вереницу разномастных вагонов.

«И ведь знала же,  — мелькнуло в  голове у  Ама-
лии, — что все кончится именно так». Положим, она 
не то чтобы знала, но предчувствовала, что ее путеше-
ствие сюда, на станцию Сиверскую, окажется совер-
шенно бесполезным. Пассажиры и те, кто прибыл их 
встречать, уже удалились, и на перроне осталась толь-
ко она одна. Даже жандарм и тот, и тот куда-то исчез.

«Ждать  — но кого? Чего?  — Амалия недовольно 
передернула плечами. По природе она была так 
устроена, что терпеть не могла ждать чего бы то ни 
было. — Разумеется, никто меня встречать не будет. 
Она уверяла, что послала им телеграмму; вздор. Ког-
да я  увижу ее в  Петербурге, она, конечно, широко 
распахнет глаза и  станет жаловаться, что на теле-
графе напутали, что она ничего не понимает, что 
она ужасно расстроена, что меня никто не встре-
тил  — а  на самом деле ей просто хотелось, чтобы 
я  сделала этот никому не нужный вояж. Не стоило 
мне поддаваться на ее уговоры навестить родствен-
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ников, которых я разве что мельком видела на свадь-
бе и  давно забыла. Теперь еще дожидаться поезда 
обратно…»

Неприязненное  — даже в  мыслях  — «она» обо-
значало старшую баронессу Корф, свекровь Амалии, 
великосветскую даму и  бывшую  — в  силу возрас-
та — красавицу, которая с самого начала невзлюби-
ла свою невестку. Основных причин для такого от-
ношения насчитывалось две: во-первых, Амалия 
была хороша собой и  даже лучше, чем ее свекровь 
когда бы то ни было, и во-вторых, Полина Сергеев-
на считала, что «эта особа» не пара ее сыну Алек-
сандру, который вдобавок к титулу, состоянию и по-
ложению в обществе мог с недавних пор похвастать 
званием флигель-адъютанта его императорского 
величества. С  точки зрения матери, достойной па-
рой для него могла являться разве что княжна или 
графиня, и то при соблюдении тысячи дополнитель-
ных условий. Но Александр Корф отчего-то выбрал 
Амалию, бесприданницу и уж никак не ровню себе, 
и  Полине Сергеевне волей-неволей пришлось счи-
таться с его выбором.

Амалия не обольщалась насчет того, как свекровь 
к  ней относится, но следует отдать старой даме 
должное  — с  внешней стороны ее поведение было 
почти безупречно, и она никогда не позволяла себе 
проявлять открытое недоброжелательство в  адрес 
своей невестки. Нам легко записать во враги того, 
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кто бросает нам вызов, не скрываясь — и напротив: 
когда недруг ведет себя так, что его вроде бы не 
в  чем упрекнуть, мы начинаем колебаться. Были, 
впрочем, кое-какие настораживающие мелочи, 
шпильки, которые не прошли незамеченными, но 
ничего, в  сущности, серьезного. Живя с  мужем от-
дельно от свекрови, Амалия могла позволить себе не 
обращать на Полину Сергеевну внимания, тем бо-
лее что у  молодой женщины хватало своих забот. 
Родился сын, а  Александр, получив высокую долж-
ность при дворе, стал проводить там куда больше 
времени, чем раньше. Первое время Амалия нахо-
дила его отлучки вполне обоснованными, но потом 
ей стало все труднее переносить его постоянное 
отсутствие. Она знала, что ему среди прочего при-
ходится заниматься и охраной императора — зада-
ча весьма непростая, если учитывать, что отец ны-
нешнего государя был убит всего два года назад, 
в 1881-м. Но когда ты хочешь видеть человека рядом 
с собой, а он вынужден почти все время проводить 
на службе, сознание ее важности мало утешает  — 
и совсем не утешает, когда ты молод и влюблен.

Однажды, когда Александру пришлось несколько 
дней кряду провести в  Аничковом дворце при особе 
императора, Амалия не выдержала и  в присутствии 
свекрови высказала все, что накопилось у нее на душе. 
Полина Сергеевна выслушала невестку, объявила, что 
вполне ее понимает, но вряд ли их желание почаще 
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видеть Александра способно что-то изменить в суще-
ствующем порядке вещей. Может быть, Амалии стоит 
отвлечься, съездить куда-нибудь — да хотя бы к род-
ственникам самой Полины Сергеевны, которые давно 
мечтают зазвать ее невестку к себе в гости.

—	Его зовут Георгий Алексеевич Киреев, а  его 
жену — Наталья Дмитриевна. Помните, я представ-
ляла их вам в день свадьбы? У них имение недалеко 
от станции Сиверской…

Но Амалия решительно  — окончательно  — 
бесповоротно отказалась ехать к малознакомым лю-
дям, да еще на станцию Сиверскую, до которой из 
Петербурга добираться больше часа.

…И вот теперь она стоит одна-одинешенька на 
перроне, в  глубине души досадуя на собственную 
решительность, которая — как это нередко случает-
ся в жизни — обернулась уступчивостью и вылилась 
в поездку в никуда и неведомо зачем.

«Пожалуй, лучше всего будет узнать расписание 
и… Да, и взять обратный билет».

Она повернулась и  едва не столкнулась с  моло-
дым человеком, который только что взбежал по ле-
сенке, ведущей на перрон.

—	Простите, сударыня, ради бога, — сбивчиво за-
говорил он, — вы — баронесса Корф? Амалия Корф?

Прежде чем ответить, Амалия поглядела на него 
внимательнее. Она смутно припомнила, что на ее 
свадьбу супруги Киреевы прибыли с двумя сыновья-



КУКОЛЬНЫЙ ДОМ 

11

ми, один из которых учился в университете, а другой 
посещал гимназию; но лицо стоящего перед ней 
молодого человека было ей незнакомо. Лет двадцати 
с небольшим, русая прядь волос свисает из-под фу-
ражки на бровь, глаза светлые, беспокойные, нос 
вздернутый, и  на нем редкие веснушки. «Нет, не 
студент, — почему-то сразу же решила Амалия, — не 
студент». Одет незнакомец был скромно, и на взгляд 
его собеседницы скромность эта слишком близко 
подступала к бедности.

—	Да, я Амалия Корф, — ответила она на вопрос 
молодого человека. — А…

Амалия собиралась уточнить, с  кем, собственно, 
она имеет дело, но тут незнакомец завертел головой 
и с озадаченным видом спросил:

—	Прошу прощения, сударыня, но где же ваш 
багаж? И прислуга?

—	Зачем мне багаж, если я приехала всего на не-
сколько часов, — пожала плечами Амалия.

—	На несколько часов?  — с  изумлением пере-
спросил безымянный собеседник.  — Но Наталья 
Дмитриевна сказала мне…

—	Что она вам сказала?
—	Я так понял ее, что вы приехали погостить на 

несколько дней,  — выпалил странный незнако-
мец. — Для вас уже приготовили комнаты в княже-
ском флигеле. И Георгий Алексеевич тоже говорил, 
что вы останетесь…
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На языке у Амалии вертелось множество вопросов, 
но она пересилила себя и решила начать с главного.

—	Простите, милостивый государь, — заговорила 
молодая женщина, тщательно подбирая слова и со-
провождая их как можно более нейтральной инто-
нацией,  — но, может быть, вы все-таки представи-
тесь? Потому что я  не могу отделаться от 
впечатления, что вижу вас в первый раз.

—	А я  не представился? Боже мой!  — охнул не-
знакомец. Он сдернул с головы фуражку и поспешно 
поклонился. — Митрохин Иван Николаевич, учитель 
школы для глухонемых. И  внештатный сотрудник 
«Вестника Европы», — прибавил он с гордостью.

Амалия прекрасно знала, что «Вестник Европы» — 
толстый журнал, считавшийся одним из самых силь-
ных в литературном отношении и уважаемых изда-
ний; но, скользнув взглядом по потрепанной шинели 
Митрохина и  его заштопанным перчаткам, она не-
вольно пришла к  выводу, что уважаемый и  денеж-
ный журнал не слишком-то балует своих сотрудни-
ков, особенно внештатных.

—	Школа для глухонемых  — вы имеете в  виду 
училище, которое находится на Гороховой? — спро-
сила она вслух.

—	Совершенно верно, госпожа баронесса. Пред-
ставляться «учитель училища»… ну, не знаю, мне ре-
жет слух как-то… Но конечно, правильней говорить 
училище.
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Впрочем, сейчас Амалию больше волновал вопрос, 
почему именно Митрохина послали встречать ее 
и какое отношение он имеет к семейству Киреевых.

—	Вы  — родственник Натальи Дмитриевны?  — 
спросила она наугад.

Иван Николаевич озадаченно заморгал, словно 
вопрос поставил его в тупик.

—	Нет, я, собственно… В сущности, это имеет от-
ношение к моей работе для журнала… Я ждал при-
езда князя, но он задержался за границей… Можно 
сказать, мы с Георгием Алексеевичем подружились… 
и с его супругой тоже…

—	А князь… — начала Амалия.
—	Князь Петр Александрович Барятинский, вы, 

наверное, слышали о нем. Он был другом Пушкина.
И, не давая своей собеседнице опомниться, Ми-

трохин быстро прибавил:
—	Князь — дядя Георгия Алексеевича.
Итак, все мало-помалу начало проясняться. В  од-

ном доме с  Киреевыми жил их дядя, друг Пушкина, 
к которому у Митрохина было какое-то дело. Впрочем, 
с  точки зрения Амалии, это вовсе не проясняло во-
проса, почему именно учителя послали ее встречать.

—	Но что же мы тут стоим, — вдруг спохватился 
Митрохин,  — кучер же ждет… Прошу, госпожа ба-
ронесса!

…Амалия ожидала увидеть какой-нибудь почтен-
ный тарантас, помнящий еще времена императора 


