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 Семь лет назад школьную учительницу Энди уда-
рила молния – и она выжила. Но на коже остались  
шрамы, похожие на ветви мифического дерева Игг-
драсиль. С тех пор ее мучают вспышки света, провалы 
в памяти и ощущение, будто в тот роковой день в ней 
что-то сломалось. Чтобы сбежать от непогоды, она 
переезжает в сухую и солнечную пустыню Аризоны, 
надеясь оставить прошлое позади.
 И именно тогда по всей стране начинают нахо-
дить тела женщин, на коже которых те же следы элек-
трического разряда. Жуткие рисунки журналисты 
называют «цветами молнии».
 За расследование берутся бывшие агенты ФБР 
Линнея Рен и Адан Рио. Чем глубже они погружаются 
в дело, тем очевиднее становится: убийца выбирает 
своих жертв не случайно. Он ищет выживших.
 Пока детективы пытаются вычислить убийцу, 
Энди  понимает: она – следующая мишень.
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Посвящается Дельсии
Добро пожаловать домой…





Вопреки расхожему мифу, молния 
может дважды ударить —  и ударяет —  
в одно и то же место.

National Geographic
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Гром средь ясного неба

На небе нет ни облачка, а в Энди Эллис вдруг уда-
ряет смертоносный разряд молнии.

В десяти милях от Дюпона, в Баррентоне, 
идет мелкий дождь, из-за тяжелых свинцово-се-
рых туч, обложивших все небо и плывущих на за-
пад, почти не пробивается свет. Зато в Дюпоне, 
где рядом с полем для хоккея на траве стоит Энди, 
совсем ясно, и в зенит вошло жаркое августов-
ское солнце, такое яркое, что без темных очков 
никак.

Голубые глаза прячутся за новыми стильными оч-
ками в роговой оправе и с бутылочно-зелеными стек-
лами, а сама Энди улыбается и смеется, хотя ее мучает 
легкое похмелье после вчерашнего забега по барам: 
спонтанно решили отпраздновать ее день рождения. 
Ей исполнилось двадцать шесть.

Вместе с Джойс Мадрас, лучшей подругой и тоже 
учительницей, она смотрит хоккей на траве: играет 
женская команда Дюпонской старшей школы. Энди 
шутит, причем отнюдь не безобидно, о другом кол-
леге, чудаковатом Максе Конрое, которого недавно 
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наняли на освободившееся место… И тут ее сердце 
пронзает разряд молнии: шириной в дюйм, скоро-
стью 186 000 миль в секунду и температурой больше 
55 000 градусов по Фаренгейту 1 —  жарче палящего 
солнца.

Джойс позже скажет, что несколько мгновений —  
секунды две-три, не больше —  изнутри Одри Энн Эл-
лис пробивалось жуткое черное сияние.

Саму Джойс отбрасывает на четыре фута —  волосы 
дымятся, кожу щиплет, в ушах звенит.

Почти всю одежду Энди —  футболку с рок-группой 
Halestorm и шорты цвета хаки —  разрывает прямо на 
ней, а айфон в заднем кармане сплавляется в бугри-
стый комок из пластика, кремния и ионизированно-
го стекла. Новенькие очки с хрустом ломаются, сле-
тают с головы, а линзы покрываются сетью мелких 
трещинок. Стекло старых дедушкиных часов, в кото-
рых тот летал над Ханоем, разбивается; стрелки бе-
гут назад и замирают на двадцати девяти минутах 
третьего.

Разряд отшвыривает Энди в сторону, словно куклу; 
она падает и долго-долго неподвижно лежит ничком. 
Болельщики начинают истошно вопить и разбегают-
ся врассыпную.

Один лишь Макс, чудаковатый учитель математи-
ки, только-только пришедший работать в Дюпон, не-
сется к Энди. По слухам, в армии он научился делать 
непрямой массаж сердца. Руки дрожат, но он с силой 
надавливает на голую пепельно-серую грудную клет-
ку Энди, где по коже расходятся красноватые фигуры 

1 Больше 30 500 °C. —  Здесь и далее —  прим. пер., если не 

указано иное.
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Лихтенберга 1 —  ожоги, тонкие ветвящиеся линии, на-
поминающие крону дерева.

На то, чтобы вернуть Энди с того света, Макс тра-
тит две минуты двадцать девять секунд.

Наконец она выкашливает плотный кровавый ко-
мок пепла и дыма, сердце неохотно запускается, как 
двигатель старой колымаги, и в этот момент приезжа-
ет скорая. Под колесами гибнут брошенные стакан-
чики из-под напитков, солнечные очки и складные 
стулья.

Пока машина останавливается, Макс успевает стя-
нуть с себя футболку, чтобы прикрыть голую Энди, 
и теперь держит девушку за трясущуюся руку.

* * *
Энди почти ничего не помнит, что происходило 

с ней сразу после «того случая», как его теперь называ-
ют, а о том немногом, что помнит, не хочет говорить.

Черный свет… непроглядный черный свет, словно 
умирающее темное солнце в сердце.

Проявляются все ожидаемые симптомы: боль и го-
ловокружение, слабость и судороги, постоянный шум 
в ушах, причем такой сильный, что заглушает даже 
свежие песни Halestorm, включенные на полную 
громкость, —  ощущение, как будто звуки пробивают-
ся через вату. Энди почти не спит и не может надолго 
сосредоточиться, а когда закрывает глаза, видит чер-
но-белые вспышки, словно ее постоянно снимают на 

1 Ветвистые узоры на поверхностях диэлектриков (на-

пример, дерево), обнаруженные ученым Г. К. Лихтенбергом 

в 1777 году. —  Прим. ред.
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старую фотокамеру. Вспышки —  как далекие молнии, 
мерцающие сквозь толщу облаков в жаркий день.

Черный свет.
Когда дотрагиваешься до кожи, она кажется скольз-

кой, блестящей и неестественно натянутой, будто чу-
жая. Сердце тоже ведет себя странно, словно бьется не 
в такт с окружающим миром.

В темноте и тишине квартиры Энди сидит в оди-
ночестве и перебирает обуглившуюся, превратив-
шуюся в лохмотья одежду, осторожно прикасаясь 
к сплавленным комкам, которые раньше были айфо-
ном и дедушкиными часами —  те навсегда замерли на 
двадцати девяти минутах третьего.

Она часто стоит обнаженная перед зеркалом в ван-
ной, разглядывая шрамы от ожогов, разбегающиеся 
кружевной паутиной от изящного изгиба левой гру-
ди вниз, по всему телу. Энди проводит руками по при-
чудливым петроглифам —  фигурам Лихтенберга, так 
называемым цветам молнии. Даже спустя несколько 
дней, когда им давно пора было бы исчезнуть, до них 
по-прежнему слишком больно дотрагиваться. Десятки 
мелких ранок на пятках до сих пор кровоточат, как 
и парочка более крупных —  круглых, как монетка, 
нежных на ощупь и достаточно глубоких, если про-
вести пальцем.

Выключив свет в ванной и уставившись в темноте 
на себя голую, Энди готова поклясться, что сияет: «цве-
ты молнии» распускаются на коже и мрачно мерцают.

Теперь безоблачное небо ее пугает, а если по про-
гнозу обещают дождь —  она в слезы. Боится, что схо-
дит с ума.

Энди ищет в интернете истории других людей, вы-
живших после удара молнии, гуглит синдром Лаза-
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ря —  случаи, когда умершие вдруг неведомым обра-
зом воскресали, и продлевает просроченный рецепт 
на «Лювокс», чтобы унять расшалившиеся нервы.

Потом она начинает уголком глаза замечать эфе-
мерные светящиеся точки —  призраки, привидения, 
блуждающие огни… как ни назови. Постоянные спут-
ники, от которых не отвяжешься, крошечные черные 
росчерки молний, которые никуда не исчезают.

Так проходит полгода. Отец Энди сбежал, ко-
гда ей было девять, а с мамой она давно не нахо-
дила общего языка, поэтому легко отмахивалась 
от ее попыток поговорить. Впрочем, и мама объ-
являлась все реже. Быстро иссяк и поток щед-
рых подарков, и звонков от встревоженных друзей 
и знакомых, даже от Джойс Мадрас. И хотя адми-
нистрация Дюпонской школы заботливо заверила 
Энди, что сохранит за ней место, когда бы та ни на-
думала вернуться к преподаванию, на самом деле мир 
спокойно живет дальше без нее, и она это прекрасно по-
нимает.

О ней уже ходят байки, постепенно обрастая но-
выми подробностями, не имеющими ничего общего 
с реальностью, например с фигурами Лихтенберга на 
коже. Сочувствие превращается в жалость и горячий 
интерес, а факты —  в вымысел, и в итоге Энди стано-
вится притчей во языцех, мифическим персонажем. 
Она уже и сама не может разобраться, чему верить.

Единственный человек, кто по-прежнему пытается 
ее поддержать, это Макс Конрой, хотя она и на его звон-
ки не отвечает —  до поры до времени. Однажды позд-
ним вечером, когда на нее наваливается вселенская 
усталость, даже его голос приятнее шума в ушах, вспы-
шек перед глазами и навязчивых мыслей. И наверное, 
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она перед ним в неоплатном долгу. Он ведь спас ей 
жизнь.

Макс коротко и крайне неохотно описывает, что  
видел, когда в нее попал разряд и ее сердце останови-
лось. А еще рассказывает, как пылала ее кожа, когда он 
впервые до нее дотронулся: Макса и Энди даже оку-
тало исходящее от нее облачко пара. Максу на мгно-
вение подумалось, привиделось или вообще присни-
лось, что тело Энди едва заметно содрогнулось, словно 
последний небесный разряд, пройдя через нее, пере-
кинулся и на самого Макса. Неведомая мистическая 
цепь замкнулась и изменила в нем что-то, соединила 
его с Энди, и теперь его сердце бьется ради нее. Он 
клянется, что именно это и дало ему силы, чтобы ее 
спасти.

Макс восхищается, какой красивой она была, лежа 
на траве в огненном ореоле. Словно пылающий ангел, 
упавший с небес. Макс не считает себя человеком ре-
лигиозным, нисколько не верит ни в бога, ни в какие 
другие высшие силы и вдруг цитирует Библию:

— Вид его был, как молния, и одежда его бела, как 
снег… 1

Макс начинает называть ее своим сияющим анге-
лом. И хотя у них нет почти ничего общего, будь то 
любимые книги, фильмы, сериалы или музыка, поли-
тические убеждения, религия или искусство, и даже 
в возрасте у них ощутимая разница —  все равно их 
теперь связывает прочная нить.

Жизнь Энди на какие-то минуты оказалась в его 
руках.

1  Евангелие от Матфея, глава 28, стих 3 (русский синодаль-

ный перевод).
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* * *
Ни Энди, ни Макс в Дюпонскую школу не возвра-

щаются.
Энди не может или не хочет оправиться от сен-

тябрьской травмы, от реальных или надуманных по-
следствий, с которыми до сих пор вынуждена мирить-
ся. Макс единственный не уговаривает и не давит, 
чтобы она вылезла из скорлупы, а Энди зачастую ощу-
щает себя не прекрасным сияющим ангелом, а скорее 
жалким светлячком, попавшим в стеклянную банку. 
Жизнь превратилась в постоянное мелькание всего 
и вся, хотя Энди практически безвылазно сидит дома. 
Ей нужна серьезная медицинская помощь, но Макс 
твердит: то, что она перенесла и с чем имеет дело те-
перь, —  настоящее чудо, переломный момент, какой 
неведом большинству людей. Они неспособны его 
оценить.

Однако Энди со временем обнаруживает, что не 
одна такая: есть небольшие группы и сообщества лю-
дей, принявших как данность, что современная наука 
и медицина могут объяснить отнюдь не все. Поэто-
му они в итоге смирились со своей неспособностью 
просто выздороветь или жить дальше как ни в чем не 
бывало.

Сообщества выживших.
И хотя Максу не нравится, что на электронную 

почту Энди сыплются горы писем и что она вздума-
ла встречаться с совершенно незнакомыми людьми, 
через год после случившегося она продает машину 
и квартиру и вместе с Максом —  они уже живут как 
семья —  уезжает из Вирджинии на его белом «Гранд 
Чероки».


