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Глава 1

—  Если не будешь закрывать за собой двери, они 
перестанут перед тобой открываться.  — Кара-
ван-баши Сабыргазы сверкнул зубами и  взглядом 
приказал Чжоу Фану вернуть на место поворотный 
камень над подземным лазом.

Сам тоже помог — навалился здоровым плечом. 
Услышав глухой щелчок, довольно выпрямился 
и  кивнул помощнику, мол, пойдем. Они выныр
нули из мрачного склепа, срощенного из пяти раз-
новеликих куполов. Вокруг под охраной обветрен-
ных, сглаженных временем камней спали древние 
плиты капища. Наверное, здесь захоронили целую 
династию. Посередине  — самый широкий мазар*, 
не меньше трех жэней** в  диаметре, с  провалив-
шейся крышей; со всех сторон от него цветочком — 
мазары повыше и  поуже, восьмиугольные, оваль-
ные и  квадратные, сложенные из разных пород. 

*  Мазар — «место, которое посещают» (араб.). Вообще 
мазаром у  мусульман называется мавзолей над могилой 
святого. Кочевники обустраивали небольшие мавзолеи над 
могилами своих родственников. Возведение мазаров  — 
одна из вековых казахских традиций обустройства родо-
вых кладбищ и почитания предков. 

**  Жэнь — мера длины, равная приблизительно 2,5 м. 
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Там, где искрошился мягкий песчаник, зияли дыры, 
а тускло поблескивающий, отшлифованный ветром 
гранит стоял как ни в  чем не бывало. Кое-где еще 
удавалось различить резьбу, а в  стрельчатых прое-
мах даже сохранились кусочки мозаики. Несураз-
ное в итоге получилось строение, но дивное, рядом 
с  таким человеческая жизнь казалась с  песчинку, 
а мысли, напротив, обретали вес и плотность.

—  Сабыр-ага*, а что, если на стоянке нас ждут 
солдаты?  — Худощавый китаец подобрал упряжь 
и взял в повод огромного черного верблюда.

—  Не бойся, Калкан-Кулак**, не ждут. У  нас 
с  ними договор.  — Сабыргазы сделал знак паль-
цами здоровой левой руки, и  верблюд послушно 
опустился на колени.

Осторожно, боясь потревожить раненую пра-
вую, висящую на груди грязным коконом повязок 
в  люльке разорванного пополам платка, караван-
баши умостился между горбами, цокнул; степной 
великан встал и  побрел вдоль каменистого берега 
Аягуза. Чжоу Фан не так ловко, но все же справился 
со своим транспортом и потелепал следом.

—  Идрис не вернется, ждать не будем, — кинул 
Сабыргазы через плечо.

—  Как?
—  Не повезло ему. — Обычно словоохотливый 

караванщик темнил.
—  Он жив, агай?  — Из вспотевших рук 

выскользнула уздечка, пришлось обнимать пыль-
ный горб, искать ее в свалявшейся шерсти.

*  Ага, агай — обращение к старшему мужчине (каз.). 
**  Калкан-Кулак — лопоухий (каз.). 
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—  Да, жив. Не бойся, Калкан-Кулак. — Баши* 
зло рассмеялся. — Вон глаза какие стали.

Младшая сестренка не раз, смеясь, говорила 
Чжоу Фану, что его глаза в  минуты испуга имели 
свойство превращаться в  спелые смородинки под 
удивленными веточками бровей, но он ничего не 
мог с  этим поделать. Вот  бы купить лисий мала-
хай, как у караван-баши, надвинуть на брови, чтоб 
только плоский нос торчал и никто  бы не заме-
чал выглядывающих из узких щелок опасений или 
сомнений. Сразу получился  бы не простенький 
крестьянский паренек, а лихой джигит. А в плоской 
китайской шапочке он заурядный ушастый недо-
росль с длинными руками.

—  Ладно, мне помощник нужен, куда я  один 
с  раненой рукой,  — продолжал караван-баши,  — 
ты вместо Идриса поможешь. Без рахмета** не 
оставлю.

Веселый Идрис, всегда одетый с ног до головы 
в  черное, как степной ворон, очень нравился 
китайцу. Добрый джигит, удалой. В  обмен на 
душистый чай подарил высокий войлочный ак-кал-
пак*** с отогнутыми краями, замечательно скрывав-
ший лопоухость. Родился Идрис в России, кажется 
в  самой столице. Потом семью сослали в  Тур-
гайские степи за участие в  каких‑то восстаниях, 
и  парень пошел по денежному пути караванщика. 

*  Баши — голова, руководитель.
**  Рахмет  — спасибо. Сабыргазы обещает благодар-

ность, награду. 
***  Ак-калпак  — национальная киргизская шапка из 

войлока. 
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Теперь образованный человек протирал чапан* 
в  седле, но это маленького китайца вовсе не каса-
лось. Жаль, если с  таким хорошим попутчиком 
приключилась беда.

—  Он жив?  — снова спросил Чжоу Фан, 
и голос предательски скатился в сип.

—  Жив, жив, не бойся, тебе говорю. В тюрьме 
он... Пока... А  ты вместо него. Просто поможешь 
с товаром и получишь цену дюжины верблюдов.

Ох ты! Целой дюжины! Так и  разбогатеть 
недолго. Китаец поспешил отвернуться, потому 
что глаза-смородинки умели выдавать не только 
испуг, но и радость. Вслух сказал:

—  Благодарю. Но было бы щедрее с вашей сто-
роны назначить цену повыше.

—  Да ты в своем уме? Я и так потерял большую 
партию. Думаешь, Идриса с пустыми руками взяли? 
Как  бы не так! Мне теперь полгода отрабатывать, 
таскаться по степям туда-сюда. А  ты если будешь 
мне помогать вместо него, то станешь самым бога-
тым женихом в Кульдже!

—  О! Благодарю, Сабыр-ага, мне пока жениться 
рано. Вот цена трех дюжин — самое подходящее. — 
Когда следовало торговаться, Чжоу Фан своего не 
упускал, не зря слыл лучшим учеником расчет-
ливого Сунь Чиана. Пока добрались до каравана, 
договорились на цене двух дюжин.

На стоянке действительно царил покой. Неу-
клюжий рассвет разлил над зеркалом Балхаша 
блюдо с  малиновым киселем, и  озеро обиженно 

*  Чапан — национальная верхняя одежда в виде длин-
ного халата у народов Средней Азии.
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разрумянилось, зарделось, пока холодные воды 
не смыли радужные разводы с  поверхности. Два 
длиннобородых купца и  четверо погонщиков, 
приставленных к  каравану, суетились у  костра, 
никто не спросил, куда и  зачем отлучались пут-
ники.

Караван собрался небольшой, его снарядили 
четыре торговца: трое отправили своих приказчи-
ков  — двух бородачей и  пегого коротышку, а  чет-
вертым поверенным выступал сам Чжоу Фан, чем 
чрезвычайно гордился. Но это еще не все: Сунь 
Чиан, его патрон, застолбил поездку — значит, их 
клеймо в этот раз главное, а сам лопоухий — фак-
тически третий человек в  экспедиции после кара-
ван-баши и  его незаменимого Идриса. Вот она  — 
по‑настоящему большущая ответственность.

Всю дорогу от Кульджи до гостеприимных 
Тургайских степей Чжоу Фан волновался только о 
товарах — первостатейных шелках для услады блед-
ных российских красавиц. Теперь к  треволнениям 
добавилась ответственность, возложенная на худые 
плечи дерзким и ненасытным Сабыргазы. Караваны 
во всякие времена считались прибыльным делом. 
Ленивых и слабых в дорогу не брали — ни людей, 
ни животных. И монета звенела. Так зачем же еще 
сверх положенного наваливать себе на горб? Хотя... 
с такими капиталами недолго ему сидеть в помощ-
никах, быстро свою торговлю откроет. Тогда совсем 
другая песня начнется.

Сорок груженых верблюдов, повозки, лошади, 
ишаки  — все зашевелилось, заскрежетало, запы-
лило и тронулось в путь. Впереди Семипалатинск, 
Павлодар, Петропавловск. Последняя точка — село 
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Сыростан в  Челябинской губернии. Там главный 
заказчик Сунь Чиана. Остальные купцы по пути 
распродадутся, многие отвалятся. А  Чжоу Фану 
брести с  баши до самого конца. Поэтому тот 
и  выбрал его в  помощники. Ну и  еще потому, что 
смышлен.

Сабыргазы опытен, всю жизнь провел на кара-
ванной тропе, многое повидали раскосые желтые 
глаза под лисьим малахаем. Выгоревший чапан 
едва сходится на груди, так распирают его широ-
кие плечи. Батыр. С  китайским языком хорошо 
управляется, пересыпает речь шутками и  приба-
утками. Земляк, родился где‑то под Чэнду, потом 
переехал поближе к сказочной Бухаре. И по‑рус-
ски хорошо говорит. Или так только кажется 
лопоухому?

Сам он тоже старательно учит русский, запи-
сывает в  тетрадку неудобные толстые буквы. Сна-
чала пытался укладывать новые знания с помощью 
привычных иероглифов, но не получилось: больно 
трудный язык, витиеватый, неподатливый. Никог
да не знаешь, надо рычать раскатистым «р» или 
ласкаться покладистым «л». Но самое страшное  — 
русские слова менялись как вода, текли. У китайцев 
язык прочный, слова неизменные. А в русских сло-
вах каждый раз новое окончание. Разве все запом-
нишь?

Еще русские делят свои слова на инь и  ян. 
Зачем? Жуткая неразбериха. Трава у них почему‑то 
«она», а песок — «он». Или наоборот? С какой стати 
это деление? Это ведь не люди. И  как могло слу-
читься, что «солнце» почему‑то стало уродливым 
«оно»? Как возможно такое кощунство? Откуда 
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вообще берется «оно», видано ли такое в природе? 
Это хорошо, что караванщику не нужно много 
слов: важно, чтобы с каждым  — казахом, узбеком, 
уйгуром, русским или немцем — мог перекинуться 
парочкой фраз, выяснить про дорогу, опасности 
и некстати взлетевшие цены. Остальное для души. 
А в  городах, куда важно шествовали караваны, 
сидят опытные торговцы, вполне сведущие в мест-
ных языках и нравах.

Чжоу Фан не причислял себя к  уткоголовым. 
В родной Кульдже он слыл сначала прилежным уче-
ником, затем подающим надежды торговцем. Отец 
гордился наследником, щурил в улыбке узкие глаза. 
И мать радовалась, хвасталась сварливым соседкам 
успехами лопоухого сына. Ну да, полупрозрачные 
розовые уши, как крылышки мотылька, торчали 
по обе стороны круглой головенки, что ж скры-
вать. Хотя под этой степной шапкой и  не видно. 
Надо и  дома в  ней ходить. Его мечта  — открыть 
свою лавку, но это трудная задача: надо гору хала-
тов сносить, всю степь вдоль и  поперек исходить. 
Неплохо  бы сначала обзавестись собственными 
верблюдами, получать с них прибыль и складывать 
в лакированную шкатулку с медными уголками, где 
у  отца хранились все деньги (серебро вперемешку 
с  бумажными ассигнациями), непременно посы-
панные сверху рисом — к богатству.

Караван-баши отобрал для похода справных 
степных кораблей, особенно нравился Чжоу Фану 
вожак  — черный горластый великан по кличке 
Каракул*. Глаза хищные, ноздри не знают покоя, 

*  Каракул — черный раб (каз.). 
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все вынюхивает, высматривает по сторонам, сторо-
жит караван лучше псов.

—  Каракул  — самец,  — объяснял Сабыргазы 
любопытным,  — остальные по большей части 
кастраты. Поэтому они недрачливые, послушные, 
характер вялый. А  Каракула лучше не задевать, 
упрется — с места не сдвинешь.

Чжоу Фан с почтением относился к животным. 
Первый раз увидав верблюда, лопоухий китайский 
мальчик принял его за дракона, спрятавшего крылья 
в смешной мешок на спине, чтобы по ночам доста-
вать и летать над спящими домами Синьдзяня. Хму-
рыми вечерами пробирался он по кривым улочкам 
к  обветшалому караван-сараю и, затаив дыхание, 
ждал, когда  же замаскировавшийся зверь наконец 
высвободит их, взмахнет, закрывая любопытную 
луну, и взмоет вверх, превращаясь в одну из маня-
щих звездочек.

Это похоронено в  страшилках тонкоголосого 
детства. Теперь он вырос и с вьючными молчунами 
на «ты». Вот уже третий раз идет с настоящим кара-
ваном в далекую Россию. В трудной дороге человек 
и верблюд — братья, вместе захлебываются пасмур-
ным небом, вместе глотают игольчатую занози-
стую пургу, вместе пьют сладкую родниковую воду 
с запахом неожиданного счастья. Без верблюда нет 
каравана. Без человека тоже. Первый навьючивает 
на горб тюки, а  второй заботы, и  телепаются по 
дорогам в погоне за чужими бесцветными мечтами, 
опадающими под ноги то росой, то песком, то нес-
метным богатством. Выходишь в дорогу, а оказыва-
ешься на перепутье жизни. Ищешь за поворотом 
колодец, а находишь судьбу.
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—  Хочешь — верь, хочешь — нет, а я  в жизни 
ни одной байги* не проиграл,  — ни с  того, ни 
с сего похвастался Сабыргазы.

—  Можно не поверю?  — Чжоу Фан не желал 
выглядеть подлизой.

—  А я  таки не проиграл! Ха-ха-ха!  — Кара-
ван-баши обнажил в  смехе крепкие желтоватые 
зубы и  стал похожим на волка. Так много зубов, 
того и  гляди укусит.  — А я  знаю, почему ты не 
веришь: я не маленький, лошади тяжело.

—  Да, верно, в скачках побеждает легкий всад-
ник. — Нелишне проявить свою осведомленность.

—  Так вот, а я не проиграл. Знаешь почему?
Лопоухий вежливо промолчал: хочет хва-

статься — пожалуйста.
—  Потому что я везучий! — Сабыргазы засме-

ялся еще громче, зубов стало еще больше, хотя 
этого, в общем‑то, по природе вещей не могло слу-
читься. — Везение в нашем деле необходимо, Кал-
кан-Кулак. А ты везучий?

Китаец пожал плечами. Он и  сам не знал. 
Наверное, да, раз Сунь Чиан его выделял. Но если 
начистоту, то выделял не просто так, а  за усердие 
и  сметливость, так что вполне может статься, что 
и невезучий.

Сопки парили разнотравьем и  стрекозами, 
озеро дразнило приветливой гладью. Бородачи не 
спрашивали о  пропавшем Идрисе, а  баши в  знак 
благодарности старался разнообразить их ужин, 
подстреливая зазевавшихся тушканчиков. Караван 

*  Байга — скачка по пересеченной местности на длин-
ную дистанцию у тюркских народов.
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без приключений добрался до Семипалатинска, там 
сели на баржу, поплыли.

В  сопровождении праздных дум прибыли 
в уездный Павлодар — излюбленное место купцов, 
где горластые перекупщики  — русские, татарские, 
китайские  — старались сбить цены и  одолевали 
расспросами. Еще недавно здесь лениво жужжал 
маленький форпост Коряковский, а  теперь гордо 
подбоченились каменные хоромы в два этажа, рас-
ставили широкие руки мощеные улицы, на которых 
нарядная публика праздновала короткое сибирское 
лето.

Чжоу Фан заметил, что русские любят все новое: 
вон и  дорогу железную строят, и  заводы, и  паро-
ходы по реке пускают. Сами наряжаются по послед-
ней моде, выписывают научные книги и  модные 
журналы, торопятся всего отведать, все проверить 
и  всем пресытиться. А китайцы ценят старое, при-
вычное, холят и лелеют, что досталось от предков.

После Павлодара караван вдвое уменьшился. 
Часть поплыла дальше по воде в Омск и Тобольск. 
Ну и  ладно, меньше попутчиков  — выше цены. 
Щедрый ломоть товаров остался в высоких доброт-
ных лабазах местных купцов, а взамен на обратном 
пути каравану предстояло забрать векселя. По ним 
неразговорчивые подозрительные казахи с  непре-
менным насваем* за губой отсчитают молодых 
жеребцов и  упругих, лоснящихся кобылиц, кото-
рых погонщики доставят в Кульджу.

—  Мне надо встретиться кое с  кем.  — Сабыр-
газы отозвал его в  сторону.  — Утром, до рассвета, 

*  Насвай — жевательный табак. 
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нагрузим Каракула, я  тебя разбужу. Это недалеко. 
Я  пойду вперед, ты подождешь с  верблюдом. Если 
что‑то пойдет не так, я сигнал дам. — Он засунул 
в рот два грязных пальца и свистнул по‑разбойни-
чьи так, что уши заложило. — Тогда уходи.

—  А если нет?
—  Что — нет?
—  Если знака не будет?
—  Тогда жди, я  за тобой вернусь, поведем 

Каракула, разгрузим.
Чжоу Фан постеснялся спросить: а  вдруг 

Сабыргазы не успеет дать сигнал, вдруг его свяжут, 
оглушат, подстрелят, в  конце концов? Ведь случи-
лась же беда с Идрисом. Слова уже сидели на самом 
кончике языка, но он их прикусил, не выпустил 
наружу. Говорит же караванщик, что везучий, зна-
чит, все равно не прислушается, только посмеется. 
Надо решать самому, а слова лучше попридержать. 
Не зря китайцы говорят: быстро открывай глаза, 
медленно открывай рот.

Но баши неожиданно добавил:
—  А если вдруг совсем плохо, то ты за главного.
Подобная честь озадачила поверенного. С  од

ной стороны  — боязно, с другой  — снова боязно. 
Как пить дать, не справится он, не запомнил всего, 
слушал наставления вполуха, да и  не заплатят ему, 
как караван-баши. Но отказаться нельзя: как он 
тогда узнает, что ждать бесполезно и полагаться сле-
дует лишь на свою измученную недоверием голову?

Остановились на глинистом берегу, где тем-
нели валуны — огромные, каждый с большой дом. 
Катились по руслу в неведомом тысячелетии и под
устали, решили постоять на причале. Три или четыре 
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великана, сросшиеся вместе кровеносной систе-
мой многочисленных древесных корней и  плотью 
слежавшегося грунта. Сверху и  сбоку, нахально 
выкидывая ветки в разные стороны, росли деревья. 
Со стороны берега  — ивы, спускавшие свои бес-
численные плети до самой песчаной отмели. Под 
этими камнями неустанное течение выбило боль-
шую пещеру, прикрытую плотной ивовой завесой.

—  Хочешь посмотреть интересное место?  — 
Сабыргазы подтолкнул китайца в выемку под кам-
нями.

Чжоу Фан залез под едва набравшие сок ветви 
и  обомлел: пещера оказалась сухой и  просторной, 
под каменным навесом мог разместиться не только 
путник, но и  ишачок с  поклажей, а  единственный 
вход прикрывала живая ширма из светло-зеленых 
нитей.

—  Нравится?  — Сабыргазы так гордился, как 
будто это он вырыл пещеру, а  не могучий седой 
Иртыш, которому вообще нет дела до человеческих 
судеб.

Караванщик пошел вдоль берега и  скрылся из 
глаз. Чжоу Фан поднялся на берег, дал Каракулу 
полизать соленую ладошку и стал ждать. Через чет-
верть часа над пригорком показался лисий малахай. 
Все в порядке.

На встречу явились два русских джигита на 
грязно-белой лошади, запряженной в  неказистую 
телегу. Один оказался проворным карликом с одут-
ловатой шеей, он много и быстро-быстро говорил, 
поминутно шикая и  оглядываясь. Второй  — креп-
кий, статный, с  кудрявыми темными волосами, 
торчавшими из‑под заломленного набок картуза, 


