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Глава 1

Из маленького зала, набитого людьми, доносился гул, при-
вычный и ровный, как шум костра. Чем ближе я подходи-
ла, тем громче звучали высокие и низкие тона человеческих 
голосов. Уже пять лет я работала у Чака и Федры Найлсов: 
изо дня в день обслуживала нетерпеливых голодных посети-
телей кафе «Пила». Иногда мне хотелось спалить это заве-
дение, и все-таки я отсюда не уходила. Толпа, собиравшаяся 
здесь в обеденное время, действовала на нервы, зато я люби-
ла успокаивающую монотонность разговоров, кухонный жар 
и сладостное ощущение свободы, которое возникает у того, 
кто сжег за собой мосты.

— Фэйлин! Куда ты, черт возьми, подевалась? —  крикнул 
Чак. Стараясь не капать по том в суп, он вытянул руку и по-
мешал содержимое большого котла. Я кинула ему чистую 
тряпочку. —  И где это видано, чтобы в Колорадо было так 
жарко?! —  пожаловался он. —  Я переехал сюда, потому что 
я толстый. А толстяки не любят пекло.

— Тогда, может, ты зря решил зарабатывать себе на жизнь, 
стоя у плиты?

Я взяла поднос: он был тяжелый, но раньше казался еще 
тяжелей. Теперь, если нужно, я могла вынести в зал сразу 



8

шесть полных тарелок. Попятившись, я задом открыла дву-
створчатую дверь.

— Ты уволена! —  рявкнул Чак.
Отерев пот с лысины белой хлопчатобумажной тряпочкой, 

он бросил ее на середину разделочного стола.
— Сама ухожу! —  ответила я.
— Не смешно! —  сказал Чак, отстраняясь от пышущей жа-

ром плиты.
Прежде чем войти в главный обеденный зал, я остано-

вилась на пороге и окинула взглядом двадцать два столика 
и двенадцать барных стульев. Все места были заняты посе-
тителями —  здешними и приезжими. Кто-то пришел с сослу-
живцами, кто-то с семьей. По сведениям Федры, за тринад-
цатым столиком сидела известная писательница со своей 
помощницей. Чуть склонившись под тяжестью ноши, я бла-
годарно подмигнула Керби, когда она раскрыла передо мной 
подставку для подноса.

— Спасибо, дорогая, —  сказала я, беря одну из таре-
лок и подавая ее Дону —  моему первому постоянному го-
стю (никто из местных не оставлял мне более щедрых ча-
евых).

Он поправил толстые очки и поудобнее уселся, сняв свою 
неизменную фетровую шляпу. Его защитная куртка была уже 
не новая —  как и белая рубашка с галстуком, который он 
носил каждый день. Иногда в часы послеобеденного зати-
шья он говорил со мной о Христе и жаловался, что тоскует 
по жене.

Потряхивая длинными темными волосами, собранными 
в хвост, Керби подошла к столику у окна и собрала грязную 
посуду в контейнер, который прижимала к бедру. Подмиг-
нув мне, она исчезла на кухне, быстро выгрузила тарелки 
и чашки посудомойщику Гектору и вернулась за свою стойку 
при входе. Уголки ее губ, алых от природы, приподнялись, 
когда из двери слегка подуло (открытая стеклянная створка 
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удерживалась крупной жеодой 1 из коллекции Чака: он всю 
жизнь собирал минералы, и теперь у него их было несколь-
ко сотен).

Керби поприветствовала четверых мужчин, которые во-
шли, пока я обслуживала Дона.

— Разрежьте, пожалуйста, мясо прямо сейчас, —  попро-
сила я.

Меню Дону не требовалось. Каждый раз он заказывал одно 
и то же: салат со сметанно-майонезно-чесночной заправкой 
«по-деревенски», соленья во фритюре, нью-йоркский стейк 
и фирменный чизкейк Федры с шоколадом и карамелью. Все 
это ему нужно было подавать сразу.

Заправив конец галстука под рубашку, Дон трясущимися 
костлявыми руками распилил сочный кусок говядины и ко-
ротко мне кивнул. Пока он молился перед едой, я отошла, 
чтобы взять с барной стойки графин сладкого холодного чая. 
Потом вернулась и наполнила стакан Дона золотистой жид-
костью с кубиками льда. Дон сделал глоток и удовлетворен-
но вздохнул:

— Честное слово, Фэйлин! Обожаю, как Федра готовит 
чай!

Кожа на его подбородке слегка обвисла. На лице и руках 
темнели пигментные пятна. После смерти своей жены Мэри 
Энн он осунулся.

— Знаю, —  ответила я с полуулыбкой. —  Чуть попозже 
я к вам подойду.

— Ты молодчина! —  крикнул Дон мне вслед.
Керби подвела вошедших мужчин к единственному сво-

бодному столу в моей части зала. Все они, за исключением 
одного, были покрыты слоем копоти, смешанной с потом. 

1  Геологическое образование, замкнутая полость в осадочных или 

некоторых вулканических породах, частично или почти целиком за-

полненная минеральным веществом.
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Единственный чистенький как будто случайно попал к ним 
в компанию. Свежевымытые волосы средней длины падали 
ему на лоб, доходя до глаз. Работяги, с которыми он пришел, 
казались усталыми, но довольными: долгая тяжелая смена 
была позади. На их непрезентабельный внешний вид обрати-
ли внимание только туристы. Местные прекрасно знали, кто 
эти люди и зачем приехали: раз они в запыленных сапогах, 
а на коленях держат синие каски с эмблемой сельскохозяй-
ственного управления, значит, это пожарная бригада —  воз-
можно, из Эстес-Парка, из горного отдела.

В то лето в окрестностях городка постоянно вспыхи-
вали пожары, и лесная служба стягивала в наш район 
межведомственные отряды из других штатов —  даже из 
Вайоминга и Южной Дакоты. Уже несколько дней над Ко-
лорадо-Спрингсом не рассеивалась дымка. На севере буше-
вали пожары, и огненно-красный шар солнца просвечивал 
вечерами сквозь серую завесу. Звезд я не видела с прошлой 
зарплаты.

— Что будем пить? —  спросила я, приветливо улыбнув-
шись мужчинам.

— А у тебя симпатичный причесончик! —  сказал один из 
них.

Я опустила подбородок и вздернула бровь.
— Заткнись, Зик, и заказывай. Нас в любой момент могут 

сдернуть.
— Черт тебя подери, Тэйлор, —  проворчал Зик и хмуро по-

глядел в мою сторону, —  принеси ему чего-нибудь пожевать. 
Он злой, когда голодный.

— Хорошо, —  ответила я, уже начиная испытывать раз-
дражение.

Тэйлор быстро на меня посмотрел. В эту долю секунды 
я с удовольствием ощутила взгляд его теплых карих глаз, 
в которых мне почудилось что-то родное. Он моргнул и при-
нялся изучать меню.
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В наш город довольно часто заносило привлекательных 
мужчин. Но эти красавцы с развитой мускулатурой и брон-
зовым загаром исчезали, не успев отряхнуть с обуви пепел, 
и мне оставалось только любоваться ими издалека. Уважа-
ющие себя местные девушки не встречались с заезжими пар-
нями: никому из нас не хотелось под конец сезона остаться 
одной —  если не с животом, то с разбитым сердцем. Я виде-
ла многих бедолаг, брошенных пожарными или летчиками. 
Тем, кого мой отец называл бродягами, Спрингс казался цвет-
ником, где их ждали отчаянные девчонки, готовые полюбить 
парня, который через несколько месяцев навсегда уедет. Про 
меня родители говорили, что я самая образованная шлюха 
в городе. Так или иначе, дурочкой я не была.

— Начнем с напитков.
Я старалась говорить приятным голосом: заезжие ребята 

обычно оставляли хорошие чаевые.
— Ты что будешь, Трекс? —  спросил Зик у чисто одетого 

парня.
Тот безо всякого выражения посмотрел на меня из-под 

влажных вьющихся волос:
— Просто воду.
Зик отложил меню:
— Мне тоже.
Тэйлор снова поднял глаза. Белки ярко выделялись на по-

крытой грязью физиономии. Его коротко стриженные темные 
волосы были того же теплого оттенка, что и глаза. Лицо ка-
залось добрым, но кожа на обеих руках пестрела всевозмож-
ными татуировками, каждая из которых, похоже, досталась 
ему не просто так.

— У вас есть сладкий чай? —  спросил Тэйлор.
— Да, со льдом. Принести?
Он кивнул и вопросительно посмотрел на мужчину, сидев-

шего напротив:
— Ты что возьмешь, Долтон?
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— У них нет вишневой кока-колы, —  пробормотал Дол-
тон, насупившись, и, посмотрев на меня, спросил: —  Поче-
му в этом чертовом штате Колорадо ни у кого нет вишневой 
колы?

Тэйлор облокотился о стол. Мускулы предплечий нали-
лись под испещренной татуировками кожей.

— Я с этим смирился, —  сказал он. —  Смирись и ты, старик.
— Я сама могу сделать вам вишневую колу.
Долтон бросил меню на стол и проворчал:
— Это не то же самое. Просто принесите воды.
Я забрала меню и, наклонившись, сказала Долтону в лицо:
— Конечно, это не то же самое. У меня получается лучше.
Уходя, я слышала, что парни захихикали, как мальчишки.
— Ого! —  сказал один из них.
По пути к бару я остановилась у столика Дона:
— Все в порядке?
— Угу, —  промычал Дон, жуя стейк.
Он уже заканчивал свой обед. Все остальные тарелки, кро-

ме блюдечка с чизкейком, были дочиста выскоблены. Я по-
хлопала его по тощему плечу и пошла заниматься напитка-
ми. Два пластиковых стаканчика наполнила водой со льдом, 
один —  холодным сладким чаем. Потом начала готовить виш-
невую колу для Долтона.

Федра выглянула из двустворчатой двери и, нахмурив-
шись, кивнула в сторону людей, стоявших у входа.

— У нас очередь? —  спросила она, вытирая руки о поло-
тенце, повязанное вокруг талии вместо фартука.

Федра родилась и выросла в Колорадо-Спрингсе. С Чаком 
познакомилась на концерте. Она была самой настоящей хип-
пи, он тоже пытался хипповать. Когда-то они вместе сиде-
ли на забастовках в защиту мира, а теперь управляли самым 
популярным в городе кафе. Один ресторанный гид назвал 
«Пилу» лучшим местом для обеда в Колорадо-Спрингсе. Видя 
гостей, стоящих у двери, Федра всегда очень нервничала.
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— Если у нас хорошо кормят, это естественно, что людям 
приходится ждать. Наплыв посетителей —  это же здорово! —  
сказала я, подмешивая к кока-коле свой особый вишневый 
сироп.

Федра носила длинные волосы цвета соли с перцем, разде-
ляя их на пробор и собирая в кудрявый пучок. Веки казались 
тяжелыми из-за морщин на оливковой коже. Любой, кто знал 
эту миниатюрную женщину, вскоре убеждался: стоит ее разо-
злить, и она превратится в медведя. Федра мечтала о том, что-
бы все жили мирно и порхали, как бабочки, но не собиралась 
терпеть абсолютно ничего, что ей не нравилось.

— Наплыв посетителей продлится недолго, если их не 
будут принимать по-людски, —  сказала она, опустив глаза, 
и бросилась к входной двери, чтобы извиниться перед ожи-
дающими и пообещать им, что скоро освободятся места.

Гость за двадцатым столиком как раз подписал чек. Федра 
подскочила к нему, поблагодарила его и сама убрала посуду. 
Потом жестом велела Керби усадить пришедших.

Я погрузила напитки на поднос и направилась в другой ко-
нец зала. Пожарные все еще разглядывали меню. Значит, до 
сих пор не решили. Я мысленно выругалась.

— Вы пока не готовы сделать заказ? —  спросила я, расстав-
ляя стаканы.

— Я заказывал воду, —  проворчал Долтон, поднимая свою 
вишневую колу и хмуро ее разглядывая.

— Попробуйте. Если не понравится, принесу воды.
Он сделал глоток, потом еще один. Его глаза широко рас-

крылись:
— Она правду сказала, Тэйлор. Это лучше, чем фабричное 

пойло.
Тэйлор посмотрел на меня:
— Тогда и мне принесите.
— Хорошо. Что будете есть?
— Нам горячие бутерброды с индейкой и специями.
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— Всем? —  с сомнением спросила я.
— Всем, —  ответил Тэйлор, возвращая мне заламиниро-

ванный листок.
— Отлично. Сейчас сделаю вам вишневую колу, —  сказала 

я и пошла проверять другие столики.
Звуковые волны, производимые десятками посетите-

лей, отражались от оконных стекол и возвращались прямо 
к барной стойке, за которой я готовила напиток для Тэй-
лора. Керби, поскрипывая туфлями, прошла через зал, вы-
ложенный оранжевой и белой плиткой. Федра обожала все 
яркое и хулиганское: смешные фотографии, побрякушки, 
вывески. Интерьер был эклектичен, как и сама хозяйка за-
ведения.

— Можешь не благодарить, —  сказала Керби, заправляя 
блузку под юбку.

— Ты имеешь в виду подставку для подноса? Я тебя уже 
поблагодарила.

— Я имею в виду компашку знойных пожарников, кото-
рых усадила за твой стол.

Керби едва исполнилось девятнадцать, и щеки у нее до 
сих пор были по-детски пухлые. Сама она еще в школе на-
чала встречаться с Гуннаром Моттом, а меня упорно пыта-
лась познакомить с каждым мало-мальски приличным не-
безработным мужчиной, который входил в дверь нашего 
кафе.

— Нет, —  просто ответила я. —  Мне они неинтересны, так 
что брось свое дурацкое сводничество. Кстати, они не по-
жарники, а пожарная бригада сельскохозяйственного управ-
ления.

— Есть разница?
— И большая. Начнем с того, что они тушат пожары не 

в городе, а в лесу. Проходят многие километры по пересечен-
ной местности и таскают за собой свое оборудование. Рабо-
тают двадцать четыре часа в сутки, семь дней в неделю. Где 


