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АЛЕКСАНДР РЫЖОВ
• ГЛАДЬТЕ ЧЕРНЫХ КОШЕК •

Л
еша Касаткин сломал руку. Точнее 

сказать, не сам сломал, а ему сло-

мали. На тренировке один не в меру 

ретивый защитник, с которым имелись лич-

ные счеты, въехал на скорости, повалил 

Касаткина на лед. Кость и треснула, да так 

неудачно, что потребовались две операции, 

чтобы правильно сложить обломки. И вот 

уже третий месяц ходит Леша в гипсе, как 

герой Юрия Никулина из знаменитого филь-

ма, а перелом все никак не заживает.

У хоккеистов серьезные травмы —  не 

редкость. Лешин друг, нападающий Денис 

Фомичев, вообще однажды полгода про-

валялся с разрывом связок, на костылях 

шкандыбал, думали, инвалидом на всю 

жизнь останется. Но Касаткину как-то осо-

бенно не везет: то вывих, то растяжение, то 

сотрясение… В прошлом году едва челюсть 

набок не свернули. С тех пор как всерьез 

начал заниматься спортом, раза по три в год 

в травматологию попадает. Его там уже 

Л
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постоянным клиентом стали считать. Мед-

сестры смеются: пора тебе у нас прописку 

оформлять.

Отчего такая нелюбовь фортуны —  черт 

ее знает. Тренер Николай Петрович говорит, 

что от излишней запальчивости. Любит Ка-

саткин лезть напролом —  шайбу подхватит 

и прет как танк, ничего не замечая. Но у тан-

ка броня есть, а человеческая плоть ранима.

Вывихи и растяжения —  шут с ними, 

Алексей привык. Однако в этот раз дело 

обернулось совсем скверно. Врачи говорят, 

на восстановление еще месяца три-четыре 

уйдет. Это хуже некуда. Команда сезон доиг-

рывает, бьется, а форвард Касаткин сидит 

сиднем дома, хоккей только по телевизору 

смотрит и раздумывает, стоит ли продол-

жать спортивную карьеру или лучше завя-

зать с ней на веки вечные, податься на учебу 

в университет, как давно и настойчиво сове-

тует очень симпатичная девушка по имени 

Юля.

Если бы не она, Касаткин бы в депрес-

сию впал и волком выл, а то, чего доброго, 

запил бы от тоски и бездействия. Но она 

каждый день его навещает, продукты при-

носит, по дому помогает, поддерживает мо-

рально. Не девчонка —  золото! Именно про 

такую поется у Визбора: «Мне б хотя бы раз 

прожить с тобой всю жизнь, и клянусь, мне 

большего не надо».
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Леша бы, конечно, не отказался прожить 

с Юлей все, что ему, двадцатидвухлетнему, 

отпущено на этом свете, да все никак не ре-

шался сделать ей предложение. Она —  дочка 

профессора, признанного ученого-филолога 

с мировым именем, а он кто? Сирота, без 

связей, без влиятельных знакомств. Играет 

за дубль, прямо скажем, не самого сильного 

клуба, а теперь к тому же мается с закован-

ной в лубок рукой и не ведает, продолжится 

его карьера или нет.

Юлечку с юных лет окружают доста-

ток и комфорт. Она живет в просторной 

трешке-«сталинке», обставленной импорт-

ной мебелью, где на стенах висят картины 

известных живописцев, а в воздухе витает 

благородная пыль от раритетных книг из 

коллекции профессора. В холодильнике 

стоят бутылки с этикетками на иностран-

ных языках, привезенные отцом из загра-

ничных командировок, и носит она не шир-

потреб, а настоящую фирму европейского 

пошива. А Леша ест молочные сосиски, 

запивает кефиром, в его гардеробе всего 

три рубашки и пара штанов, местами што-

паных. Когда Юля заходит в его скромную 

однушку на Анниковом проспекте, с линя-

лыми обоями и облупившейся краской на 

дощатом полу, она всегда морщит носик, 

что означает немой вопрос: как ты можешь 

так жить?



10

Ну да, потрепанная хрущевка —  не цар-

ский дворец. Тесновата, неказиста и в плане 

качества подгуляла. Дом строили из сили-

катного кирпича, наскоро —  в те годы вышла 

разнарядка нарастить объемы жилплощади 

и в ближайшем будущем обеспечить граждан 

отдельными квартирами. Граждан в Совет-

ском Союзе всегда было много, а жилпло-

щади мало. Поэтому дома в пятидесятые 

и шестидесятые годы стали расти как грибы, 

упор делался на количество. Стройматериа-

лы поставлялись дешевые, строители вкалы-

вали аврально —  отсюда и результат.

В доме, где жил Касаткин, на первом 

этаже придумали открыть прачечную, из-за 

чего влажность распространилась вплоть до 

верхних этажей, система вентиляции с ней 

не справлялась. Сырость въелась в пере-

крытия, там и сям образовывалась плесень, 

появлялись пятна. Жильцы писали жалобы 

в жилищную контору, в горком, в газеты, 

но получали стандартные отписки: пред-

приятие бытового обслуживания не может 

быть закрыто, поскольку население в нем 

нуждается. Как будто жильцы дома —  не 

население!

И все же Алексей считал, что ему повезло. 

Многие по сию пору в коммуналках ютятся, 

а у него своя квартира. Когда захотел, пошел 

в туалет, когда захотел —  на кухню, чайку 

попить. Не надо ждать в очереди, ругаться, 
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подписывать продукты и следить, чтобы не 

стащили ботинки из коридора.

Юле, которая в коммуналки небось и не 

заглядывала, не дано оценить все минусы 

совместного проживания с чужими людьми. 

И не надо. Пускай в ее жизни всегда царит 

уют. А Леша Касаткин постарается его обес-

печить. Ему бы только твердо на ноги встать, 

найти свое место в мире.

…В то утро он проснулся, как всегда, 

рано утром, с позывными «Пионерской 

зорьки», сделал что-то вроде зарядки, на-

сколько позволяло нынешнее физическое 

состояние, и пошел на кухню, чтобы при-

готовить себе завтрак. Мимоходом сорвал 

с календаря листок, на котором значилось: 

«1 марта 1977 года». Сорвал и задумался.

Через неделю —  Международный жен-

ский праздник. Вот и повод посидеть с Юлей 

в какой-нибудь точке общепита, выпить по 

бокальчику вина и, может быть, наконец 

заговорить с ней о свадьбе. Но для этого 

нужны соответствующий антураж, роман-

тическая атмосфера. Пельменная за углом 

вряд ли подойдет для такого знаменатель-

ного случая. А еще неплохо бы букет цветов 

преподнести и хороший подарок.

Хороший —  значит, дорогой. Папа-уче-

ный денег на единственного ребенка не 

жалеет, и Юлечка понимает толк в вещах. 

Дешевкой ее не очаруешь. А с финансами 
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у Касаткина туго: живет на мизерное посо-

бие, которое выхлопотал для него все тот 

же тренер Николай Петрович. Едва хватает, 

чтобы концы с концами сводить.

Был бы здоров, нашел бы подработку. Но 

куда его, калеку, возьмут? Еще и без специ-

альности. Ни землю копать, ни вагоны раз-

гружать —  ничего этого он сейчас делать не 

в состоянии.

Выход один: что-нибудь продать. Прав-

да, лишнего в квартире нет, живет Касаткин 

по-спартански. Есть только мамины сережки 

с бирюзой да отцовский маг, но это память, 

ее продавать нельзя.

Алексей забыл про завтрак (подождет 

надоевшая яичница, глаза б на нее не гляде-

ли) и занялся ревизией своего холостяцкого 

имущества. Выволок из кладовки велосипед 

«Минск». Это, пожалуй, самое ценное, что 

у него есть, два года назад купил за восемь-

десят рублей. Сейчас за прежнюю цену уже 

не возьмут —  велик подержанный, седло 

потерлось, черная краска на раме кое-где 

сошла, две спицы погнуты, —  но в целом 

агрегат на ходу, крепкий и надежный. Руб-

лей шестьдесят попросить —  в самый раз. 

Все равно пока не нужен.

Касаткин провел ладонью по вилке вело-

сипеда, крутанул педаль. Жаль, но что поде-

лаешь… Не куртку же с сапогами продавать. 

Без них и на улицу не выйдешь.
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Он затолкал велосипед обратно в кла-

довку и направился было в комнату, чтобы 

написать на тетрадных листках объявления 

для расклейки на столбах, но тут в дверь 

позвонили.

Алексей трусцой вернулся в прихожую, 

подумал, не пришла ли Юля. Она обычно 

так рано не появлялась, у нее в первой поло-

вине дня лекции, но мало ли…

На пороге стояла соседка по лестничной 

площадке —  сухая, будто из дерева выто-

ченная дамочка с вычурным именем Грета 

Германовна. Касаткин никогда не интере-

совался ее происхождением, но было оно, 

судя по всему, нерусским. Она и выглядела 

чужеземно: высокий рост, по-скандинав-

ски белая кожа, бесцветные волосы, глухое 

темное платье с фартучком, как у чопорных 

домоправительниц из западных фильмов. 

В говоре слышался легкий не то прибалтий-

ский, не то немецкий акцент.

— Алексей, —  произнесла она низким 

грудным голосом, —  вы позволите?

— Да-да… —  Он машинально попятился, 

и дама шагнула через порог. Словно мону-

мент в квартиру вошел.

— Добрый день, —  поздоровалась она 

с некоторым запозданием, но так торже-

ственно, что ни у кого бы и мысли не воз-

никло о неучтивости. —  Как ваше самочув-

ствие?
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Грета Германовна была старше Касатки-

на раза в три, но, в отличие от других сосе-

док, никогда не говорила ему «ты». Видимо, 

воспитание не позволяло.

— Спасибо, —  ответил он. —  Уже лучше.

И в доказательство пошевелил пальцами 

загипсованной руки.

Грета Германовна удовлетворенно кив-

нула.

— Это хорошо. Тогда вам, наверное, не 

будет в тягость… Дело в том, что я уезжаю 

в отпуск. В Гагры, в санаторий, на две не-

дели. А за квартирой присмотреть некому. 

Вы ведь на больничном? Вас не затруднит?

Раньше она никогда не обращалась 

к нему с подобными просьбами, и он слегка 

растерялся.

— Что надо делать?

— Ничего сложного. У меня несколько 

комнатных растений, им требуется регуляр-

ный полив. А еще Клотильда… Ее необходи-

мо кормить трижды в день, наливать свежую 

воду в блюдце и мыть лоток.

— Клотильда, пардон, это ваше домаш-

нее животное? —  Касаткин, парень, в об-

щем-то, простой, под влиянием выспрен-

них словес Греты Германовны сам невольно 

заговорил громоздким штилем.

— Сиамская кошка, —  пояснила сосед-

ка. И прибавила: —  Вы не знакомы? Я вас 

представлю.


