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Â ýòîé èñòîðèè íå î÷åíü ìíîãî äåéñòâóþùèõ 

ëèö � Ãåðîèíÿ, åå Ïîäðóãà, Äîáðûé ÷åëîâåê è Ìóæ 

ïîäðóãè. Îñòàëüíûå ó÷àñòíèêè äåéñòâèÿ ïîÿâ-

ëÿþòñÿ ýïèçîäè÷åñêè è áîëüøîãî âëèÿíèÿ íà ñóòü 

ïðîèñõîäÿùåãî íå îêàçûâàþò. Íàâåðíîå, ðåøàþ-

ùóþ ðîëü â ýòîé èñòîðèè îêàçàëî Âðåìÿ è Ìåñòî, 

â êîòîðîì ãåðîè êíèæêè îêàçàëèñü.
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Конец 80-х годов

Äîì ñòîÿë òàê, ÷òî åãî áûëî âèäíî ñî âñåõ ñòîðîí. 

È åñëè èäòè ñî ñòîðîíû Ïóøêèíñêîé ïëîùàäè, è åñëè 

ñòîÿòü íà Íèêèòñêîé ó öåðêâè Áîëüøîãî Âîçíåñåíèÿ, 

è åñëè âçäóìàåøü ñâåðíóòü ñ Ñàäîâîãî êîëüöà è ïîéòè 

â ñòîðîíó Ïàòðèàðøèõ ïðóäîâ. Äîì êàçàëñÿ îãðîìíûì, 

íî ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè â íåì áûë âñåãî îäèí 

ïîäúåçä è ïÿòü ýòàæåé. Çàòî êðûøó åãî óêðàøàë òðå-

óãîëüíûé ãîòè÷åñêèé ôðîíòîí. Ìíîãî÷èñëåííûå ýêñ-

êóðñèè, êîòîðûå õîäèëè ïî ýòèì óëèöàì, íåèçìåííî 

îñòàíàâëèâàëèñü ïåðåä ýòèì äîìîì è ýêñêóðñîâîäû ãî-

âîðèëè îäíî è òî æå:

� Âàñ íå äîëæåí îáìàíóòü âíåøíèé âèä ýòîãî äîìà. 

Ôëèãåëè, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ ñïðàâà è ñëåâà, ê íåìó îò-

íîøåíèÿ íå èìåþò. Îíè ÿâëÿþòñÿ ñàìîñòîÿòåëüíûìè 

ñòðîåíèÿìè. Íî, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, âíóòðè ñîîáùàþò-

ñÿ ñ íèì ëåñòíè÷íûìè ïåðåõîäàìè. À åùå èíòåðåñåí 

ôðîíòîí, âûïîëíåííûé â ãîòè÷åñêîì ñòèëå. Òèìïàí 

ôðîíòîíà ÿâëÿåò èç ñåáÿ áàðåëüåô. Îí èçîáðàæàåò ñöå-

íó îäíîãî èç ñðàæåíèé Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî.

Ýêñêóðñàíòû òÿíóëè ãîëîâû � ðàçãëÿäåòü áèòâó íå 

óäàâàëîñü, íî îáùèé âèä óäèâèòåëüíîãî äîìà âûçûâàë 

øóì â ðÿäàõ.

Èñòîðèþ ýòîãî äîìà ìîæíî áûëî ïðî÷èòàòü â àð-

õèòåêòóðíûõ è èñòîðè÷åñêèõ ñïðàâî÷íèêàõ, íî ÷òî 

áûëî ïðàâäîé, à ÷òî íåêèì ïðåóâåëè÷åíèåì, óæå íèêòî 
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íå çíàë. Â îïèñûâàåìîå íàìè âðåìÿ ýòîò äîì ñîñòîÿë 

ïîëíîñòüþ èç êîììóíàëüíûõ êâàðòèð, æèëüöû êîòîðûõ 

äàâíî ìå÷òàëè ïåðåáðàòüñÿ ïîáëèæå, íàïðèìåð, ê Ñòðî-

ãèíî, ÷åì îñòàâàòüñÿ â èñòîðè÷åñêîì öåíòðå, íî ñ òóàëå-

òîì íà òðè ñåìüè.

Ñåìüÿ íàøåé Ãåðîèíè, Êèðû Çàáîëîöêîé, çàíèìàëà 

â ñòàðîì äîìå íåñêîëüêî êîìíàò. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî 

âûçûâàëî âå÷íî òëåþùóþ çàâèñòü ñîñåäåé ïî ýòàæó. 

À êîãäà îòåö Êèðû â îäíîé èç êîìíàò ïîñòàâèë ìàëåíü-

êóþ ýëåêòðè÷åñêóþ ïëèòó, ñîñåäè âîçìóòèëèñü ãðîìêî. 

Äîëãî îíè øóðøàëè ïî óãëàì, íåîäîáðèòåëüíî ïîêà-

÷èâàëè ãîëîâàìè. Ñòðîãî ñìîòðåëè âñëåä Çàáîëîöêèì, 

à ïîòîì óñòðîèëè îáùåå ñîáðàíèå. Óñòðîèëè åãî íà îá-

ùåé êóõíå â òàêîå âðåìÿ, êîãäà èç âñåé ñåìüè áûëà òîëü-

êî øêîëüíèöà Êèðà è åå ëåæà÷àÿ áàáóøêà.

� Êèðà, íå âçäóìàé õîäèòü òóäà. Ìàòü ñ îòöîì ðàçáå-

ðóòñÿ, � òèõî ãîâîðèëà áàáóøêà. Îíà ÷óâñòâîâàëà ñâîþ 

âèíó, ÷òî äîëãî áîëååò, íèêàê íå óìðåò, íå äàñò ïîêîÿ 

ñåìüå. Åå íèêòî íèêîãäà íå óïðåêàë, áîëåå òîãî, ïîä-

äåðæèâàëè è ëå÷èëè âñåìè ñïîñîáàìè. Íî â ïîíèìàíèè 

ñòàðîé æåíùèíû «äîñòîéíî óéòè» îçíà÷àëî óéòè äî 

òîãî, êàê òåáÿ íà÷íóò ïðîêëèíàòü ðîäñòâåííèêè.

Êèðà íè÷åãî íå îòâåòèëà, íî íà ñîáðàíèå ïîøëà. Îíà 

áûëà â øêîëüíîé ôîðìå ñ áëîêíîòèêîì â ðóêàõ.

� À ìàòü-òî ãäå? � ñïðîñèë åå ñîñåä.

� Ãäå ïîëîæåíî áûòü â ýòî âðåìÿ âçðîñëûì ñîçíà-

òåëüíûì ëþäÿì. Íà ðàáîòå, � âåæëèâî îòâåòèëà Êèðà.

Íàðîä çàïûõòåë.

� ×òî ñ íåé ãîâîðèòü?! Ñîïëÿ! Ìàòü è îòöà ê îòâå-

òó ïðèçâàòü íàäî! � çàáóõòåë ñîñåä. Îí áûë íåïëîõèì 

ìóæèêîì, íî ïîãíîáèòü áëèæíåãî çà êîìïàíèþ îáîæàë.

� Åñëè âû ïî ïîâîäó ïëèòêè ýëåêòðè÷åñêîé, òî îíà 

ïîñòàâëåíà äëÿ áàáóøêè. Áåãàòü êàæäûé ÷àñ çà òåïëîé 

êèïÿ÷åíîé âîäîé òÿæåëî. Äà è øóìíî. Ïîòîì ñàìè æå 
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ñîñåäè áóäóò âîçìóùàòüñÿ. Ìû òàì íå ãîòîâèì. Ìû 

òîëüêî âîäó ãðååì.

� À åñëè êèïÿòèëüíèêîì ïîëüçîâàòüñÿ?

� Ýòî ïðîòèâîðå÷èò ïðîòèâîïîæàðíîé áåçîïàñíî-

ñòè, � ñêàçàëà Êèðà è çàãëÿíóëà â áëîêíîò.

Â áëîêíîòå íè÷åãî íå áûëî, íî æåñò ïðîèçâåë âïå-

÷àòëåíèå.

� Ïîãîäèòå, áàáóøêå ìíîãî ëåò. È áîëååò îíà, ñàìè 

çíàåòå, ðàêîì. Ïîòåðïèòå.

Ñîñåäÿì ñòàëî ñòûäíî.

� Âîò ïðèâÿçàëèñü! � âîñêëèêíóë ñ óêîðîì òîò æå 

ñàìûé ñîñåä è ãàðêíóë: � Ðàñõîäèòåñü, íå÷åãî íåðâû 

÷åëîâåêó äàâèòü.

Ðåçóëüòàòîì ýòîãî ñîáðàíèÿ ñòàëî íåñêîëüêî áàíîê 

âàðåíüÿ, áóòûëî÷êà îáëåïèõîâîãî ñîêà, äîìàøíèå ãðè-

áû è ïðî÷èå ãîñòèíöû. Êàæäûé, êòî ïåðåäàâàë óãîùå-

íèå, ãîâîðèë:

� Àëåâòèíå Ïåòðîâíå çäîðîâüÿ. Åñëè ÷åì-òî ïîìî÷ü, 

ñãîòîâèòü � òîëüêî ñêàæèòå.

Ðîäèòåëè äîëãî óäèâëÿëèñü ïåðåìåíàì, ïîêà áàáóø-

êà íå ðàññêàçàëà, êàê áûëî äåëî.

� Êèðà âñå óëàäèëà. Ìîëîäåö, áåç ñêàíäàëà.

Ìîñêâà âñåãäà óìåëà óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ïðè-

ìèðèòü ëþäåé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñäåëàòü èõ ñîñåäñòâî 

êîìôîðòíûì. Êîãäà ïðèøëî âðåìÿ çàïèñûâàòü äåâî÷-

êó â øêîëó, ðîäèòåëè Êèðû, íåäîëãî äóìàÿ, îòâåëè åå 

â áëèæàéøóþ. Ïî èðîíèè ñóäüáû, ýòà îêàçàëàñü ñàìàÿ 

ëó÷øàÿ, ñàìàÿ èçâåñòíàÿ øêîëà ãîðîäà. Àíãëèéñêèé 

çäåñü íà÷èíàëè ó÷èòü ñî âòîðîãî êëàññà, áûë ñâîé áàñ-

ñåéí è ñïàëüíûé êîðïóñ äëÿ ïðîäëåíêè. Ñþäà ïðèåçæà-

ëè èíîñòðàííûå äåëåãàöèè, à ÷ëåíû ïðàâèòåëüñòâà ïðè-

âîçèëè ñþäà ñâîèõ äåòåé è âíóêîâ. Ðîäèòåëåé Êèðû ýòè 

îáñòîÿòåëüñòâà íå âïå÷àòëÿëè. Èõ ðàäîâàëî òî, ÷òî øêî-

ëà áûëà áëèçêî è Êèðà ìîãëà áû ïðèõîäèòü è êîðìèòü 

áàáóøêó îáåäîì. Êèðà âîñïðèíèìàëà ýòî íîðìàëüíî � 
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ó êàæäîãî ÷ëåíà ñåìüè äîëæíû áûëè áûòü îáÿçàííîñòè, 

à ïðè íåîáõîäèìîñòè êàæäûé ïðèõîäèë íà ïîìîùü äðó-

ãîìó. Êèðà íå ñòåñíÿÿñü îòïðàøèâàëàñü íà äåñÿòü ìèíóò 

ðàíüøå ñ óðîêà.

� Ìíå íàäî óñïåòü äîìîé, çà áàáóøêîé ïîóõàæè-

âàòü, � ãîâîðèëà îíà ó÷èòåëüíèöå. Âñå â êëàññå ïîíè-

ìàëè, ÷òî ðå÷ü èäåò íå òîëüêî îá êîðìëåíèè, íî è ïåðå-

ìåíå ïåëåíîê.

Õàðàêòåð ó Êèðû áûë ñòðîãèé, è îäíîêëàññíèêè ñðà-

çó ýòî ïî÷óâñòâîâàëè. Íàä íåé íå ïûòàëèñü ïîäøó÷è-

âàòü è íå ïûòàëèñü ñäåëàòü èçãîåì. Ê òîìó æå Êèðà ñ 

ïåðâûõ æå äíåé íå òåðïåëà êîíêóðåíöèè â ó÷åáå.

Êàê-òî åå ðîäèòåëåé âûçâàëè â øêîëó.

� Ïîíèìàåòå, ñîçäàåòñÿ íåçäîðîâàÿ àòìîñôåðà ñðå-

äè îäíîêëàññíèêîâ. Ìû çàäàåì îäèí ïàðàãðàô âûó÷èòü, 

Êèðà âûó÷èâàåò äâà. È îïåðåæàåò âñåõ. Îíà óæå çíàåò, 

÷òî áóäåò íà ñëåäóþùåì óðîêå. Ìîæåò, íå ñòîèò ãíàòüñÿ 

çà êîëè÷åñòâîì çíàíèé? Ìîæåò, ñòîèò îáðàòèòü âíèìà-

íèå íà óñâîÿåìîñòü ìàòåðèàëà? Íà êà÷åñòâî çàïîìèíà-

íèÿ? � ñêàçàëà êëàññíàÿ ðóêîâîäèòåëüíèöà.

� Òàê è îáðàòèòå âíèìàíèå, � ñïîêîéíî ñêàçàë 

îòåö, � ýòî âàøà çàäà÷à. Åñëè ïëîõî ïîìíèò, äàéòå íà-

ãîíÿé. À íàì-òî ÷òî? Ãëàçà åé çàâÿçûâàòü? Ïóñòü çàíè-

ìàåòñÿ, êàê åé íðàâèòñÿ! Îíà æå íå äâîéêè ïîëó÷àåò.

«Øêîëà» íå íàøëàñü, ÷òî îòâåòèòü, è Êèðó îñòàâè-

ëè â ïîêîå. Ê ïÿòîìó êëàññó ó íåå íå áûëî ïðàêòè÷åñêè 

÷åòâåðîê. Ê âîñüìîìó ñòàëî ÿñíî, ÷òî åäèíñòâåííûé 

ïðåòåíäåíò íà çîëîòóþ ìåäàëü � Êèðà Çàáîëîöêàÿ. Ðî-

äèòåëè, êàê òîëüêî ïîíÿëè, ÷òî äî÷ü ó÷èòñÿ õîðîøî, 

ïåðåñòàëè èíòåðåñîâàòüñÿ, ÷åì òàì îíà çàíèìàåòñÿ, ÷åì 

óâëåêàåòñÿ. Îíè âîîáùå íå õîäèëè íà øêîëüíûå ñî-

áðàíèÿ � èì áûëî íåêîãäà. Âñÿ èõ æèçíü ïðîõîäèëà â 

çàáîòàõ è õëîïîòàõ. Áîëåëè ðîäèòåëè, ðîäñòâåííèêàì 

â äåðåâíå íóæíà áûëà ïîìîùü. Ðàáîòà â íî÷íóþ ñìå-

íó ó îòöà, ñâåðõóðî÷íûå è ïîäðàáîòêà ó ìàòåðè. Íóæíû 
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áûëè äåíüãè, ëåêàðñòâà, îäåæäà â ýïîõó äåôèöèòà. Êèðà 

ðàíî âîøëà â ñàìîñòîÿòåëüíóþ æèçíü � êëþ÷ íà øåå îò 

êâàðòèðû, îáåä â øêîëüíîé ñòîëîâîé, áàáóøêà íà ðóêàõ, 

à åùå õëåá è ìîëîêî èç áëèæàéøåãî óíèâåðñàìà. Åå ñàìó 

ýòî óñòðàèâàëî. Êèðà íå ðîïòàëà, êîãäà îíà åäèíñòâåí-

íàÿ èç êëàññà íå åõàëà íà ýêñêóðñèþ â Ëåíèíãðàä. Îíà 

íå õîäèëà íà øêîëüíûå âå÷åðà, ïîòîìó ÷òî ìàòü è îòåö 

ðàáîòàëè â íî÷íóþ ñìåíó. À áàáóøêó íåëüçÿ áûëî îñòà-

âèòü îäíó. Îíà ïðîïóñêàëà òîðæåñòâåííûå ìåðîïðèÿ-

òèÿ, ïîòîìó ÷òî íå áûëî ó íåå íóæíîé þáêè è íóæíûõ 

êîëãîòîê. Äëÿ íåå ýòî áûëî íå ïóñòÿêîì, ïðîñòî äîñàä-

íûì âðåìåííûì íåäîðàçóìåíèåì. Èç âñåõ òðóäíîñòåé, 

ñ êîòîðûìè ñòàëêèâàëàñü åå ñåìüÿ, Êèðó ðàçäðàæàëî 

òîëüêî îäíî � âíåçàïíîñòü ïðîáëåìû, íåãîòîâíîñòü 

ðîäèòåëåé âñòðåòèòü î÷åðåäíîå íåñ÷àñòüå âî âñåîðóæèè.

� Ìàìà, äàâàé îòêëàäûâàòü äåíüãè? Ïî ÷óòü-÷óòü, � 

êàê-òî ïðåäëîæèëà îíà ìàòåðè.

� Ýòî íåâîçìîæíî, � âçäîõíóëà ìàòü, � ó òåòè Ãàëè 

â äåðåâíå çàáîð íàäî ñòàâèòü. Îíà îäíà, ïîìî÷ü íåêîìó.

Çàáîëîöêàÿ ïðîìîë÷àëà. Â ýòîé óñòîÿâøåéñÿ ñåìåé-

íîé ñèñòåìå îíà ÷óâñòâîâàëà èçúÿí. Íî íèêàê íå ìîã-

ëà ïîíÿòü, ãäå áûëî ýòî ñëàáîå çâåíî. Òîëüêî îäíàæäû, 

âûéäÿ â ñóðîâûé ìîðîç íà óëèöó áåç âàðåæåê, ïðî ñåáÿ 

ðåøèëà, ÷òî îíà áóäåò æèòü ïî-äðóãîìó. Íåò, îíà áóäåò 

îòçûâ÷èâîé, îíà áóäåò ïîìîãàòü ðîäñòâåííèêàì, íî ïî-

êóïêà ðóêàâèö çà äâà ðóáëÿ ïÿòüäåñÿò êîïååê íå áóäåò 

äëÿ íåå ÷åì-òî êàòàñòðîôè÷íûì. Êàê ïîêóïêà íîâîãî 

õîëîäèëüíèêà âçàìåí ñòàðîãî, âíåçàïíî ñëîìàâøåãîñÿ. 

«Íåâîçìîæíî æèòü â îæèäàíèè íåïðèÿòíîñòåé. Íàäî èõ 

ïðåäâèäåòü è áûòü ãîòîâûì ê íèì», � ðåøèëà îíà ïðî 

ñåáÿ.

Êèðà íèêîãäà íå ñïîðèëà ñ ðîäèòåëÿìè. Îíà íå äîêó-

÷àëà èì ðàññïðîñàìè, ïðåòåíçèÿìè. Îíà íèêîãäà íè÷åãî 

íå ïðîñèëà. È âçðîñëûå ïðèâûêëè ê òàêîìó åå ïîâåäå-
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íèþ. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò, êîãäà îíà ïîâçðîñëååò è îòåö 

ñ ìàòåðüþ ïîïðîáóþò åå ïîó÷àòü, îíà ñêàæåò èì:

� ß áóäó ïîñòóïàòü òîëüêî òàê, êàê ñî÷òó íóæíûì. 

ß íèêîãäà íå áûëà êàìíåì ó âàñ íà øåå. ß âñåãäà è âî 

âñåì ïîìîãàëà. Íî ìîÿ æèçíü áóäåò îòëè÷àòüñÿ îò âà-

øåé.

Ðîäèòåëè îáèäÿòñÿ � îíè ëþáèëè Êèðó è äåëàëè âñå 

íåîáõîäèìîå, ÷òîáû îíà ðîñëà íîðìàëüíî. Íî òîò ãðóç, 

êîòîðûé âåçëè ýòè âçðîñëûå, ïðèäàâèë è åå, èõ äî÷ü.

Â øêîëå Êèðà òÿæåëî ñõîäèëàñü ñî ñâåðñòíèêàìè. 

Îíà íåñêîëüêî ïðåçðèòåëüíî íàáëþäàëà çà èõ èíòåðåñà-

ìè, èõ óâëå÷åíèÿìè. Îíà ïî ñåìåéíûì îáñòîÿòåëüñòâàì 

íå ìîãëà ïîëíîöåííî ó÷àñòâîâàòü â æèçíè êëàññà, à ïî-

òîìó ïðîòèâîïîñòàâèëà îáû÷íîé ïîäðîñòêîâîé áåñïå÷-

íîñòè ñâîþ ïðåæäåâðåìåííóþ âçðîñëîñòü. Ýòî îòäàëÿëî 

åå îò ñâåðñòíèêîâ åùå áîëüøå.

Åäèíñòâåííîé ïîäðóãîé â êëàññå áûëà Ëèëÿ Ìåëüíè-

êîâà, õîòÿ áîëåå íåïîõîæèõ ëþäåé íàäî áûëî ïîèñêàòü. 

Íà ôîíå íåèñêðåííåé èãðû øêîëüíîé àäìèíèñòðàöèè 

â äåìîêðàòèþ, êîãäà äåëàëñÿ âèä, ÷òî ðàçíèöû ìåæäó 

âíóêîì ìèíèñòðà è ñûíîì ðàáî÷åãî ÆÝÊà íåò, äðóæ-

áà Êèðû è Ëèëè áûëà ÿðêîé èëëþñòðàöèåé îáðàòíîãî. 

Ëèëÿ Ìåëüíèêîâà, ñ åå èìïîðòíûìè êàíöåëÿðñêèìè 

ïðèíàäëåæíîñòÿìè, ïîðòôåëÿìè, ñ åå îáóâüþ, ïàëüòî è 

äóáëåíêàìè, è Êèðà Çàáîëîöêàÿ, êîòîðàÿ â ïîñëåäíèå 

äâà ãîäà â øêîëå íîñèëà ìàòåðèíñêîå ïàëüòî ôàáðèêè 

«Êàìûøåâ», ÿâëÿëè ñîáîé òó ñàìóþ çíàìåíèòóþ êàð-

òèíêó ïðî ñîöèàëüíûå êîíòðàñòû. Íî ñàìîå óäèâèòåëü-

íîå, ÷òî äåâî÷êè äðóæèëè êðåïêî è èñêðåííå. Êèðà 

áûëà ñàìîé æåëàííîé ãîñòüåé â äîìå Ìåëüíèêîâûõ, à 

ìàìà Ëèëè � Òàìàðà Ëåîíèäîâíà ïðè êàæäîì óäîáíîì 

ñëó÷àå çâîíèëà ìàòåðè Êèðû. Êàçàëîñü, Ìåëüíèêîâû 

âçÿëè øåôñòâî íàä Êèðîé, íî ñäåëàëè ýòî òàê, ÷òî äàæå 

ñàìûé ïðèñòðàñòíûé íàáëþäàòåëü íå ïîíÿë áû ýòîãî.
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Ëèäåðîì â ýòîé ïàðå, êàê ëåãêî äîãàäàòüñÿ, áûëà 

Êèðà. Ëèëÿ óñòóïèëà åé ïåðâåíñòâî áåç ñïîðîâ è îáèä.

� Òû óìíåå ìåíÿ. È âçðîñëåå. Äàæå ìàìà ìîÿ òàê ãî-

âîðèò, � ñêàçàëà êàê-òî Ëèëÿ. Îíè áûëè â øåñòîì êëàñ-

ñå è ñîáèðàëèñü ïîéòè â ÷åáóðå÷íóþ íà ñîñåäíåé óëèöå. 

Ñëîæèâ ìåëî÷ü â îáùóþ êó÷ó, Êèðà ñêàçàëà:

� Çíàåøü, ÷åáóðåêè � ýòî áàëîâñòâî. Ïî îäíîìó 

ñúåäèì, íî íå íàåäèìñÿ. À ó íàñ åùå äâà óðîêà òðóäà. 

Ëó÷øå ïîéòè â «Àèñò» è âçÿòü ïî êîìïëåêñíîìó îáåäó.

Ëèëÿ îáîæàëà ÷åáóðåêè, íî ñîãëàñèëàñü, íå ðàçäó-

ìûâàÿ. Îíà çíàëà, ÷òî Êèðà âñåãäà ïðèíèìàåò âåðíûå 

ðåøåíèÿ.

Ïåðâûå èõ ðàçìîëâêè íà÷àëèñü òîãäà, êîãäà ìàëü÷è-

êè âäðóã ñòàëè îáðàùàòü âíèìàíèå íà Ëèëþ. Â òîò ãîä 

âîîáùå âñå ïîøëî êóâûðêîì. Óæå â ñåðåäèíå ñåíòÿáðÿ 

äâîèõ ðåáÿò âûçâàëè íà ïåäñîâåò çà òî, ÷òî îíè ïðèíåñ-

ëè ïèâî â øêîëó. Ñòàðøåêëàññíèöàì çàïðåòèëè ïðèõî-

äèòü â øêîëó áåç ôîðìû, à óðîêè ïëàâàíèÿ ñòàëè ïðîõî-

äèòü îòäåëüíî � ìàëü÷èêè ïî âòîðíèêàì, äåâî÷êè � ïî 

÷åòâåðãàì. Íà÷àëüíàÿ è ñðåäíÿÿ øêîëà îñòàëàñü ïîçàäè, 

íà÷èíàëàñü ïîëíàÿ èíòðèã è îòêðûòèé ñòàðøàÿ øêîëà. 

Èìåííî â ýòî âðåìÿ Ëèëþ ñòàë ïðîâîæàòü èç øêîëû 

Ñòàñèê Âîðîíöîâ. Ñòàñèê áûë ìàëü÷èêîì êðàñèâûì, 

íî ñîâåðøåííî, êàê ñêàçàëè áû ñåé÷àñ, áåçáàøåííûì. 

Ñïðàâèòüñÿ ñ íèì íå ìîã äàæå îòåö, èçâåñòíûé êèíî-

ðåæèññåð. Îò÷èì ïûòàëñÿ ïîäðóæèòüñÿ, ÷åì äåëàë åùå 

õóæå. Ñòàñèê ñåë íà øåþ è ñåìüå, è øêîëå. Ìàòü åãî, 

àêòðèñà, áûëà âå÷íî çàíÿòà.

� Âîðîíöîâ çà ìíîé õîäèò, � êàê-òî ïîäåëèëàñü 

Ëèëÿ ñ ïîäðóãîé íîâîñòüþ. � À åùå çâîíèò è óçíàåò, 

÷òî çàäàëè.

� Ìîæíî ïîäóìàòü, îí óðîêè äåëàòü áóäåò, � ôûð-

êíóëà Çàáîëîöêàÿ.

� Âîò èìåííî, � ïîääàêíóëà Ëèëÿ è òóò æå äîáàâè-

ëà: � Îí íåïëîõîé ïàðåíü. Òîëüêî ñ íèì íåêîìó çàíè-
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ìàòüñÿ. Äîìà âå÷íî ïóñòî, ìàìà íà ãàñòðîëÿõ, îòåö íà 

ñúåìêàõ. Îò÷èì... Îò÷èì. � Òóò Ëèëÿ ñîâñåì êàê âçðîñ-

ëàÿ ìàõíóëà ðóêîé.

� Ñî ìíîé òîæå íåêîìó çàíèìàòüñÿ, è ÷òî? � âîç-

ðàçèëà Êèðà.

� Íî ýòî æå òû! � âîñêëèêíóëà Ëèëÿ. � Òåáå, êðîìå 

ó÷åáû, íè÷åãî íå èíòåðåñíî. À Ñòàñèê... Îí òàêîé ëþ-

áîçíàòåëüíûé, îí âå÷íî êóäà-òî õîäèò.

� Øëÿåòñÿ, à íå õîäèò, � ñêàçàëà Êèðà, � ÿ åãî âå÷-

íî íà áóëüâàðå âèæó. Ñèäèò ñ ïàðíÿìè íà ñêàìåéêå è 

ðæåò â ãîëîñ.

� Íó, ýòî áûâàåò... � âçäîõíóëà Ëèëÿ, � íî âñå æå...

� Âñå æå îí òåáå íðàâèòñÿ? � ïðèùóðèëàñü Êèðà. � 

Òàêèå èäèîòû âñåì íðàâÿòñÿ.

� Îí � êðàñèâûé.

� È äóðíîé. Äóìàåò, ÷òî åãî êîðìèòü äî ñòà ëåò áóäóò.

� Çíàåøü, îí â êèíî ìåíÿ ïîçâàë, � ïîìîë÷àâ, ñêà-

çàëà Ìåëüíèêîâà.

� Èäè â êèíî. È äàâàé ïîïðîáóé ïîîáùàòüñÿ, óáå-

äèøüñÿ, ÷òî ÿ ïðàâà. À ïîêà ÿ òåáå ìåøàòü íå áóäó. � 

Êèðà ðàçâåðíóëàñü è ïîøëà â ñòîðîíó ñâîåãî äîìà.

Ëèëÿ ðàñòåðÿëàñü. Äîìà îíà âñå ðàññêàçàëà ñâîåé ìà-

òåðè.

� Òû ïðåäñòàâëÿåøü, îíà ïðîñòî óøëà.

Òàìàðà Ëåîíèäîâíà î÷åíü óâàæàëà Êèðó, äàâíî îòìå-

òèâ åå çäðàâûé ñìûñë è àáñîëþòíî âçðîñëûé ïîäõîä ê 

æèçíè.

� Íó, ÿ áû, íàâåðíîå, íå óøëà îò ïîäðóãè. Èç-çà 

ìàëü÷èêà ññîðèòüñÿ ãëóïî. Íî ïî ñóùåñòâó Êèðà ïðàâà. 

Âîðîíöîâ òàê ñåáå ïàðåíü. Ñòîëüêî èñòîðèé ñ íèì óæå 

áûëî è âñå îíè ñ íåïðèÿòíûì äóøêîì.

Ëèëÿ îãîð÷åííî çàìîë÷àëà. Íåäåëè äâå îíà õîäèëà èç 

øêîëû âìåñòå ñ Âîðîíöîâûì, à íà òðåòüþ ñêàçàëà åìó:
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� Ñòàñ, íå ïðîâîæàé ìåíÿ áîëüøå. ß íà÷èíàþ õî-

äèòü íà äîïîëíèòåëüíûå çàíÿòèÿ, âðåìåíè ñîâñåì íå 

áóäåò.

Âîðîíöîâ îòñòàë, à íà ñëåäóþùèé äåíü Êèðà åå ñïðî-

ñèëà:

� Íó ÷òî?

� Äóðàê îí, öåëîâàòüñÿ ëåçåò è âîîáùå òàêèå âåùè 

ãîâîðèò...

Çàáîëîöêàÿ õìûêíóëà:

� ß æå òåáå ãîâîðèëà.

Òàê îíè äîøëè äî äåñÿòîãî êëàññà. Ëèëÿ, íàòóðà ðî-

ìàíòè÷åñêàÿ, ìå÷òàòåëüíàÿ, íå ñïåøàùàÿ âçðîñëåòü, 

è Êèðà Çàáîëîöêàÿ, êîòîðàÿ ñêðåæåòàëà çóáàìè � òàê 

ìåäëåííî, åé êàçàëîñü, èäåò âðåìÿ. Îíà ñïàëà è âèäåëà, 

êàê çàêîí÷èò øêîëó è âûðâåòñÿ âî âçðîñëóþ æèçíü.

Ëèëÿ Ìåëüíèêîâà � ïîäðóãà ãåðîèíè � âûðîñëà â 

íåñêîëüêî èíûõ óñëîâèÿõ. Åå îòåö, Ïåòð Âåíèàìèíîâè÷ 

Ìåëüíèêîâ, áûë ÷åëîâåêîì çàíÿòûì � ðóêîâîäñòâî îä-

íèì èç ìîñêîâñêèõ ñòðîèòåëüíûõ òðåñòîâ áûëî äåëîì 

õëîïîòíûì, îòíèìàëî ñèëû è âðåìÿ. Ñåìüÿ Ìåëüíè-

êîâûõ æèëà â öåíòðå Ìîñêâû, â ïðåêðàñíîì ýëèòíîì 

äîìå. Â òå äàëåêèå çàñòîéíûå âðåìåíà áàøíè èç ñâåò-

ëîãî êèðïè÷à â èñòîðè÷åñêîì öåíòðå Ìîñêâû çàñåëÿ-

ëèñü ëþäüìè íîìåíêëàòóðíûìè, çàíèìàâøèìè áîëü-

øèå ïîñòû. Â ïîäúåçäå äîìà Ìåëüíèêîâûõ ïðîæèâàëè 

òðè ìèíèñòðà, îäèí âîåíà÷àëüíèê è ïàðà èíñòðóêòîðîâ 

ÖÊ ïàðòèè. Âñå ñåìüè ñîõðàíÿëè äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ 

«íà ðàññòîÿíèè». Âñå áûëè ëþáåçíû, îáìåíèâàëèñü íî-

âîñòÿìè, íî â òåñíûå îòíîøåíèÿ íå âñòóïàëè. Ïåòð Âå-

íèàìèíîâè÷ âñåãäà íàñòàâëÿë æåíó:

� Ìîæíî ñëó÷àéíî ÷òî-òî ñêàçàòü. Ñëîâî âûëåòèò � 

íå çàìåòèøü. À òîëêîâàòü åãî áóäóò íà ðàçíûå ëàäû.

Ìåëüíèêîâ íå áûë òðóñëèâûì. Íå áûë îí è î÷åíü 

îñòîðîæíûì, ìîã ïðè ñëó÷àå íà÷àëüñòâó âîçðàçèòü, íî 
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ñîñåäñêèå ñïëåòíè è ïåðåñóäû áûëè äëÿ íåãî ñòðàøíåå 

âñåãî. Îí ïîìíèë, êàê åãî îòöà â òðèäöàòûõ ïîñàäèëè çà 

îáû÷íûé ðàçãîâîð î ïðîäóêòàõ â ìàãàçèíàõ. Óäèâèòåëü-

íî, ÷òî êàðüåðå ýòà ïàìÿòü íå ïîìåøàëà, õðàáðîñòè íå 

óáàâèëà, íî ñðåäè ñîñåäåé ïðîñëûë ÷åëîâåêîì çàìêíó-

òûì, íåìíîãîñëîâíûì.

Ìàòü Ëèëè áûëà áèáëèîòåêàðåì ïî ïðèçâàíèþ. Ìóæ 

îáåñïå÷èâàë ñåìüþ, â äîìå áûë äîñòàòîê è åçäèòü êàæ-

äûé äåíü íà ðàáîòó íåîáõîäèìîñòè íå áûëî. Íî Òàìàðà 

Ëåîíèäîâíà, íåñìîòðÿ íà óãîâîðû ìóæà, óïðÿìî åçäèëà 

íà äðóãîé êîíåö Ìîñêâû â îäíó èç êðóïíåéøèõ áèáëè-

îòåê Ìîñêâû. Îíà áûëà çàâåäóþùåé îòäåëîì õóäîæå-

ñòâåííîé ëèòåðàòóðû. Â êîëëåêòèâå ãîâîðèëè, ÷òî «åé 

äåëàòü íå÷åãî», «áåñèòñÿ ñ æèðó» è «íàðÿäû ïîêàçûâà-

åò». Ïîñëåäíåå áûëî îò÷àñòè âåðíûì � ìàìà Ëèëè ïðè-

õîäèëà âñåãäà â ìîäíûõ êîñòþìàõ è ïëàòüÿõ. Þãîñëàâ-

ñêèå ñóìêè, íåìåöêèå ñàïîãè, ôèíñêèå ïàëüòî � îíà 

ìåíÿëà ê çàâèñòè äàì-êîëëåã. Çàðïëàòû áèáëèîòåêàðåé 

áûëè ìàëåíüêèìè, ó ñïåêóëÿíòîâ îíè íå ìîãëè ïîêóïàòü 

äåôèöèòíûå âåùè â òå âðåìåíà. È ìóæåé, êîòîðûå ìîã-

ëè äîñòàâàòü òàëîíû â «òàéíóþ» ñåêöèþ ÃÓÌà íå áûëî. 

Ïîýòîìó Òàìàðà Ëåîíèäîâíà âûãëÿäåëà êîðîëåâîé ñðå-

äè ñêðîìíûõ ñîòðóäíèö. Âïðî÷åì, âñå åäèíîãëàñíî 

ïðèçíàâàëè, ÷òî ñïåöèàëèñò îíà õîðîøèé, ðàáîòàåò äî-

áðîñîâåñòíî, íå îïàçäûâàåò è ÷àñòåíüêî çàäåðæèâàåòñÿ, 

ïîäìåíÿÿ äðóãèõ êîëëåã. Îäíèì ñëîâîì, ðàáîòà ó Òàìà-

ðû Ëåîíèäîâíû áûëà èíòåðåñíîé, «ñ ïåð÷èêîì».

Ëèëÿ, äî÷ü Ìåëüíèêîâûõ, ó÷èëàñü â èçâåñòíîé ìî-

ñêîâñêîé øêîëå. Îäíîêëàññíèêè áûëè ïðèìåðíî èç 

òàêèõ æå ñåìåé. Âïðî÷åì, øêîëüíàÿ æèçíü äåâî÷êè 

íå îòëè÷àëàñü îò áîëüøèíñòâà åå ñâåðñòíèêîâ. Ìîæåò, 

òîëüêî ìóçûêó íåìíîãî äðóãóþ îíà ìîãëà ñëóøàòü, äà è 

äæèíñû äëÿ íåå íå áûëè ÷åì-òî óäèâèòåëüíûì.

Âîñïèòàíèåì çàíèìàëàñü ìàòü, ïîýòîìó ê ïÿòíàäöà-

òè ãîäàì Ëèëÿ áûëà íå òîëüêî îòëè÷íèöåé, íî è óìå-
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ëà ãîòîâèòü, øèòü, ïðèëè÷íî èãðàëà íà ïèàíèíî è ïåëà 

íåæíûì ãîëîñîì ñîâåòñêèå ëèðè÷åñêèå ïåñíè. Ê äåñÿ-

òîìó êëàññó ìàòü çàäóìàëàñü áûëî î æåíèõàõ, íî äî÷ü åå 

îïåðåäèëà.

Ëèëÿ åõàëà â àâòîáóñå ê ó÷èòåëüíèöå àíãëèéñêîãî 

ÿçûêà (àíãëèéñêèé âõîäèë â îáÿçàòåëüíûé ñïèñîê íà-

âûêîâ è çíàíèé, êîòîðûìè äîëæíà îáëàäàòü äåâóøêà èç 

èíòåëëèãåíòíîé ñåìüè. Ê òîìó æå Òàìàðà Ëåîíèäîâíà 

õîòåëà, ÷òîáû äî÷ü ó÷èëàñü â èíÿçå è ðàáîòàëà â ñîëèä-

íîé âíåøíåòîðãîâîé îðãàíèçàöèè). Ïðîåçä òîãäà ñòîèë 

ïÿòü êîïååê, íî ó Ëèëè íå îêàçàëîñü äåíåã. Âûâåðíóâ âñå 

êàðìàíû, îíà, ïîêðàñíåâøàÿ îò ñòûäà, óñåëàñü â êîíöå 

àâòîáóñà, íî âîäèòåëü âñå óâèäåë è ãðîìêî ïîòðåáîâàë 

îïëàòèòü ïðîåçä. Îí ãîâîðèë â ìèêðîôîí, âñå îãëÿäû-

âàëèñü íà Ëèëþ, à Ëèëÿ ÷òî-òî òèõî áîðìîòàëà ñåáå ïîä 

íîñ. Âîäèòåëü ñ êàêîé-òî èçäåâêîé íåñêîëüêî ðàç ïî-

âòîðèë:

� ß íè÷åãî íå ñëûøó, ÷òî âû ìíå ãîâîðèòå. Îïëà÷è-

âàéòå ïðîåçä!

Ëèëÿ áûëà ãîòîâà òóò æå âûéòè èç àâòîáóñà, íî, 

âî-ïåðâûõ, îíà íå çíàëà íå áóäåò ëè ýòî áåãñòâîì, à 

âî-âòîðûõ, ïðîìåæóòîê ìåæäó îñòàíîâêàìè áûë äëèí-

íûì.

Ýòà ìóêà ïðîäîëæàëàñü áû áåñêîíå÷íî, åñëè âäðóã íå 

âñòàë âûñîêèé ïàðåíü, êîòîðûé îïóñòèë â êàññó ïÿòà-

÷îê, îòîðâàë áèëåò è îòäàë åãî Ëèëå. À âñëóõ ñêàçàë:

� Ïåðåñòàíü âîëíîâàòüñÿ. Ïîäóìàåøü, ïÿòàê.

Ëèëÿ, âñå åùå ïóíöîâàÿ, ñêàçàëà:

� Ñïàñèáî.

Âîäèòåëü åùå áðîñàë ãíåâíûå âçîðû â çåðêàëî çà-

äíåãî îáçîðà, èõ ìîãëè íàáëþäàòü ïàññàæèðû, åõàâøèå 

âïåðåäè, íî Ëèëþ ýòî áîëüøå íå òðîãàëî. Áîëåå òîãî, åå 

âíèìàíèå áûëî ïîãëîùåíî ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, êîòî-

ðûé ïðèøåë åé íà ïîìîùü. Ïåðâûì äåëîì îíà ïîîáå-

ùàëà ýòîò ñàìûé «ïÿòà÷îê» âåðíóòü.
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� Âû íå âîëíóéòåñü, ñêàæèòå, êóäà âàì äåíüãè ïðè-

âåçòè, � âåæëèâî ñïðîñèëà Ëèëÿ.

� Äà íå íàäî íèêàêèõ äåíåã, � ñìóòèëñÿ ïàðåíü.

� Êàê æå, êàê æå... � ïðîáîðìîòàëà Ëèëÿ.

� Òàê, íå íàäî. Ïÿòü êîïååê � ýòî âñåãî ëèøü ïÿòü 

êîïååê. È ìîÿ ñòèïåíäèÿ íå çàìåòèò íàíåñåííîãî óðî-

íà, � ðàññìåÿëñÿ îí.

� Êàê âàñ çîâóò? � ñïðîñèëà Ëèëÿ è ïîêðàñíåëà äî 

ñëåç. Ïîëó÷àëîñü, îíà ñàìà çíàêîìèëàñü ñ ïàðíåì. Ýòî â 

åå ïðåäñòàâëåíèè áûëî ñîâåðøåííî íåäîïóñòèìî. Îäíî 

äåëî â øêîëå ñ ìàëü÷èêàìè-îäíîêëàññíèêàìè áûòü íà 

êîðîòêîé íîãå, à äðóãîå äåëî � âçðîñëûé ïàðåíü, â àâ-

òîáóñå...

� Ñòàñ, � îòâåòèë òîò, � à òåáÿ?

� Ëèëèÿ. Íî âñå çîâóò ìåíÿ Ëèëÿ.

� Ýòî õîðîøî, � êèâíóë Ñòàñ, � Ëèëÿ � ýòî õîðî-

øî, à òî Ëèëèÿ � î÷åíü äëèííî.

� Äà, ÿ ñîãëàñíà ñ òîáîé. È ìíå èìÿ ìîå íðàâèòñÿ.

Îíè ïðîåõàëè åùå ïàðó îñòàíîâîê, è Ëèëÿ ñïîõâà-

òèëàñü:

� ß âûõîæó íà ñëåäóþùåé, ó ìåíÿ çàíÿòèÿ çäåñü. 

Óðîê.

Ñòàñ êèâíóë:

� Ìíå åùå ïèëèòü è ïèëèòü. Ó íàñ «ëàáû» â äðóãîì 

êîðïóñå.

� «Ëàáû»? � óäèâèëàñü Ëèëÿ.

� Ëàáîðàòîðíûå ðàáîòû. Ñòóäåí÷åñêèé æàðãîí.

� Ïîíÿòíî. Ïîêà. Ñïàñèáî åùå ðàç. È ÿ áû äåíüãè 

îòäàëà...

� Íåò, íå íàäî, � ìàõíóë ðóêîé Ñòàñ è âäðóã ñïðî-

ñèë: � À òû âñåãäà ýòîé äîðîãîé åçäèøü íà ñâîé óðîê?

� Äà, ðàç â íåäåëþ. Åñëè íè÷åãî íå ìåíÿåòñÿ ó ïå-

äàãîãà.

� Òîãäà ÷åðåç íåäåëþ â ýòîì àâòîáóñå, äîãîâîðèëèñü?
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Ìåëüíèêîâà ïîêðàñíåëà. «Îí ÷òî, øóòèò? Îí æå ÷å-

ðåç ïîë÷àñà çàáóäåò î òîì, ÷òî ìû åõàëè âìåñòå!» � ïî-

äóìàëà îíà, íî âñëóõ ñêàçàëà:

� Ïîïðîáóåì! Ìîæåò, è âñòðåòèìñÿ!

� Îáÿçàòåëüíî âñòðåòèìñÿ, � ðàññìåÿëñÿ Ñòàñ, � 

åñëè, êîíå÷íî, òû ëîäûðíè÷àòü íå áóäåøü è óðîê ñâîé 

íå ïðîïóñòèøü.

� Íå ïðîïóùó. � Ëèëÿ ñòàëà ïóíöîâîé.

Â ýòîò ðàç åå ïåäàãîã ïî àíãëèéñêîìó ÿçûêó Àëëà Èî-

ñèôîâíà óäèâëÿëàñü ðàññåÿííîñòè ñâîåé ëó÷øåé ó÷åíè-

öû. Â äâåðÿõ, ïðîùàÿñü, îíà åé ñêàçàëà:

� Ïîíèìàþ, òðåòüÿ ÷åòâåðòü òÿæåëàÿ, ñëîæíàÿ. Ñèë 

ìàëî, âåñíà íà íîñó, çèìà âûìîòàëà. Íî òû âñå ðàâíî 

äåðæè òåìï. Íå ðàññëàáëÿéñÿ. Ïîòîì ëåã÷å áóäåò.

� Õîðîøî, � áûñòðî îòâåòèëà Ëèëÿ è çà÷åì-òî ñî-

âðàëà: � Ó ìåíÿ òðåòèé äåíü ãîëîâà áîëèò è êîíòðîëü-

íûå ñïëîøíûå.

� Ïîíèìàþ, ïîíèìàþ, � êèâíóëà Àëëà Èîñèôîâíà.

Ê àâòîáóñíîé îñòàíîâêå Ëèëÿ áåæàëà áåãîì � åé êà-

çàëîñü, Ñòàñ äîëæåí ïîåõàòü îáðàòíî, ïîñëå ñâîèõ ëàáî-

ðàòîðíûõ ðàáîò. Óæå íà îñòàíîâêå îíà âñïîìíèëà, ÷òî 

äåíåã ó íåå íåò. Ïîêðóòèâøèñü è ïðîïóñòèâ àâòîáóñ, îíà 

ïîøëà ïåøêîì. Åé íå õîòåëîñü, ÷òîáû íà íåå îïÿòü íà-

êðè÷àëè èëè, ÷òî åùå õóæå, âûñàäèë êîíòðîëåð.

Äîìà îíà áûëà î÷åíü ïîçäíî � ðîäèòåëè óæå ðàçà 

òðè ïîçâîíèëè Àëëå Èîñèôîâíå. Òà òîæå îáåñïîêîèëàñü 

è ñáåãàëà íà îñòàíîâêó, ðàññïðîñèëà îæèäàþùèõ àâòî-

áóñû ëþäåé.

� Íå âîëíóéòåñü, îíà, íàâåðíîå, ðåøèëà ïåøêîì 

ïðîéòèñü. Æàëîâàëàñü, ÷òî óæå òðåòèé äåíü áîëèò ãîëî-

âà, � óñïîêàèâàëà ðîäèòåëåé âñòðåâîæåííàÿ Àëëà Èî-

ñèôîâíà.

Êîãäà Ëèëÿ ñâîèì êëþ÷îì îòêðûëà äâåðü è âîøëà â 

ïðèõîæóþ, îòåö òàê ðÿâêíóë, ÷òî õðóñòàëüíûå ïîäâåñêè 

ëþñòðû âçäðîãíóëè.
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� Òû ãäå øëÿåøüñÿ? � çàêðè÷àë îí.

Ìàòü òóò æå îòîçâàëàñü èñïóãàííûì øåïîòîì:

� Ïåðåñòàíü, ñîñåäè óñëûøàò, ðàçãîâîðû ïîéäóò.

Ýòî áûë ïðàâèëüíûé õîä � ðàçãîâîðîâ è îãëàñêè 

Ìåëüíèêîâ íå õîòåë, à ïîòîìó ñòèõ.

� Òû îáúÿñíè äî÷åðè, ÷òî íåðâû ó íàñ íå æåëåçíûå. 

×òî ìû âîëíóåìñÿ è ñåãîäíÿ ó íàñ ïðèáàâèëîñü ñåäûõ 

âîëîñ! � áóðêíóë Ìåëüíèêîâ è ñêðûëñÿ â ñâîåì êàáè-

íåòå.

� Ëèëÿ, êàê òàê ìîæíî?! � ðàçâåëà ðóêàìè ìàòü.

� Êàê?! ß çàäåðæàëàñü âñåãî íà ïîëòîðà ÷àñà. È ÿ 

íå øëÿþñü! ß çàáûëà äåíüãè íà àâòîáóñ è øëà ïåøêîì. 

Â ìåòðî æå òî÷íî íå ïóñòÿò... òàì òóðíèêåò. ß óñòàëà, çà-

ìåðçëà, à âû åùå êðè÷èòå!

À òèõàÿ è ïîñëóøíàÿ äî ñåé ïîðû Ëèëÿ âäðóã ïîâû-

ñèëà ãîëîñ è îáíàðóæèëà âîçìóùåíèå. È ìàòü âûíóæäå-

íà áûëà ñîãëàñèòüñÿ � äî÷ü íå äàâàëà äî ýòîãî íèêàêèõ 

ïîâîäîâ äëÿ áåñïîêîéñòâà. Íàîáîðîò, ïðèõîäèëîñü åå 

âûãîíÿòü íà øêîëüíûå ìåðîïðèÿòèÿ. «Äåâî÷êà âçðîñ-

ëàÿ, çà÷åì ìû òàê íà íåå íàêèíóëèñü! Íî ýòî âñå îò âîë-

íåíèÿ!» � ïîäóìàëà îíà.

� Ïîñëóøàé, íàäî óìåòü äðóæèòü, íàäî îáùàòüñÿ, 

íàäî ëàäèòü ñî ñâåðñòíèêàìè! � ãîâîðèëà ìàòü.

Ëèëÿ òîëüêî ïîæèìàëà ïëå÷àìè � îíà ëàäèëà è äðó-

æèëà. Íî åé áûëî ñêó÷íî ñðåäè äåâî÷åê, êîòîðûå áîëü-

øóþ ÷àñòü âðåìåíè ïîñâÿùàëè ðàçãîâîðàì î ìàëü÷èêàõ 

è êîñìåòèêå. Ëèëå õîòåëîñü ïðîâîäèòü âðåìÿ, çàíèìàÿñü 

áîëåå èíòåðåñíûìè äåëàìè. Îíà îäíà õîäèëà â ìóçåé, 

èíîãäà õîäèëà íà êîíöåðòû. È ïîäðóãà ó íåå áûëà, îä-

íîêëàññíèöà. Îíè âìåñòå åçäèëè ó÷èòüñÿ òàíöàì. Êèðà 

áûëà ÷åì-òî ïîõîæà íà Ëèëþ. Îíà íå ëþáèëà áåçäåëüå, 

áûëà ëþáîïûòíà è ýíåðãè÷íà.

� Çíàåøü, ìåíÿ òàê äîëãî ðóãàëè, ÷òî ÿ áåçäåëüíèöà, 

÷òî ÿ ëåíèâà, ÷òî äàæå êîãäà ñäåëàíû âñå óðîêè è äîïîë-

íèòåëüíûå çàíÿòèÿ, ÿ íå ìîãó ñïîêîéíî ñèäåòü íà ìåñòå.


