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Пролог

Говорят, наша жизнь — это череда моментов. Цепочка 
случайностей, на которые мы не в силах повлиять. Каждое 
звено, будь оно чёрным или белым, играет значимую роль. 
И стоит лишь одному элементу выбиться из ряда или 
дать слабину, это неизбежно отразится на всей системе. 

Никогда прежде мне не приходилось думать об этом. 
До тех пор, пока одно из звеньев цепочки моей судьбы 
не дало трещину. Но даже тогда я не видела полной кар-
тины начавшейся катастрофы, пока однажды не рухнула 
вся конструкция — и моя жизнь не рассыпалась на кро-
шечные металлические осколки.

Пролог



Часть первая
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Глава 1

Ошибка
— Говорю же, я в порядке! Долетела хорошо. Правда, 

ноги немного затекли, но это пустяк, — придерживая пле-
чом телефон, громко докладываю матери, которая осталась 
в родном Нью-Йорке, за тысячи километров от Сеула. —
Номер забронировала! И такси тоже вызвала! — останав-
ливаюсь, перехватываю телефон освободившейся от багажа 
рукой и, капризно топнув ногой, не выдерживаю: — Я уже 
взрослая! Даже по корейским стандартам я считаюсь со-
вершеннолетней. Так что хватит меня донимать. Всё будет 
хорошо. Напишу, когда доберусь до отеля.

Сбрасываю звонок и, тяжело вздохнув, снимаю с плеча 
маленькую чёрную сумочку — «ключницу», как называет 
её мама, — и запихиваю в неё телефон. Но надеть сумку 
обратно не успеваю: кто-то с силой толкает меня в спину. 
Сумка выпадает из рук, и незнакомец в чёрном с ловко-
стью мартышки подхватывает её с раскалённого асфальта 
и уносится прочь. Да так быстро, что я не успеваю даже 
возмутиться.

— Серьёзно? — только и могу произнести я спустя 
несколько секунд. Страна, где на каждом шагу камеры 
и строгие правила, всегда казалась мне куда безопаснее 
свободолюбивой Америки. Но, видимо, здешние воры 
не брезгуют мелким иностранным добром. Один из про-
ходящих мимо зевак, видевший случившееся, на очень 
плохом английском советует мне обратиться в полицию. 
Что я, собственно, и делаю. 

Детектив, к которому меня приводят, — молодой и до-
вольно привлекательный мужчина с яркой южнокорейской 
внешностью. Одет в серую форменную куртку и такого 
же цвета штаны. На широкой груди слева красуется узкая 
нашивка: «Детектив Пак Чон Су». 

Ошибка
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— Назовите ваше полное имя, — начальственно требует 
он с сильным корейским акцентом.

— Сара О’Шэйн. 
— С какой целью вы прибыли в Южную Корею? 
— Я востоковед. Окончила Корнеллский университет 

в Итаке, штат Нью-Йорк, — бубню на корейском, с удов-
летворением наблюдая, как узкие глаза детектива окру-
гляются от неожиданности. — А цель моего пребыва-
ния — ближе познакомиться с культурой и искусством 
вашей страны, — ещё несколько месяцев назад это было 
бы правдой, но теперь мои слова звучат как наглая ложь, 
от которой слегка крутит живот. 

— Каков срок вашего пребывания в стране? — уже на
родном корейском интересуется детектив. 

— Три месяца.
— Так много? — вскидывает густые брови детектив Пак.
— Я хочу погрузиться в ваш мир с головой. Понять, 

каково это — быть южнокорейским гражданином. И, —
выдерживаю интригующую паузу, — может быть, написать 
книгу, — что опять-таки ложь. 

— Но вы не гражданка Республики Корея, — возму-
щённо напоминает детектив. 

— Да, точно, — выдавливаю смущённую улыбку и меняю 
тему: — Так что насчёт кражи моей сумочки?

— Ваше дело займёт какое-то время, — неуверенно от-
вечает он, постукивая по столу карандашом. — Оставьте 
контакты или адрес отеля, где вы остановились. Мы свя-
жемся, как только что-нибудь выясним. 

— Оставлю адрес отеля. Телефон-то я ещё не успела ку-
пить, — парирую под внимательным взором ледяных глаз. 

Когда выхожу из полицейского участка, на улице уже 
вечереет. Разочарование от случившегося тяжёлым гру-
зом виснет на моей шее и тянет вниз. И лишь лёгкий 
прохладный ветер, приятно обдувающий лицо, помогает 
держаться на ногах. Без телефона я не могу вызвать такси, 
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поэтому решаю ждать. Вскоре на парковку рядом с участ-
ком подъезжает оранжевый седан с наклейками по бокам. 
Как кошка, высматривающая зазевавшуюся птичку, я с не-
терпением наблюдаю, как он паркуется. Стоит пассажирам 
покинуть салон, как я выскакиваю из своего укрытия 
и бросаюсь к машине. Рывком открываю переднюю дверь 
и на корейском обращаюсь к сидящему там мужчине:

— Мне нужно в отель «Четыре сезона», рядом с пло-
щадью Кванхвамун. 

Тонкие губы водителя искривляются в усмешке.
— Отчего же не подвезти такую красивую барышню?! — 

щурясь, говорит он, явно подсчитывая в уме сумму чае-
вых, которые сможет с меня содрать. 

Я знаю, что в Корее не принято оставлять чаевые. Но 
человек, сидящий за рулём, всем видом показывает, что 
не прочь подзаработать сверх установленной счётчиком 
суммы. Ему явно не хватает на жизнь. 

— Спасибо! — чопорно отвечаю я и направляюсь к ба-
гажнику с чемоданом. 

Всю дорогу он бросает на меня любопытные взгляды 
через маленькое зеркало на лобовом стекле. Видно, что 
ему не терпится о чём-то спросить. Но я усиленно делаю 
вид, что не замечаю его интереса и задумчиво изучаю 
мелькающие за окном здания. 

Ожидания водителя оправдываются: он получает шесть 
тысяч вон по счётчику и ещё две сверху — и, сверкая, 
как начищенный чайник, укатывает на очередной вызов, 
оставляя меня с пятью тысячами в кармане. 

— Добро пожаловать! — склонив голову, приветствует 
меня миловидная девушка за стойкой у входа в отель. 

— Спасибо, — устало тяну я, склонившись над чемо-
даном. Расстёгиваю молнию и, погрузив по локоть руку, 
обшариваю вещи в поисках паспорта. — Да где же он?.. — 
нервно шепчу себе под нос. 
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— Всё в порядке? — беспокоится девушка. Она здорово 
смахивает на IU1, и это спасает её от гневного: «Не твоё 
дело!» 

— Да, — натянуто улыбаюсь, всё ещё надеясь найти 
паспорт. И в тот же миг меня обдаёт холодом, а в го-
лову врывается чёткое, неприятное осознание. Паспорт, 
водительские права, кредитная карта и телефон — всё 
осталось в злосчастной сумке, которую украли несколько 
часов назад. Я бросаю на двойника IU растерянный взгляд, 
она, уловив мою тревогу, быстро клацает по клавиатуре и, 
уставившись на экран своего лэптопа, спрашивает:

— На какое имя забронирован номер? 
— Сара О’Шэйн, — робко отвечаю я, понимая, что без 

документов не смогу это подтвердить. 
— Вот вы где! — громкий визгливый голос раздаётся 

у меня за спиной. — Мы ждём уже сорок минут! Разве 
вас не предупреждали, что за опоздание грозит порядоч-
ный штраф?! — незнакомый голос растягивает окончания, 
из-за чего гневная речь больше походит на песню. 

Оборачиваюсь и утыкаюсь взглядом в коричневые кожа-
ные туфли, примерно десятого размера по американским 
меркам. Из них выглядывают и стремятся вверх тонкие 
ноги в прямых чёрных брюках, а над ремнём нависает 
округлое брюхо с болтающимся на груди бейджем: «Ме-
неджер Ким Дон Сан». Маленькие красные глазки смотрят 
на меня с укором, а на загорелом лице проступают круп-
ные капли пота, словно его владелец только что пробежал 
стометровку. 

— Поторапливайтесь, дамочка! — рявкает он так нео-
жиданно, что мы с «IU» подскакиваем на месте. — Эта 
девушка — участница реалити-шоу «Вместе со звёздами». 
Её номер забронирован на имя компании, — тыча в меня 

1 IU (Айю) — популярная южнокорейская певица и актриса, известная 
утончённой внешностью.



12

София Нехай • Добро пожаловать в Сеул!

указательным пальцем, объясняет он «IU» и надменно 
добавляет: — Распорядитесь, чтобы её вещи доставили 
в апартаменты. 

«IU» с услужливой улыбкой подзывает коридорного, 
и тот, схватив мой багаж, скрывается из виду так же стре-
мительно, как появился.

— А вы, — метнув суровый взгляд, обращается ко мне 
менеджер, — следуйте за мной! 

— Это какая-то ошибка… — начинаю оправдываться я, 
но тот жестом обрывает меня на полуслове.

— Ошибкой было взять вас из тысячи других претенден-
ток! — укоризненно бросает он и демонстративно шагает 
в сторону лифта. 

В мгновение осознав, в какую ситуацию попала, я при-
нимаю, пожалуй, единственное разумное решение и семе-
ню за пузатым господином. Местная полиция обязательно 
найдёт вора, а пока мне нужно позаботиться о себе. 

— Сейчас поднимемся к парням, чтобы вы могли их 
поприветствовать, — говорит менеджер, когда мы заходим 
в блестящий, увешанный зеркалами лифт. Он нажимает 
кнопку восьмого этажа. — Прикасаться к парням строго 
запрещено! Это прописано в договоре, который вы не-
пременно подпишете. Так что держите свою фанатскую 
любовь при себе, — его палец застывает в дюйме от мо-
его носа, и этот нравоучительный жест вызывает во мне 
раздражение. Ругательства подступают к горлу, и я едва 
сдерживаюсь, чтобы не выпустить их на господина Кима.

Мысленно вспоминаю, что у меня есть всего пять тысяч 
вон и в лучшем случае неделя без документов и кредит-
ки. Делаю глубокий вдох, выдыхаю, повторяю эту мысль 
ещё несколько раз, пока не раздаётся звуковой сигнал 
и двери лифта мягко разъезжаются в стороны, выпуская 
нас наружу. 

Цок-цок-цок — стучат каблуки моих туфель по мрамор-
ному полу, начищенному до зеркального блеска. Стены вы-
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крашены в скучный светло-бежевый цвет с золотистыми 
вкраплениями. Мебель вдоль коридора такая же светлая 
и безликая. Даже люстры, висящие по всей длине потолка, 
сделаны из тончайших хрустальных лепестков с позоло-
той — в лучших традициях чопорной Англии. И всюду 
витает этот ненавязчивый запах дороговизны. Тот самый, 
что обитает в бутиках вроде «Гуччи», проникает в ноздри 
и настраивает на покупки. 

— Наша компания выкупила этот этаж, чтобы прово-
дить здесь съёмки, — хвастливо делится менеджер Ким, 
видимо, чтобы заполнить навязчивую тишину. 

— Здорово! — безучастно отвечаю я. — И как называ-
ется ваша компания? 

— GD Entertainment! GD значит «Good Day», — ни кап-
ли не удивившись моему неведению, поясняет он.

— «Хороший день»… — тихо повторяю, отмечая про 
себя, что мой день едва ли можно назвать хорошим. 
Но быстро ободряюсь, подумав о том, что ещё не ве-
чер — и всё ещё может наладиться. 

Останавливаемся у номера 823, и менеджер объявля-
ет, что мы пришли. Распахнув дверь, жестом приглашает 
меня войти.

— Только поприветствовать. Никаких объятий, — сквозь 
зубы напоминает он. Его губы растянуты в широкой фаль-
шивой улыбке, словно кто-то стянул кожу на затылке. 

— Менеджер Ким! — раздаётся восторженный мальчи-
шеский голос. — Вы пришли! 

С диванчика в центре комнаты вскакивает высокий ху-
дощавый парень с белоснежной кожей. На вид — не стар-
ше двадцати. Одет в широкие светлые джинсы и пёструю 
толстовку на молнии. На голове — шапочка лимонного 
цвета, из-под которой, прикрывая часть лба, выбиваются 
выбеленные пряди волос. 

— Она — наша пара? — округлив миндалевидные глаза, 
бесцеремонно спрашивает он, указывая на меня пальцем. 
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Тут же, словно по команде, над спинкой дивана появля-
ются ещё четыре головы с такими же округлившимися 
от удивления глазами. 

— Пара? — теперь и я в недоумении. 
— Это Сара! — представляет меня менеджер, игнорируя 

вопросы.
— От... откуда вы знаете?.. — голос срывается на ис-

пуганный шёпот. 
— Са Ра? — певуче повторяет парень в лимонной ша-

почке.
— Не Са Ра, а Сара! Дубина! Она же иностранка, — 

взрывается менеджер, орошая слюной свои коричневые 
туфли, а затем ехидно добавляет, поворачиваясь ко мне: — 
Дубина в шапочке — наш барабанщик, Он Тэ Кван. 

Тэ Кван дружелюбно машет мне рукой и отвешивает 
лёгкий поклон головой. 

— Тот, что в кожанке, — соло-гитарист Гу Ха Ра, — 
продолжает господин Ким. 

Парень в кожанке неспешно поднимается, тряхнув ак-
куратно уложенными кудрями, и почтительно кланяется. 

— Рад познакомиться, — вежливо произносит он, рас-
плываясь в добродушной улыбке. Гу Ха Ра заметно старше 
Тэ Квана — должно быть, мой ровесник. 

— А этот, — менеджер указывает на парня с огнен-
но-красными волосами, в костюме-двойке розового цве-
та, — наш басист Ли Мин Джу. 

Парень окидывает меня ленивым взглядом и, прило-
жив к виску два пальца, отдаёт что-то вроде военного 
приветствия. 

— Следующий — Ким Ын Джи — клавишник. 
Узкие чёрные джинсы с рваными коленями, рубаш-

ка в бежево-коричневую клетку, прямая белая футбол-
ка и тонкое серебряное кольцо в правом ухе. Он встал 
в спонтанно образовавшуюся шеренгу и неловко склонил 
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голову в знак приветствия. Я тоже кивнула в ответ и за-
метила, как его губы дрогнули в лёгкой улыбке. 

— Меня зовут Ким Джи Хун, я солист и лидер группы 
H. I. M., — нетерпеливо выпаливает высокий парень в тол-
стовке. Он буравит меня подозрительным взглядом, вы-
нуждая сложить руки на груди в знак протеста. — Но тебе 
это и так известно. Ты ведь наша фанатка! — язвитель-
но бросает он, нарочно делая акцент на слове «фанатка», 
и переводит тяжёлый взгляд на побледневшего менеджера. 
Тот рассеянно ослабляет петлю галстука и нравоучительно 
фыркает: 

— Лидер группы, а терпения — как у трёхлетки. 
В маленьких глазках менеджера блестит растерянность, 

и на мгновение мне становится его жалко. А вместе с жа-
лостью приходит и чувство вины — именно оно и толка-
ет меня на необдуманный поступок. Я решаю вытащить 
нас из словесной трясины, прежде чем она окончательно 
засосёт.

— Конечно же, я ваша фанатка! — мило улыбнувшись, 
заверяю ребят.

— Что-то мне не особо верится, — отмахивается Джи 
Хун.

— Это ещё почему? — наигранно обижаюсь.
— Если ты наша фанатка, тогда скажи, где и когда со-

стоялся наш первый концерт, — не отстаёт короткостри-
женный, поднимая во мне волну неловкости и гнева.

— Эм-м-м… — растерянно хлопаю ресницами, бро-
сая взгляд на менеджера. Мне кажется, или капелек пота 
на его лбу стало ещё больше?

— Как называется наш последний альбом? Сколько лет 
участникам? Кто тебе больше всех нравится? — выплё
вывает вопросы Джи Хун. 

— Милашка Тэ! — наугад выпаливаю я, надеясь, что 
мой ответ прозвучит убедительно. 
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— Смотри-ка, она и прозвище моё знает! — довольно 
улыбается барабанщик Тэ Кван. — Ты тоже мне нравишь-
ся, нуна2! — он складывает большой и указательный паль-
цы в форме сердечка.

Мы с менеджером медленно выдыхаем. 
— Господин Ким, — обращается к менеджеру изящная 

молодая женщина в пиджаке и узких форменных брюках. 
Её короткие волосы, аккуратно убранные назад, подчёр-
кивают идеальное маленькое личико V-образной формы 
с высоким лбом и широкими чёрными бровями. — Всё 
готово. Можем начинать, — сообщает она, нервно подёр-
гивая бейдж на шее. 

— Начинайте, госпожа Чхве! — с готовностью подхва-
тывает менеджер. Его елейный голос журчит, как горный 
ручеёк, выдавая, как сильно она ему нравится.

— Тогда готовность — пять минут. 
— Пять минут! Вы слышали, парни? Госпожа Чхве сказа-

ла: пять минут! — хлопая в ладоши, во всю глотку кричит 
господин Ким.

Группа H. I. M. во главе с лидером встречает эту но-
вость шумным улюлюканьем, а я чуть не теряю сознание 
от резкой нервной встряски.

2 Нуна — обращение младшего брата к старшей сестре, реже — обраще-
ние парня к девушке, которая старше.
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Глава 2

Договор 
Меня усаживают на диван рядом с Тэ Кваном. Он при-

нимает моё соседство с добродушной улыбкой. В его пове-
дении и одежде чувствуется та детская непосредственность, 
с которой обычно прощаются к годам восемнадцати. 

— Тебе удобно, Са Ра? — заботливо интересуется он.
— Да, спасибо, — отвечаю, стараясь прикрыть руками 

голые колени, которые меня жутко смущают. В Америке 
короткое платье — норма, до которой никому нет дела. 
Самовыражайся как душе угодно, лишь бы это не нару-
шало закон. В Корее же всё иначе. Мои открытые колени 
и юбчонка, едва прикрывающая попу, могут вызвать бурю 
критики. А если учесть, что рядом пятеро известных пар-
ней, эта буря рискует превратиться в цунами и не утихнет, 
пока я не покину страну.

— Готовность — две минуты! — выкрикивает госпожа 
Чхве, и я начинаю нервничать сильнее прежнего, судорож-
но ища позу, которая если и не спасёт меня от позора, 
то хотя бы сделает его не таким катастрофичным. И в эту 
самую секунду на мои колени ложится мягкая рубашка 
в бежево-коричневую клетку.

— Ын Джи… — с благодарностью выдыхаю. В моих 
глазах этот стеснительный парень вырастает до рыцаря 
в сверкающих доспехах.

— Так будет лучше, — шепчет он и, сжав руки в кулаки, 
вскидывает их вверх: — Удачи!

— Удачи! — повторяю его жест.
— Готовность — пять секунд! — громоподобным голо-

сом вещает госпожа Чхве, заставляя нас вздрогнуть. —
Пять, четыре, три, два, один… Начали! 

Договор 
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— Всем привет! В эфире реалити-шоу «Вместе со звёз-
дами», и я его ведущая Ким Е Чжин, — раздаётся мело-
дичный голос из соседнего кресла.

Я так переживала из-за одежды, что даже не замети-
ла, как слева от меня оказалась миловидная телеведущая 
с длинными, уложенными в кудри волосами. В её ушах 
блестят серьги с крупными красными камнями, а на бе
зымянном пальце левой руки красуется увесистый брил-
лиант. Похоже, госпожа Ким замужем.

— Давайте узнаем, как зовут счастливицу, которой вы-
пал редкий шанс: оказаться на нашем шоу в компании 
знаменитостей, — предлагает она. И хотя её губы растя-
нуты в дружелюбной улыбке, глаза мечут молнии. 

— Меня зовут Сара, — представляюсь я и удивляюсь 
тому, как спокойно звучит голос.

— Са Ра! — пробуя моё имя на вкус, тянет Е Чжин. — 
Красивое имя. И давно вы в Корее, Са Ра?

— Недавно, — выдержав паузу, туманно отвечаю я. 
— Что ж, поделитесь со мной и нашими телезрителями 

чувствами, которые вы испытали, узнав, что будете сни-
маться в реалити-шоу вместе с популярной в Республике 
Корея группой H. I. M..

Я бросаю растерянный взгляд на менеджера Кима, 
стоящего рядом с камерами на противоположной сто-
роне. Даже без особого внимания видно, как он поте-
ет — и явно не от жары. Два кондиционера старательно 
охлаждают воздух до комфортных двадцати двух граду-
сов. Пот стекает по лицу, а он торопливо вытирает его 
нагрудным платочком.

— Сначала я решила, что это какая-то шутка, — на-
чинаю свой лживый рассказ. — По правде говоря, мне 
никогда не везло. Даже в лотерею ни разу не выигрыва-
ла, — натягиваю невинную и доброжелательную улыбку. — 
Но когда моё участие подтвердилось, я была на седьмом 
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