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Стефани и Джиму Леонард, они знают за что.

О да, знают.





богиня

Африка





Хочу выразить благодарность трем медицинским 

работникам, которые помогли мне с подготовкой ма-

териала для этой книги.

Вот их имена:

Расс Дорр, ассистент врача

Флоренс Дорр, медсестра

Дженет Ордуэй, врач-психиатр

Как всегда, они обратили мое внимание на детали, 

которые обычно остаются незамеченными. Любая гру-

бая ошибка на моей совести.

Разумеется, препарата под названием «Новрил» не 

существует, но есть несколько аналогичных препара-

тов на основе кодеина. К сожалению, в аптеках такие 

препараты не всегда находятся под тщательным кон-

тролем.

Все места и персонажи в книге вымышлены.

С. К.





Часть первая
 ЭННИ

Когда ты смотришь в бездну, бездна 

тоже смотрит в тебя.

Фридрих Ницше

 1

 лллавннная

самммаяг лллавннная

клонница

Эти звуки —  даже в тумане.

2 

Однако порой звуки, как и боль, стихали, и оставал-

ся только туман. Он помнил темноту, непроницаемую 

темноту, которая предшествовала туману. Значит, ему 

становится лучше? Да будет свет (пусть даже туманный), 

и свет был хорош, и так далее и тому подобное? А звуки? 

Пришли из темноты? Он не мог ответить ни на один из 

этих вопросов. И есть ли в них толк? На этот вопрос 

у него тоже не было ответа.

Боль угнездилась где-то ниже звуков —  к востоку от 

солнца и к югу от ушей. Вот и все, что он знал.

Долгое время, казавшееся вечностью (ибо вокруг не 

существовало ничего, кроме боли и тревожного тумана), 
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звуки составляли для него единственную реальность. Он 

понятия не имел, кто он и где находится. Да и не все ли 

равно? Ему хотелось умереть, но пелена боли, окутав-

шая разум, словно летняя грозовая туча, мешала прийти 

к осознанию этого факта.

Со временем он стал замечать периоды отсутствия 

боли, их циклический характер. Впервые с тех пор, как 

вынырнул из абсолютной тьмы, которая предшествова-

ла туману, он подумал о чем-то, не связанном с его ны-

нешним состоянием. На ум пришла сломанная опора 

пирса на пляже в Ревире, куда ребенком его часто вози-

ли родители. Опора торчала из песка, словно одинокий 

клык погребенного монстра, и он всегда просил рассти-

лать плед там, откуда мог ее видеть. Ему нравилось си-

деть и наблюдать, как она уходит под воду во время при-

лива. Несколько часов спустя, когда сэндвичи и карто-

фельный салат были съедены, в отцовском термосе не 

оста валось лимонада и мама вот-вот скажет, что пора 

домой, верхушка прогнившей сваи появлялась вновь —  

сначала среди набегающих волн мелькал самый кончик, 

а затем постепенно выступала остальная часть. К тому 

времени, как они с родителями выбрасывали мусор 

в большую урну с надписью «СОДЕРЖИТЕ ПЛЯЖ В ЧИ-

СТОТЕ», собирали игрушки Поли

(меня зовут Поли я Поли и вечером мама смажет мою 

обгоревшую кожу детским маслом, пронеслось посреди 

грозовой тучи, в которой он теперь жил)

и сворачивали плед, опора с почерневшими скольз-

кими боками почти полностью показывалась над водой 

в окружении мыльных хлопьев пены. Отец пытался объ-

яснить ему суть прилива, однако Поли твердо знал, что 

главное —  свая. Прилив уходит и приходит, а свая оста-

ется. Просто ее не всегда видно. Без сваи не было бы 

прилива.
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Воспоминание сонной мухой кружилось в голове 

и сводило с ума. Он пытался ухватить смысл, но долгое 

время звуки мешали.

клонница

перррочиталлла всеееее

самммаяг лллавннная

Иногда звуки пресекались. Иногда пресекалось что-

то в нем самом.

Его первое отчетливое воспоминание о настоящем, 

о времени, проведенном за пределами грозовой тучи, 

было связано с остановкой, с внезапным осознанием 

того, что он не может дышать. Вот и ладно, вот и хоро-

шо, по правде сказать —  просто замечательно; всему есть 

предел, даже боли, и он был рад выйти из игры.

Затем чьи-то губы прижались к его губам —  сухие 

и твердые, они тем не менее совершенно точно принад-

лежали женщине; ее дыхание с силой проникло ему в гор-

ло, как мужчина мог бы проникнуть в женщину, и на-

полнило легкие. Когда губы отстранились, он впервые 

ощутил запах своей тюрем щицы —  отвратительную смесь 

ванильного печенья, шоколадного мороженого, кури-

ной подливки и арахисового масла.

Он услышал ее голос:

— Дыши, черт возьми! Дыши, Пол!

И снова губы прижались к его губам. И в горло опять 

ворвалось дыхание —  как поток затхлого воздуха, кото-

рый устремляется за скоростным поездом метро, унося 

с собой газеты и конфетные фантики. Затем губы отстра-

нились. Господи, подумал он, только не выдыхай через нос! 

Но, увы, ничего не мог поделать с этой вонью, с этой 

проклятой ВОНЬЮ!

— Дыши, черт бы тебя побрал! —  взвизгнул невиди-

мый голос.

Хорошо, мысленно ответил он, все что угодно, толь-

ко, пожалуйста, не надо меня больше травить. Однако 
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прежде чем он хотя бы попытался сделать вдох, губы 

женщины (сухие и безжизненные, как полоски соленой 

кожи) сомкнулись на его губах, и она вновь осквернила 

его своим дыханием.

Когда женщина в очередной раз отняла губы, он не 

просто выпустил воздух, а вытолкнул его и сделал мощ-

ный вдох. Затем выдох. Он ждал, что грудь начнет под-

ниматься сама собой, без посторонней помощи, как все-

гда, но ничего не произошло. Тогда он сделал еще один 

глубокий прерывистый вдох и наконец задышал само-

стоятельно, изо всех сил, стараясь избавиться от запаха 

и послевкусия этой женщины.

Никогда обычный воздух не был таким сладостным.

Прежде чем его снова окутал туман и тускнеющий 

мир исчез окончательно, женский голос пробормотал:

— Уф! Еще бы чуть-чуть…

Чуть-чуть не считается, подумал он и уснул.

Ему приснилась опора, совсем как настоящая: про-

тяни руку —  и коснешься зеленовато-черной растрескав-

шейся поверхности.

Когда он вернулся в прежнее состояние полузабы-

тья, то смог наконец найти связь между опорой и своей 

нынешней ситуацией —  разгадка пришла во сне, кото-

рый в действительности был воспоминанием. Боль не 

имела ничего общего с приливом. Ему лишь казалось, 

что она приходит и уходит. На самом деле боль напоми-

нала сваю: она оставалась на месте, то появляясь, то про-

падая из виду. Когда боль не терзала его посреди густо-

го каменно-серого облака, он молча благодарил ее, но 

не давал себя обмануть: боль таилась где-то рядом и толь-

ко ждала, чтобы вернуться. Сваи (не одна, а целых две) 

означали боль, и на каком-то подсознательном уровне 

он понимал, задолго до того, как смог постичь разумом, 

что разбитые сваи —  это его сломанные ноги.
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Однако прошло еще много времени, прежде чем он 

наконец разлепил склеенные засохшей слюной губы 

и прохрипел: «Где я?» —  обращаясь к женщине, которая 

сидела у его постели с книгой в руках. Автора книги зва-

ли Пол Шелдон, и он без удивления узнал собственное 

имя.

— В Сайдвиндере, штат Колорадо, —  сказала женщи-

на, отвечая на вопрос. —  Меня зовут Энни Уилкс, и я…

— Знаю, —  перебил он. —  Вы моя главная поклон-

ница.

— Да, —  с улыбкой подтвердила она. —  Все верно.

3

Тьма. Затем боль и тума н. Затем осознание того, что 

боль, хоть и не отступает полностью, порой все же идет 

на компромисс, даруя облегчение.

Первое, что он отчетливо помнил: остановка и зло-

вонное дыхание женщины, насильно вернувшее его 

к жизни.

Следующее воспоминание: ее пальцы через равные 

промежутки времени заталкивают ему в рот какие-то 

капсулы. В отсутствие воды они просто лежали на язы-

ке и таяли, оставляя после себя отвратительную горечь, 

как после аспирина. Хотелось их выплюнуть, но он знал, 

что лучше не стоит, ибо за горечью наступал прилив, ко-

торый накрывал сваю

(СВАИ их ДВЕ тебе ясно их ДВЕ ладно две хорошо а те-

перь помолчи тссс)

и заставлял их на какое-то время исчезнуть.

Вначале эти события происходили с большими ин-

тервалами. Однако по мере того как боль начала отсту-

пать —  или, скорее, размываться (почти как та свая на 


