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ПРЕДИСЛОВИЕ

Роман «К другому берегу» представляет собой 

первую книгу из серии «Круги по воде». Это 

большая сага о семье Марины и Алексея Злотни-

ковых. Хотя каждая книга серии — произведение 

вполне завершенное и может читаться самостоятель-

но, все романы объединяет единая связующая нить, 

на которую нанизаны судьбы героев: Алексей и Ма-

рина меняются от книги к книге, их характеры рас-

крываются, делаются глубже. Алексей Злотников по 

прозвищу Леший — художник, поэтому в романах 

много рассуждений о живописи — каждая из трех 

книг заканчивается картиной, которую он написал. 

Марина тоже проходит свой путь взросления, по-

стижения себя, определения своей роли в этом мире.

Название саги — «Круги по воде» — выбрано не 

случайно. Есть люди деятельные: творцы, креаторы, 

которые переделывают мир, совершенствуют. Или 

ломают. Такие персонажи есть в романах саги. Есть 

люди созерцательные, которые наблюдают, любуют-

ся, а потом пишут романы, поэмы или картины — 

это Алексей Злотников. И есть люди, вдохновля-

ющие других на подвиги или на творчество. Они 5



напоминают камни, брошенные в воду, — камень 

просто лежит на дне, а пущенные им круги все рас-

ходятся и расходятся, меняя действительность. По-

добные люди самим фактом своего существования 

преобразовывают мир. Такова Марина — главная 

героиня саги «Круги по воде».
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Она произносит: лес, — и он превращается в лес
с травой по колено, с деревьями до небес,
и входит она в свеченье зелёных крон,
и лес обступает её с четырёх сторон,
она произносит: свет, — и он превращается в свет,
и нет никого на свете, и слова нет,
и облако белой глиной сворачивается в клубок,
пока еле слышно она произносит: бог…

Сергей Шестаков

ПРОЛОГ

Автобус опоздал — всегда опаздывал, Леший при-

вык. Сидел на корточках, привалившись спиной 

к стене автостанции, и ждал. Подставил лицо авгу-

стовскому нежаркому солнцу, смотрел, как лениво 

плывут облака — так же лениво плыли мысли: «С 

одной стороны — хорошо, что Кондратьевы приедут, 

не так дико будет, а то вообще как в пустыне — 

тетка Маша с овцами да кошками, и всё. А с другой 

стороны — привык уже один, сам по себе…»

Автобус наконец подъехал, открыл двери. Народ 

вываливался сомлевший, спрессованный, распарен-

ный двухчасовой дорогой, — как всегда, битком 

набито. Первыми выскочили мальчишки, Сергеи-

чи — Сашка и Мишка. Старшего так и звали до-

ма — Пушкин, а младшего — уважительно: Михал 

Сергеич! 7
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Сгреб ребятишек в кучу, слушая звонкое вере-

щание:

— Дядя Леший! Дядя Леший, а катер не ушел? 

А вода высокая? А мы по дороге поломались!

— Не укачало вас, ничего? — краем глаза за-

метил бледную до зелени тетку, скользнувшую за 

угол: вот уж кого укачало до рвоты.

— Какой он вам Леший! Ну-ка! Дядя Лёша! — 

встряла Татьяна.

— Да ладно, пусть их!

Обнялись с Серёгой, поцеловались с Татьяной.

— Ну что? Как там с катером? — спросил Се-

рёга.

— Время есть, — ответил Леший. — Вода вы-

сокая, катера ходят. Один упустили, другой должен 

где-то часа в два подойти. Так что можно поесть 

сходить.

— Ага! К дяде Мите? — обрадовалась Татьяна.

— Ждет! Вы идите, а я посижу с вещами, чтоб 

не таскать туда-сюда.

— Хорошо! Марин, как ты? — обернулась Татья-

на. — Мы хотим к дяде Мите сходить, время есть. 

Перекусим.

— Нет, вы идите. Я здесь посижу…

Леший с удивлением оглянулся: давешняя зеленая 

тетка стояла рядышком. Господи, это еще кто?

— Не пойдешь? — участливо спросила Татьяна.

— Да нет, не могу. Я посижу, отдышусь.

— Лёш, тогда пойдем? А Марина с вещами оста-

нется, — сказала Татьяна.8
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— Ладно, пошли, — кивнул Алексей.

По дороге он спросил у Таньки:

— Что еще за Марина?

— Так Марина же! Ты не узнал, наверное?

— Марина?! Как… Марина? Подожди… Что 

с ней такое?!

— А! Горе горькое! У нее мать в прошлом году 

умерла. А теперь вот… друга своего… потеряла, 

совсем недавно.

— Подожди! Друга? Так это что? Это что же — 

Дымарик умер?!

Леший остановился, оглянулся. Сидит сгорблен-

ная фигурка на рюкзаках… Боже!

— Ну да. Сердце. В одночасье, — пояснила Та-

тьяна.

— Он же молодой еще совсем!

— Почти сорок пять было.

— Господи, Дымарик… — Леший все никак не 

мог поверить.

Все так его и звали, по фамилии, уж больно вкус-

но звучало — Дымарик! Вадим Павлович Дымарик. 

Врач был, кардиолог. Хороший врач — Леший сам 

к нему обращался, когда отец заболел, тот помог.

Марина… Что же с ней стало: бледная, худая, 

стриженая! А раньше волосы были ниже пояса: 

лунные, русалочьи — долгие, как бабка говори-

ла. А отец называл: мечта моряка. Бывало, взгля-

нет Марина серыми глазищами-озерами — аж все 

внутри ёкает. Акварель прозрачная! А сейчас — ни 

волос, ничего. Рисунок карандашом. Графитным, 9
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жестким — по серой оберточной бумаге. Бумага 

рыхлая, острый кончик карандаша рвет ее, цара-

пает, оставляя резкие блестящие линии. И глаза — 

мертвые…

Погрузились на катер, поплыли. Марина осталась 

наверху: мне тут лучше, и все. Леший не выдержал, 

пошел проведать: сидит на ветру, видно — озябла.

— Спустилась бы вниз, а то простынешь!

— Нет, здесь лучше, на воздухе… Долго нам 

плыть?

— Часа полтора-два, не иначе. Что-то уж больно 

медленно тащимся!

— Долго… — Вздохнул, покачал головой. Снял 

куртку, укрыл ее сверху.

— Спасибо…

Пошел, принес термос с чаем и пирожков в па-

кете.

— Я не могу…

— Надо. Тебе лучше станет. Утром-то небось не 

ела ничего. Давай.

Налил ей чаю, подал. Вздохнув, отпила, потом 

еще:

— Вкусно как! Это что за чай? Пахнет как за-

мечательно…

— С кошачьими лапками. Дядя Митя хороший 

чай делает, сам траву сушит.

Еще отпила, потом, шмыгнув носом, взяла пи-

рожок. Он смотрел на бледное лицо, синие тени 

под глазами, на тонкие дрожащие пальцы, держащие 

румяную сдобу, и сердце сжималось от жалости и… 1 01 0
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ярости! Что сделала с собой! Черт! Марина подняла 

к нему лицо:

— Спасибо! — И улыбнулась. Одни губы улыб-

нулись, а глаза смотрели все так же мертво, не видя. 

Наконец показалось Афанасьево — первый дом на 

высоком берегу, пустой, заколоченный.

— Ой, какой берег крутой! — завопили маль-

чишки.

— Хорошо, вода высокая, а то еще ниже при-

чалили бы, — сказал Леший. — Ну ладно! Полезли!

— Еще глина эта… — ворчала Татьяна. — Вот 

черт!

— Эй, а вы куда? — прикрикнул Серёга на па-

цанов. — Ну-ка, взяли, потащили! Вы мужики или 

кто?

— Ну, па-ап!

— Что пап? Быстро! — сказал Серёга.

Леший засмеялся, увидев, как мальчишки, 

оскальзываясь, полезли вверх со своими рюкзачка-

ми, и подпихнул младшего под тощий зад — впе-

ред! Он оглянулся на Марину — карабкается по-

тихоньку.

— Подожди-ка! Дай помогу! — предложил он.

— Да я сама…

Сама… Леший снял с нее рюкзак и потащил 

вверх. У дома рухнули все.

— Ох, господи! Полжизни… — пыхтел Серё-

га. — Лёшка, спасибо тебе!

— На здоровье! Я избу вам протопил, так что 

тепло будет. 1 11 1
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— Зачем? Дядя Леший, зачем? Ведь лето! — за-

кричали мальчишки.

— Север здесь, ночи холодные, и дом нежилой 

стоял.

— Лёш, ты обедать приходи… — сказала Та-

тьяна.

— Да ладно, разбирайтесь. Потом погуляем! От-

метим, — кивнул он и пошел к себе, оглянувшись 

на Марину: стоит, в небо смотрит. Ох, горе…

А Марина смотрела на облака и думала: «Так 

бы и стоять. Вечно. Окаменеть тут окончательно, 

стать каменной бабой — вроде тех, что в половец-

кой степи в землю вросли. Ничего не болит, ничего 

не страшно…» Оглянулась — Леший идет по траве, 

уже далеко.

Леший… Где ж ты раньше был? А теперь и не 

узнал вот. Сама его с трудом узнает, в этой бороде. 

И что-то в нем поменялось. Поломалось. Другой 

стал.

Зачем это, а? Зачем это сделалось, что они опять 

встретились?

Зачем?!
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Первый раз Леший увидел Марину пять лет на-

зад, в середине июня, когда пришел к Дыма-

рику на Пироговку про отца договариваться, а она 

в холле сидела и книжечку читала. И хотя Лешему 

было совсем ни до чего — отец болел, на горизонте 

грозовой тучей нависала нежеланная свадьба, — он 

обратил внимание на девочку с книжкой. «Ах, какая 

девочка!» — подумал. На ней была коротенькая бе-

лая юбочка, и сидела она, скромно сдвинув розовые 

коленки, блузочка тоже белая, а сквозь нее какое-

то кружево просвечивает — от лифчика, что ли? 

И в вырезе блузки самое начало груди видно, мягкая 

ложбинка — сама худенькая, а грудь высокая. Во-

лосы — длинные, светлые, назад забраны, а вокруг 

головы — дымка из тонких, чуть вьющихся прядей, 

на солнце просвечивает нимбом. И коса.

Косу-то он потом увидел, когда на улице разо-

шлись в разные стороны, и он оглянулся: мама до-

рогая! Коса длинная, ниже пояса, и когда девушка 

шла, хвостик косы раскачивался в такт шагам — 

взгляд так и притягивался к этому месту, где хво-

Моя 
    маленькая

ЧАСТЬ 1

1 31 3
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стик. Марина сначала косилась на него довольно 

сердито — заметила, как он пялился на ее грудь. 

Потом, стоя рядом с Дымариком и слушая их разго-

вор, она смотрела на Лешего широко распахнутыми 

серыми глазами, полными сочувствия.

Она почему-то приняла его за священника — 

может, потому что целый час до этого гуляла по 

Новодевичьему, а там такой же ходил бородатый, 

в рясе. Этот, правда, был в «штатском», но борода 

подходящая, как Марине показалось, и она негодова-

ла, что он так откровенно ее разглядывает. Дымарик 

над ней потешался потом всю дорогу: «Священник, 

выдумала тоже! Экая ты у меня глупышка! Алек-

сей — реставратор по мебели, в музее работает, 

и художник неплохой».

Алексей же долго смотрел им вслед — с тоской 

даже смотрел, уж больно девушка хороша! И опять 

задумался: а правильно ли поступаю? От женитьбы 

его отговаривали все вокруг. Он и сам чувствовал, 

что не надо бы, но как вырваться из этого закол-

дованного круга, не знал. С того самого момента, 

как он проснулся в чужой постели с чудовищной 

головной болью и страшным похмельем и увидел 

рядом голое плечо, щеку с размазанной тушью 

и всклокоченные рыжие волосы Стеллы, от него не 

зависело ничего! Нет, тогда еще был шанс, но когда 

Стелла заявила, что беременна… Его загоняли, как 

волка в ловушку — с гиканьем и посвистом, под лай 

собак и дуденье охотничьих рожков. Стелка рыда-

ла: папка убьет, если узнает! А «папка» — грозный 1 41 4
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генерал КГБ — смотрел пронзительным взглядом 

и сдвигал могучие брови. Лёшка решительно не по-

нимал, как он в это вляпался: Стелла ему не очень 

и нравилась…

— Какого хрена ты с ней переспал?! — спраши-

вал Серёга. — Тебе девок было мало?

— Да не помню я ничего, можешь ты понять! 

Сидели, выпивали, потом — бац, утро!

— Ну да, ели-пили, веселились, подсчитали — 

прослезились…

Родители, когда узнали — так и сели.

— Она-то тебя хоть любит? — спросила мать.

— Говорит — любит, — ответил он мрачно.

— А ты ее?

— Да, может, этой любви и вообще нету!

Мать с отцом только переглянулись. Познакомив-

шись со Стеллой, мать совсем загрустила:

— Сынок, вроде ты и правильно поступаешь, 

но… неправильно! Не женись, намучаешься! Ну, 

признаешь ребенка, станешь алименты платить, 

только не женись!

— Как вы все не понимаете! — кричал он. — 

Как я своего ребенка брошу?! Не могу я подлецом 

всю жизнь дальше жить!

Он и правда — не мог. Одна мысль об этом 

приводила его в исступление. «Может, так мне и на-

до?» — думал он, вспоминая, как легко жил: не заду-

мывался, резиновым мячиком катился. Весело жил. 

И с разбегу — лбом об стенку. Теперь поневоле за-

думаешься, как жить. А может — и ничего? Надо же 1 51 5
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