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Предисловие

Когда мы берём в руки книгу, как правило, мы точно 
знаем, что хотим получить от её прочтения. Сейчас у вас 
в руках книга, эффект от прочтения которой может быть 
самым разным. С одной стороны, она по-своему обоб-
щает теорию, методики и техники гештальта и психо-
драмы. С другой — приглашает в путешествие в вол-
шебную страну, где с помощью сказочной метафоры 
можно встретиться с собой, с миром, с другими. В сказке 
не бывает совсем уж прямых троп, а место назначения 
зависит от того, кто именно идёт. Поэтому важно — как 
именно вы будете её читать.  Увлечённо, взахлёб или 
спокойно, размеренно. А может быть, маленькими ку-
сочками? И так, и так будет правильно и эффективно.

Книга, которую вы держите в руках, помогает чита-
телю увидеть собственное разнообразие и принять себя 
в этом разнообразии. В ней собрано много маленьких 
историй, обобщающих большой опыт. Следуя за автором, 
читатель получает возможность примерить на себя роли 
и клиента, и терапевта. Когда я впервые прочитала эту 
книгу моей коллеги Ирины Каленовой, мне вспомнилось 
напутствие А. С. Пушкина к читателю «Евгения Оне-
гина»:  «Прими собранье пёстрых глав, полусмешных, 
полупечальных».  Так и я приглашаю вас принять собра-
ние этих пёстрых глав. И пусть вас не пугает, а только 
удивляет разнообразие и пестрота предложенных вам 
страниц.

Может быть, они вас удивят. Может быть, вызовут 
улыбку. Подчас могут подступить слёзы, а иногда — по-
явиться комок в горле. В какой-то момент возникнуть 
может даже злость. Но они точно не оставят вас равно-
душными, извините за банальности. За каждым сло-
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вом в этой книге стоит творческое осмысление теории 
и реального опыта автора.

Здесь три главы, и фактически это три разные кни-
ги под одной обложкой. Процессы развития личности 
показаны не как некоторый линейный процесс, а как 
уникальная динамическая мозаика, состоящая из встреч 
с многообразным, зачастую травматическим опытом. 
Это книга про Встречу.

Важной особенностью является и то, что в процес-
се исследования гуманистических отношений между 
людьми поднимаются в доступной форме непростые 
вопросы восприятия человеком веры, истины, красоты, 
доброты и так далее. В этой книге вы встретите береж-
ное и предельно честное рассмотрение этих вопросов.

Здесь не будет привычных советов и поучений. Ири-
на только ставит нас перед необходимостью понять: где 
я, кто я, с кем я — и формирует ответственное отноше-
ние к жизни. Это книга, где задаются вопросы и нахо-
дятся ответы, причём каждый может найти свой ответ. 
Это глубокое искреннее путешествие к самому себе, 
в котором автор берётся быть вашим проводником.

Стилистика повествования о психологии бывает 
очень разной. Мы знаем захватывающий кинемато-
графическим стиль Ирвина Ялома, лаконизм и глубину 
Виктора Франкла, полный философского юмора и мето-
дически отточенный язык Греты Лейтц, провокативную 
манеру Фрица Перлза. Эпитеты субъективны, а список 
можно продолжать бесконечно.

Книга, которую вы держите в руках, написана в тра-
диции разговорного жанра, и это делает её уникаль-
ной в своём роде. Ирина выбирает стиль рассказчицы 
с глубоко заинтересованным, но не имеющим психо-
логического образования читателем. Интонация такого 
повествования интуитивно знакома читателям: от древ-
них эпосов до сказов.
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Сам формат активного диалога с реальным челове-
ком (спасибо Даше за её интересные вопросы) вовле-
кает читателя в беседу. Так инициируется внутренний 
диалог: насколько это у меня похоже или непохоже; 
а что там у меня с внутренним критиком, на какие ре-
сурсы я могу опираться в себе. Приведенный в тексте 
опыт проживания травматических и кризисных ситуа-
ций вдохновляет и намечает творческие пути-тропинки, 
которые читатель может выбрать для себя сам. После 
этой книги хочется перелистать альбом семейных 
фотографий, снять с полки сказочный томик, а может 
быть, даже сочинить стихи. В любом случае появляется 
импульс к творчеству.

Для профессионалов книга интересна как знаком-
ство с направлениями творческого поиска и выбором 
методических средств, помогающих клиенту в разреше-
нии его ситуации. Начинающих психологов книга знако-
мит с уникальным личным и профессиональным опытом. 
А человека, которому просто интересна психология 
и психотерапия в частности, эта книга сможет воодуше-
вить или сподвигнуть на личностные изменения.

Когда Ирина рассказывает об опыте проведения 
Мастерской Неслучайных Сказок, мне хочется слу-
шать её бесконечно, хотя я — как соведущая — хорошо 
знакома со сценарием занятий. Но автор рассказы-
вает так, что реальность становится объёмной, живой, 
вкусной, хочется попробовать этот опыт. Это особый 
взгляд и определённая стилистка, которая, несмотря 
на лёгкость изложения, помогает клиенту погрузиться 
в глубокое исследование своего Я.

Я благодарна за эту тональность, искреннюю и не пе-
регруженную, за разговорный жанр, который нетипичен 
для психологических книг.  Обращаясь то к фольклор-
ным, то к авторским сюжетам, Ирина создаёт уникаль-
ную динамическую мозаику, которая больше всего 
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напоминает мне калейдоскоп. Мы вращаем детскую 
игрушку, и меняются отношения между Героем, Жерт-
вой, Спасателем, Мастером, Сказочником, Злодеем и так 
далее. Герои сказок разные, а ролевой репертуар оста-
ётся похожим, актуальным для современного человека.

Переплетая в книге красоту и глубину сказочного 
эпоса с историями клиентов, Ирина, с одной стороны, 
рассказывает о конкретных людях, живущих в 21 веке, 
а с другой — предлагает взглянуть на их сложные си-
туации через призму, выработанную опытом многих 
и многих поколений.

У каждого из нас своя ткань бытия — это события, 
составляющие нашу жизнь. А ещё есть ткань пережива-
ний. Случаются тяжёлые, травмирующие ситуации и эта 
ткань рвётся. «Распалась дней связующая нить», — гово-
рит Шекспир, то есть целостность переживаний нару-
шилась. Но пока мы можем переживать события про-
шлого, настоящего и будущего как целое, нам доступно 
рассматривать этот опыт как ресурс для проживания 
сложных жизненных ситуаций.

Искренний рассказ автора о своей человеческой 
и профессиональной истории позволяет читателю по-
лучить опыт бережного проживания трудных чувств, 
связанных с прошлым, настоящим и будущим. В этой 
книге переживания соединяются, а на место разрыва 
предлагается Любовь.

Я благодарна судьбе за то, что у меня произошла 
Встреча с Ириной Каленовой. И я благодарна тебе, Ири-
на, за то, что ты написала эту книгу.

О. В. Кардашина 
	 Кан. Пед. Наук. старший тренер МИГиП.
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Глава 0.  

Истории

Для начала хочу рассказать вам несколько разных исто-
рий про то, как дело было. С чего всё началось, и как 
родилась эта книжка.



История первая.  

Страна рушилась,  
а я искала свой путь

В добрые старые советские времена я работала 
в Научно-Исследовательском Институте при про-

куратуре. Там серьёзные люди пытались понять при-
чины преступности. Идеология была основана на мар-
ксистко-ленинской философии, обязательной для всех, 
а значит, объяснить могла всё. Хорошая мысль… жалко, 
неосуществимая.

Наука, которой я занималась, называлась кримино-
логия. У её истоков стоял мой отчим — Игошев Кон-
стантин Еремеевич. В те времена считалось, что юрист 
и немного философ вполне может разобраться в причи-
нах преступности и придумать, как её предотвращать.

Все знали, что уровень развития общества опреде-
ляет уровень развития личности, а материальное опре-
деляет сознание. Рассуждали они так: если с обществом 
всё будет хорошо, и мы потихоньку будем идти к комму-
низму, у всех будет достаток, то и преступности не будет. 
Разве что, как говорил К. Маркс, из ревности кто-то 
может кого-то убить. Хотелось верить. И мы верили. 
Трудно не поверить в то, что витает в воздухе, особенно, 
когда с детства слышишь об этом везде, даже на кухне 
за завтраком.

Вспоминаю, как я, 13-летний подросток, сижу на полу 
в родительской квартире, вокруг меня стопками сло-
жены анкеты, которые мой отчим собрал для своей док-
торской. В одном углу те, что преступники из тюрем 
заполняли, а в другом те, что обычные люди. Всё это 
было совершенно необходимо для папиной докторской 
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диссертации. Пачки огромные — по 500 анкет в каждой, 
а может и больше. Я помогаю их обсчитывать вручную, 
при помощи счёт. А вы умеете счётами пользоваться? 
Да вы, наверное, и не знаете, что это такое.

Смысл этой тяжёлой и скучной работы был в том, 
чтобы разобраться, чем содержимое пачки из правого 
угла отличалось от содержимого из левого. В результате 
мы все должны были понять, чего же ещё этим преступ-
никам не хватает — материальных благ или воспитания, 
что у них общего и как выглядит «Личность преступни-
ка». Отчим, видимо, понял, потому что диссертацию за-
щитил с блеском и книжку написал. И даже официально 
был объявлен одним из отцов советской криминологии.

Так вот, сижу я, такая грустная, на полу в родитель-
ской хрущёвке и думаю: «Мне так ужасно, одиноко и хо-
лодно от того, что общество, наверное, не так на меня 
влияет. Наверное, обществу очень надо, чтобы как хо-
рошая девочка я от бабушки сюда, в мамину квартиру, 
по уральскому морозу ехала папе помогать науку делать. 
Деваться некуда, коммунизм строим, а в этом обществе 
только таких выдающихся, умных юристов любят, кото-
рые диссертации пишут».

В это время мама с полочки книжку снимает, читай 
доченька. Ты уже большая, зачем тебе все эти сказки 
читать? Пора читать Спинозу. Читаю я Спинозу, скучаю, 
но понимаю — придется быть «умной».

В общем, у меня, дочери профессора и кандидата 
наук, выбора не было: пришлось заняться криминологи-
ей, надо было соответствовать. Меня определили в НИИ.

Сижу я в определённом мне судьбой и родителя-
ми НИИ и никак не могу понять, чем занимаюсь. Что 
со мной не так? Все же что-то пишут, говорят, решают. 
С меня диссертацию требуют. Сижу со всеми этими 
мыслями я за столом, а на столе пачки анкет, справа 
те, что несовершеннолетние преступники заполняли, 



 14� Глава 0. Истории

а слева те, что обычные подростки. Анкет много, но зато 
у меня теперь калькулятор есть. Выясняю, чем же они 
друг от друга отличаются и придумываю, что же ещё 
в их воспитании поправить, как и куда их вести. И что же 
это такое «Личность».

Думала я, думала, и возникала у меня крамольная 
мысль: «А что, если все гораздо сложнее?» Иначе почему 
далеко не все дети нищих и алкоголиков оказываются 
в тюрьме? И наоборот, почему иногда туда попадают 
вполне благополучные подростки? Но статистика упор-
но подтверждала основную идею, а отдельные люди 
никого не интересовали. Я не понимала, как заниматься 
индивидуальной профилактикой преступлений, если 
личность — это что-то среднестатистическое. Один 
человек — это же десятые доли процента. Иногда чув-
ствовала себя полной дурой, но упорно это скрывала, 
надо было соответствовать.

Стоит отдать должное коллегам, не одна я почув-
ствовала, что с криминологией что-то не так. Многие 
стали советскую психологию почитывать, а она на месте 
не стояла. У нас в институте даже кафедра психологии 
была. Но там тоже анкеты в основном обсчитывали. 
Не хочу обесценивать наши исследования, они тоже 
были нужными и важными, но на мой личный вопрос: 
«Почему одни люди совершают преступления, а другие 
нет, хотя росли они в одинаковых условиях?» — не отве-
чали. А точнее: «Почему люди разные?» Сейчас этот 
вопрос многим кажется странным, а тогда в нашем НИИ 
он был почти крамольным.

Потом к нам через границу всякие другие психо-
логические мысли стали проникать. Коллеги пытались 
их как-то в криминологию вписывать, ну как могли.

Так я оказалась на территории психологии. В лекси-
коне коллег стали появляться такие слова, как «само-
оценка», «социальная роль», «ценностная ориентация». 
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Я пыталась всё это осознать, собрать, и у меня даже 
что-то получилось. Но народ, заточенный на советскую 
идеологию, всё равно не понял и не принял. Мою дис-
сертацию приняли холодно и велели многое переделать, 
цитаты правильные советские вставить, а уж потом 
о защите думать.

Потом грянула перестройка, а за ней «прекрасные» 
90‑е. Вместе со смертью Советского Союза наступила 
и смерть науки криминологии, а заодно и моей диссер-
тации.

Рынок стал главным двигателем прогресса. Анкеты 
мои, те, что я для своей диссертации обсчитывала, вме-
сте с анализом и теоретической частью мой начальник 
просто продал кому-то и этот кто-то успешно защитился. 
А я осталась без диссертации, без веры в человечество, 
без надежды и смысла. Всё, что мне оставалось тогда 
в лихие 90-е — это ухаживать за умирающей кримино-
логией, потому что в прокуратуре хоть как-то платили, 
надо было выживать.

Помните, в школе учили:

«Мой дядя самых честных правил,
Когда не в шутку занемог,
Он уважать себя заставил
И лучше выдумать не мог…»

Ну и так далее, всё по Пушкину.
Вот и я сидела у ног умирающей науки все 90‑е, ску-

чала, но зато кормила себя и всю семью.
Все эти годы меня не оставляла мысль о бессмыс-

ленности того, чем я занималась. Хотелось приносить 
пользу людям, спасать кого-нибудь, дарить счастье, 
но не получалось. Было тоскливо и не только мне. Быто-
вое пьянство во время работы стало привычным.
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К тому времени в России психология развивалась 
полным ходом. В одной пачке вместе с религиозной, 
сектантской и эзотерической литературой к нам при-
шла и западная психология. Народ тихо сходил с ума 
от количества новых идей и возможностей.

Ура, думала я, вот теперь-то я, наконец, пойму, как 
устроен человек. Пусть это прокуратуре не надо, зато 
я отвечу на мучавшие меня вопросы: как же мы устрое-
ны и почему люди, выросшие в одинаковых социаль-
ных условиях, поступают по-разному. Я начала читать 
всё, что попадалось под руку, но для того, чтобы разо-
браться в этом, катастрофически не хватало базового 
образования.

Наконец криминология окончательно освободила 
меня от своего присутствия, и прокуратура отправила 
меня на пенсию. Мне было 46, я была ещё вполне бодра 
и верила — жизнь только начинается. Наконец-то можно 
заняться тем, что интересно мне — психологией. Учиться 
и ещё раз учиться. Я пошла получать второе высшее.
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История вторая.  

Внутри психологии

Я взялась за дело с энтузиазмом, мне было инте-
ресно всё. В этом ВСЁ и ждала засада, я столкнулась 
с неожиданными трудностями. На меня обрушился поток 
авторов, концепций, идей.

Наши преподаватели выходили и рассказывали со-
вершенно разные теории: Фрейд, Юнг, Роджерс, Перлз, 
Ялом и ещё, и ещё. Каждый из преподавателей утверж-
дал, что его любимый автор лучше других. А я, как чело-
век, пришедший из фундаментальной науки, не могла 
понять, что это вообще такое. Я привыкла, что есть одна 
стройная, выверенная до мелочей точка зрения, а все 
другие неправильные. Здесь же одни говорят одно, дру-
гие другое, вроде, всё работает, всё правильно, но ничего 
не сопоставляется между собой.

Для Фрейда человек — это некая энергетическая, сек-
суально озабоченная система. Его ученик Юнг придумал 
архетипы. Роджерс выступал со своей Я-концепцией 
вместе с соратниками по феноменологическим тео-
риям. Экзистенциалисты — все про ценность человека 
перед лицом абсолютных величин: Одиночества, Любви 
и Смерти. Берн про вечный спор внутреннего ребёнка 
и внутреннего взрослого. Для Перлза с его гештальтом 
человек состоит из потребностей, которые надо удо-
влетворять, но не всегда получается, а Морено — набор 
ролей.

Очень всё это сложно было для меня.
То ли дело когнитивный подход. Для его последова-

телей человек — это просто хороший компьютер, пере-
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рабатывающий информацию. Они точно в искусствен-
ный интеллект верят.

Бихевиористы от собачки Павлова не так уж далеко 
ушли. Для них человек просто отвечает на подкрепле-
ния из окружающей среды, запоминает и реагирует 
соответственно.

Теорий много, и каждая из них вроде бы правильная 
и людям помогает. В одних учебниках предпочтение 
отдаётся одним, в других другим, в зависимости от моды. 
Одно время по популярности побеждали когнитивные 
направления, наверное, как самые понятные. И моей 
криминологии там место нашлось где-то между бихе-
виоризмом и когнитивными теориями.

В последнее время начали распространяться и гума-
нистические теории с их Я-концепцией. Модно стало 
помещать человека в центр мира. Но и про Фрейда 
с Юнгом никто не забывал. В зависимости от года изда-
ния и географической принадлежности автора, книжки 
по психологии меняли свой облик, глубину и содержа-
ние.

Наверное, это даже хорошо, что ни одно направление 
не победило. В каждом было что-то своё. Тут, правда, мне 
вспоминается известная притча о слепых, пытающихся 
понять, на что похож слон. Для того, кто ощупывал ногу, 
слон — это колонна, для того, кому достался хобот, это 
шланг, кому бок — решил, что это стена, ну и так далее. 
Фрейду явно достались гениталии.

Все правы, но у всех своё виденье. Для меня оказа-
лось очень тяжело понять, что единой психологии как 
таковой нет, а есть много выдающихся гениальных авто-
ров, которые построили свои схемы понимания того, 
как устроена личность человека. И не нашлось никого, 
кто бы хоть как-то соединил эти понятия в одну строй-
ную систему и сказал, наконец, как правильно.


