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ВВЕДЕНИЕ

На протяжении исторически зафиксированного 
существования человечества ему сопутствует искус-
ство. Занятый производством, борющийся за сохра-
нение своей жизни, почти всегда лишенный самого 
необходимого, человек неизменно находит время 
для художественной деятельности, ощущает ее необ-
ходимость. На разных этапах истории периодически 
раздавались голоса о ненужности и даже вреде искус-
ства. Они шли и  от ранней средневековой церкви, 
боровшейся с  языческим фольклором, с  традициями 
античного искусства, и от иконоборцев, выступавших 
против церкви, и из рядов многих других обществен-
ных движений разных эпох. Иногда борьба с  теми 
или иными видами художественного творчества или 
с  искусством в  целом велась широко и  опиралась на 
мощные политические институты. Однако все победы 
в  этой борьбе оказывались химеричными: искусство 
неизменно воскресало, переживая своих гонителей. 
Эта необычайная устойчивость, если вдуматься в нее, 
способна вызвать удивление, поскольку существующие 
эстетические концепции по-разному объясняют, в чем 
же состоит необходимость искусства. Оно нe является 
составной частью производства, и  существование его 
не обусловлено потребностью человека в  непрерыв-
ном возобновлении средств удовлетворения матери-
альных нужд.
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В ходе исторического развития каждое общество 
вырабатывает определенные формы присущей ему со-
циально-политической организации. И если нам со-
вершенно ясна их историческая неизбежность, если 
мы можем объяснить, почему общество, обладающее 
нулевой формой внутренней организации, не могло 
бы существовать, невозможность существования об-
щества, не имеющего искусства, значительно труд-
нее объяснима. Объяснение здесь обычно заменяется 
ссылкой на факт, указанием на то, что истории чело-
вечества не известны (или известны лишь как редкие 
аномалии, данные своего рода социальной тератоло-
гии, лишь подтверждающие своей исключительностью 
общую норму) общества, не имеющие своего искус-
ства. При этом следует иметь в виду и то, что отлича-
ет в этом отношении искусства от иных видов идеоло-
гических структур. Организуя общество, те или иные 
структуры неизбежно охватывают всех его членов: 
каждый человек в отдельности, самим фактом принад-
лежности историческому коллективу, поставлен перед 
жесткой необходимостью быть частью той или иной 
группировки, входя в одно из наличных подмножеств 
данного социального множества. Так, например, чело-
век предреволюционной Франции XVIII века, для того 
чтобы быть политической личностью, мог принадле-
жать к  одному из трех сословий, но не мог не при-
надлежать ни к  какому. Но общество, накладывая по-
рой очень жесткие ограничения на искусство, никогда 
не предъявляет своим членам ультимативного требо-
вания заниматься художественной деятельностью. Ри-
туал обязателен — хоровод доброволен. Исповедовать 
ту или иную религию, быть атеистом, входить в  ка-
кую-либо политическую организацию, принадлежать 
определенной юридической группе  — каждое обще-
ство представляет своим членам обязательный список 
подобных признаков.
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Производить или потреблять художественные цен-
ности — всегда признак факультативный. «Этот чело-
век ни во что не верит» и «этот человек не любит кино 
(поэзию, балет)»  — ясно, что мы имеем дело с  нару-
шением общественных норм совершенно разной сте-
пени обязательности. Если в  нацистской Германии 
равнодушие к  официальному искусству воспринима-
лось как признак нелояльности, то очевидно, что речь 
шла совсем не о нормах отношения человека к  искус-
ству.

И тем не менее, не являясь обязательным ни с точ-
ки зрения непосредственных жизненных нужд, ни 
с  точки зрения облигаторных общественных связей, 
искусство всей своей историей доказывает свою на-
сущную необходимость.

Давно уже было указано на то, что необходимость 
искусства родственна необходимости знания, a caмo 
искусство  — одна из форм познания жизни, борь-
бы человечества за необходимую ему истину. Одна-
ко, будучи прямолинейно истолковано, это положение 
порождает ряд трудностей. Если понимать под иско-
мым познанием логические положения, однотипные 
результатам научных изысканий, то нельзя не согла-
ситься с  тем, что человечество обладает и  более пря-
мыми путями для их получения, нежели искусство. 
И если придерживаться такой точки зрения, то при-
дется согласиться, что искусство дает некое знание 
низшего типа. Об этом, как известно, со всей опре-
деленностью писал Гегель: «Вследствие своей формы 
искусство ограничено также и определенным содержа-
нием. Лишь определенный круг и  определенная сту-
пень истины могут найти свое воплощение в  форме 
художественного произведения». Из этого положе-
ния с  неизбежностью вытекал вывод о том, что дух 
современной культуры «поднялся, по-видимому, выше 
той ступени, на которой искусство представляет со-
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бой высшую форму осознания абсолютного. Своеоб-
разный характер художественного творчества и  созда-
ваемых им произведений уже больше не дают полного 
удовлетворения нашей высшей потребности»1.

Несмотря на то что это положение Гегеля неод-
нократно подвергалось критике, например Белинским, 
оно настолько органично для охарактеризованного 
выше понимания задач искусства, что снова и  снова 
возникает в  истории культуры. Проявления его мно-
гообразны  — от периодически оживающих толков о 
ненужности или устарелости искусства до убеждения 
в том, что критик, ученый или любой другой человек, 
являющийся носителем логико-теоретической мысли 
или претендующий на это, уже тем самым имеет пра-
во учить и наставлять писателя.

Это же убеждение проявляется в  слабых сторонах 
школьной методики изучения литературы, настойчи-
во убеждающей учеников в  том, что несколько строк 
логических выводов (предположим, вдумчивых и серь-
езных) составляют всю суть художественного произ-
ведения, а остальное относится к второстепенным «ху-
дожественным особенностям».

Итак, существующие концепции культуры объяс-
няют нам необходимость существования производства 
и  форм его организации, необходимость науки. Ис-
кусство же может показаться факультативным элемен-
том культуры. Мы можем определить, какое влияние 
оказывает на него нехудожественная структура дей-
ствительности. Однако если вопрос: «Почему невоз-
можно общество без искусства?»  — остается откры-
тым, а  реальность исторических фактов заставляет его 
снова и снова ставить, то с неизбежностью напрашива-
ется вывод о недостаточности наших концепций куль-
туры человечества.

Мы знаем, что история человечества не могла сло-
житься без производства, социальных конфликтов, 
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борьбы политических мнений, мифологии, религии, 
атеизма, успехов науки. Могла ли она сложиться без 
искусства? Отведена ли искусству второстепенная роль 
вспомогательного орудия, к  которому прибегают (но 
могут и не прибегнуть) более субстанциональные по-
требности человеческого духа? У Пушкина есть за-
метка: «В одной из шекспировых комедий крестьянка 
Одрей спрашивает: «Что такое поэзия? вещь ли это 
настоящая?»2 Как ответить на этот вопрос? Действи-
тельно ли поэзия  — «вещь настоящая», или, по выра-
жению Державина, она

 любезна,
Приятна, сладостна, полезна,
Как летом вкусный лимонад.

К сожалению, чисто эмоциональный ответ, ос-
нованный на любви к  искусству, привычке к  каждо-
дневным эстетическим впечатлениям, не будет обла-
дать окончательной убедительностью. Слишком часто 
науке приходится отвергать убеждения, привычность 
и  житейская очевидность которых составляют самую 
сущность нашего бытового опыта. Как легко было бы 
ученому, весь опыт которого замыкался бы в  кругу 
европейской культуры, доказать, что музыка дальнево-
сточного типа не может существовать или не может 
считаться музыкой. Возможно, конечно, и  обратное 
рассуждение. Привычность или «естественность» той 
или иной идеи не есть доказательство ее истинности.

Вопрос о необходимости искусства не составляет 
предмета настоящей книги и  не может быть рассмо-
трен здесь всесторонне. Уместно будет остановиться 
на нем лишь в  такой мере, в  какой он связан с  вну-
тренней организацией художественного текста и с его 
общественным функционированием.

Жизнь всякого существа представляет собой слож-
ное взаимодействие с  окружающей его средой. Орга-
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низм, неспособный реагировать на внешние воздей-
ствия и к ним приспособляться, неизбежно погиб бы. 
Взаимодействие с внешней средой можно представить 
себе как получение и  дешифровку определенной ин-
формации. Человек оказывается с неизбежностью втя-
нутым в  напряженный процесс: он окружен потока-
ми информации, жизнь посылает ему свои сигналы. 
Но сигналы эти останутся неуслышанными, инфор-
мация  — непонятой и  важные шансы в  борьбе за вы-
живание упущенными, если человечество не будет по-
спевать за все возрастающей потребностью эти потоки 
сигналов дешифровать и превращать в знаки, обладаю-
щие способностью коммуникации в  человеческом об-
ществе. При этом оказывается необходимым не только 
увеличивать количество разнообразных сообщений на 
уже имеющихся языках (естественных, на языках раз-
личных наук), но и постоянно увеличивать количество 
языков, на которые можно переводить потоки окружа-
ющей информации, делая их достоянием людей. Чело-
вечество нуждается в особом механизме — генераторе 
все новых и новых «языков», которые могли бы обслу-
живать его потребность в  знании. При этом оказыва-
ется, что дело не только в том, что создание иерархии 
языков является более компактным способом хранения 
информации, чем увеличение до бесконечности сооб-
щений на одном.

Определенные виды информации могут храниться 
и передаваться только с помощью специально органи-
зованных языков  — так, химическая или алгебраиче-
ская информация требуют своих языков, которые были 
бы специально приспособлены для данного типа моде-
лирования и коммуникации.

Искусство является великолепно организованным 
генератором языков особого типа, которые оказывают 
человечеству незаменимую услугу, обслуживая одну из 
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самых сложных и  не до конца еще ясных по своему 
механизму сторон человеческого знания.

Представление о том, что мир, окружающий чело-
века, говорит многими языками и что свойство мудро-
сти  — в  том, чтобы научиться их понимать, не ново. 
Так, Баратынский устойчиво связывал понимание при-
роды с овладением ее особым языком, употребляя для 
характеристики познания глаголы языкового общения 
(«говорил», «читал»):

С природой одною он жизнью дышал:
Ручья разумел лепетанье,

И говор древесных листов понимал,

И чувствовал трав прозябанье;

Была ему звездная книга ясна,
И с ним говорила морская волна.

Непонимание — забвение или незнание языка:

 ...Храм упал,
А руин его потомок
Языка не разгадал.

Еще более интересен случай с пушкинскими «Сти-
хами, сочиненными ночью во время бессонницы». 
В них Пушкин говорит об обступившей его темной 
и суетливой жизни, требующей, чтобы ее разгадали:

Я понять тебя хочу,
Смысла я в тебе ищу...

Стихотворение это при жизни поэта опубликова-
но не было. Жуковский опубликовал его в  посмерт-
ном Собрании сочинений Пушкина в  1841 году, за-
менив последний стих на:

Темный твой язык учу...
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Нам неизвестны его соображения, и  в  современ-
ных изданиях этот стих, как отсутствующий в  авто-
графах Пушкина, устраняется. Однако трудно допу-
стить, чтобы Жуковский, при явном отсутствии здесь 
каких-либо внешних причин цензурного характера, 
стал заменять пушкинские стихи своими, «очевидно, 
для улучшения рифмы» (мнения комментаторов акаде-
мического издания). Вполне возможно, что у Жуков-
ского  — постоянного собеседника Пушкина в  1830-е 
годы  — были достаточно веские, хотя и  неизвестные 
нам основания изменить этот стих, не считаясь с  хо-
рошо известным ему автографом. Но для нас важно 
другое: кто бы ни сделал это изменение  — Пушкин 
или Жуковский, — но для него стихи:

Смысла я в тебе ищу...

и

Темный твой язык учу —

были семантически эквивалентны: понять жизнь — это 
выучить ее темный язык. И во всех этих — и многих 
других — случаях речь идет не о поэтических метафо-
рах, а  о глубоком понимании процесса овладения ис-
тиной и — шире — жизнью.

Для классицизма поэзия — язык богов, для роман-
тизма — язык сердца. Эпоха реализма меняет содержа-
ние этой метафоры, но сохраняет ее характер: искус-
ство — язык жизни, с  его помощью действительность 
рассказывает о себе.

Мысль о безъязыком мире, обретающем в  поэзии 
свой голос, в  разных формах встречается у многих 
поэтов. Без поэзии

улица корчится безъязыкая —
ей нечем кричать и разговаривать

                       (В. Маяковский).



Устойчивость сопоставления искусства и языка, го-
лоса, речи свидетельствует о том, что связь его с  про-
цессом общественных коммуникаций  — подспудно 
или осознанно — входит в самую основу понятия ху-
дожественной деятельности.

Но если искусство  — особое средство коммуни-
кации, особым образом организованный язык (вкла-
дывая в  понятие «язык» то широкое содержание, ко-
торое принято в семиотике, — «любая упорядоченная 
система, служащая средством коммуникации и  поль-
зующаяся знаками»), то произведения искусства  — то 
есть сообщения на этом языке  — можно рассматри-
вать в  качестве текстов.

С этой позиции можно сформулировать и  задачу 
настоящей книги.

Создавая и  воспринимая произведения искусства, 
человек передает, получает и  хранит особую художе-
ственную информацию, которая неотделима от струк-
турных особенностей художественных текстов в такой 
же мере, в  какой мысль неотделима от материальной 
структуры мозга. Дать общий очерк структуры худо-
жественного языка и его отношений к структуре худо-
жественного текста, их сходства и  отличий oт анало-
гичных лингвистических категорий, то есть объяснить, 
как художественный текст становится носителем опре-
деленной мысли  — идеи, как структура текста отно-
сится к  структуре этой идеи,  — такова общая цель, 
в  направлении к  которой автор надеется сделать хотя 
бы некоторые шаги.
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 1. ИСКУССТВО КАК ЯЗЫК

Искусство  — одно из средств коммуникации. 
Оно, бесспорно, осуществляет связь между передаю-
щим и  принимающим (то, что в  известных случаях 
оба они могут совместиться в  одном лице, не меняет 
дела, подобно тому как человек, разговаривающий сам 
с собой, соединяет в себе говорящего и слушающего)1. 
Дает ли это нам право определить искусство как осо-
бым образом организованный язык?

Всякая система, служащая целям коммуникации 
между двумя или многими индивидами, может быть 
определена как язык (как мы уже отмечали, случай ав-
токоммуникации подразумевает, что один индивид вы-
ступает в качестве двух). Часто встречающееся указание 
на то, что язык подразумевает коммуникацию в челове-

ческом обществе, строго говоря, не является обязатель-
ным, поскольку, с  одной стороны, языковое общение 
между человеком и  машиной и  машин между собой 
в настоящее время является уже не теоретической про-
блемой, а  технической реальностью2. С другой сторо-
ны, наличие определенных языковых общений в мире 
животных также не подвергается уже сомнению. На-
против того, системы коммуникаций внутри индиви-
да (например, механизмы биохимической регулировки 
или сигналов, передаваемых по сети нервов организ-
ма) языками не являются 3.

В этом смысле мы можем говорить как о языках 
не только о русском, французском или хинди и  дру-
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гих, не только об искусственно создаваемых разными 
науками системах, употребляемых для описания опре-
деленных групп явлений (их называют «искусственны-
ми» языками, или метаязыками данных наук), но и об 
обычаях, ритуалах, торговле, религиозных представ-
лениях. В этом же смысле можно говорить о «языке» 
театра, кино, живописи, музыки и  об искусстве в  це-
лом как об особым образом организованном языке.

Однако, определив искусство как язык, мы тем са-
мым высказываем некие определенные суждения от-
носительно его устройства. Всякий язык пользуется 
знаками, которые составляют его «словарь» (иногда 
говорят «алфавит», для общей теории знаковых си-
стем эти понятия равнозначны), всякий язык обладает 
определенными правилами сочетания этих знаков, вся-
кий язык представляет собой определенную структуру, 
и  структуре этой свойственна иерархичность.

Такая постановка вопроса позволяет подойти к ис-
кусству с двух различных точек зрения.

Во-первых, выделить в искусстве то, что роднит его 
со всяким языком, и  попытаться описать эти его сто-
роны в общих терминах теории знаковых систем.

Во-вторых, — на фоне первого описания — выде-
лить в искусстве то, что присуще ему как особому язы-
ку и отличает его от других систем этого типа.

Поскольку мы в  дальнейшем будем пользоваться 
понятием «язык» в  том специфическом значении, ко-
торое ему придается в  работах по семиотике и  суще-
ственно расходится с  привычным словоупотреблени-
ем, определим содержание этого термина. Под языком 
мы будем понимать всякую коммуникационную систе-
му, пользующуюся знаками, упорядоченными особым 
образом. Рассмотренные таким образом языки будут 
отличаться:

а) во-первых, от систем, не служащих средствами 
коммуникации;
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б) во-вторых, от систем, служащих средствами ком-
муникации, но не пользующихся знаками;

в) в-третьих, от систем, служащих средствами ком-
муникации и пользующихся совсем или почти не упо-
рядоченными знаками.

Первое противопоставление позволяет отделить 
языки от тех форм человеческой деятельности, кото-
рые не связаны непосредственно и  по своей целевой 
установке с  накоплением и  передачей информации. 
Второе позволяет ввести следующее разделение: зна-
ковое общение происходит в  основном между инди-
видами, внезнаковое  — между системами внутри ор-
ганизма. Однако вернее, видимо, было бы истолковать 
это противопоставление как антитезу коммуникаций 
на уровне первой и  второй сигнальных систем, по-
скольку, с одной стороны, возможны внезнаковые свя-
зи между организмами (особенно значительные у низ-
ших животных, но сохраняющиеся и у человека в виде 
явлений, изучаемых телепатией), с  другой  — возмож-
но и  знаковое общение внутри организма. Имеется 
в  виду не только самоорганизация человеком своего 
интеллекта при помощи тех или иных знаковых си-
стем, но и  те случаи, когда знаки вторгаются в  сферу 
первичной сигнализации (человек «заговаривает» сло-
вами зубную боль; действуя сам на себя при помощи 
слов, переносит страдания или физическую пытку).

Если с  этими оговорками принять положение о 
том, что язык есть форма коммуникации между двумя 
индивидами, то придется сделать еще некоторые уточ-
нения. Понятие «индивидуум» удобнее будет заменить 
«передающим сообщение» (адресантом) и «принимаю-
щим его» (адресатом). Это позволит ввести в схему те 
случаи, когда язык связывает не два индивидуума, а два 
других передающих (принимающих) устройства, на-
пример телеграфный аппарат и  подключенное к  нему 
автоматическое записывающее устройство. Но важнее 



 17 

другое — не редки случаи, когда один и тот же инди-
вид выступает и как адресант и как адресат сообщения 
(заметки «на память», дневники, записные книжки). 
Информация тогда передается не в пространстве, а во 
времени и служит средством самоорганизации лично-
сти. Следовало бы считать, что данный случай — лишь 
малозначительная частность в общей массе социальных 
общений, если бы не одно соображение: можно рас-
сматривать в  качестве индивида отдельного человека, 
тогда схема коммуникации AB (от адресанта к адре-
сату) будет явно преобладать над AÁ  (адресант сам 
же является адресатом, но в другую единицу времени). 
Однако стоит подставить под «А», например, понятие 
«национальная культура», чтобы схема коммуникации 
AÁ  получила по крайней мере равноправное значе-
ние с  AB (в ряде культурных типов она будет гла-
венствовать). Но сделаем следующий шаг — подставим 
под «А» человечество в  целом. Тогда автокоммуника-
ция станет (по крайней мере, в  пределах исторически 
реального опыта) единственной схемой коммуника-
ции.

Третье противопоставление отделит языки от тех 
промежуточных систем, которыми в  основном зани-
мается паралингвистика — мимики, жестов и т.п.

Если понимать «язык» предложенным выше обра-
зом, то понятие это объединит:

а) естественные языки (например, русский, фран-
цузский, эстонский, чешский);

б) искусственные языки: языки науки (метаязыки 
научных описаний), языки условных сигналов (напри-
мер, дорожных знаков) и  т.п.;

в) вторичные языки (вторичные моделирующие 
системы) — коммуникационные структуры, надстраи-
вающиеся над естественно-языковым уровнем (миф, 
религия). Искусство  — вторичная моделирующая си-
стема. «Вторичный по отношению к  языку» следу-
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ет понимать не только как «пользующийся естествен-
ным языком в  качестве материала». Если бы термин 
имел такое содержание, то включение в  него несло-
весных искусств (живописи, музыки и  других) было 
бы явно неправомерно. Однако отношение здесь более 
сложное: естественный язык — не только одна из наи-
более ранних, но и  самая мощная система коммуни-
каций в человеческом коллективе. Самой своей струк-
турой он оказывает мощное воздействие на психику 
людей и многие стороны социальной жизни. Вторич-
ные моделирующие системы (как и все семиотические 
системы) строятся по типу языка. Это не означает, 
что они воспроизводят все стороны естественных язы-
ков. Так, например, музыка резко отличается от есте-
ственных языков отсутствием обязательных семантиче-
ских связей, однако в  настоящее время очевидна уже 
полная закономерность описания музыкального текста 
как некоторого синтагматического построения (работы 
Μ.  Μ.  Ланглебен и  Б. Μ. Гаспарова). Выделение син-
тагматических и парадигматических связей в живописи 
(работы Л. Ф. Жегина, Б. А. Успенского), кино (статьи 
С. Эйзенштейна, Ю. Н. Тынянова, Б. Μ. Эйхенбаума, 
К. Меца) позволяет видеть в  этих искусствах семио-
тические объекты  — системы, построенные по типу 
языков. Поскольку сознание человека есть сознание 
языковое, все виды надстроенных над сознанием мо-
делей — и искусство в том числе — могут быть опре-
делены как вторичные моделирующие системы.

Итак, искусство может быть описано как некото-
рый вторичный язык, а произведение искусства — как 
текст на этом языке.

Доказательству и  объяснению этого тезиса будет 
посвящена значительная часть предлагаемой вниманию 
читателей книги. Пока ограничимся несколькими ци-
татами, подчеркивающими неотделимость поэтической 
идеи от особой, ей соответствующей структуры текста, 
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особого языка искусства. Вот запись А. Блока (июль 
1917 года): «Ложь, что мысли повторяются. Каждая 
мысль нова, потому, что ее окружает и оформляет но-
вое. «Чтоб он, воскреснув, встать не мог» (моя), «Чтоб 
встать он из гроба не мог» (Лермонтов — сейчас вспо-
мнил)  — совершенно разные мысли. Общее в  них  — 
«содержание», что только доказывает лишний раз, что 
бесформенное содержание само по себе не существу-
ет, не имеет веса»4.

Рассматривая природу семиотических структур, 
можно сделать одно наблюдение: сложность структу-
ры находится в  прямо пропорциональной зависимо-
сти от сложности передаваемой информации. Услож-
нение характера информации неизбежно приводит и к 
усложнению используемой для ее передачи семиоти-
ческой системы. При этом в  правильно построенной 
(то есть достигающей цели, ради которой она созда-
на) семиотической системе не может быть излишней, 
неоправданной сложности.

Если существуют две системы А и В и обе они 
полностью передают некий единый объем информа-
ции при одинаковом расходе на преодоление шума 
в  канале связи, но система А значительно проще, чем 
В, то не вызывает никаких сомнений, что система 
В будет отброшена и  забыта5.

Поэтическая речь представляет собой структуру 
большой сложности. Она значительно усложнена по 
отношению к  естественному языку. И если бы объ-
ем информации, содержащейся в  поэтической (сти-
хотворной или прозаической  — в  данном случае не 
имеет значения) и обычной речи был одинаковым6, ху-
дожественная речь потеряла бы право на существова-
ние и, бесспорно, отмерла бы. Но дело обстоит иначе: 
усложненная художественная структура, создаваемая из 
материала языка, позволяет передавать такой объем ин-
формации, который совершенно недоступен для пере-
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дачи средствами элементарной собственно языковой 
структуры. Из этого вытекает, что данная информа-
ция (содержание) не может ни существовать, ни быть 
передана вне данной структуры. Пересказывая стихо-
творение обычной речью, мы разрушаем структуру 
и, следовательно, доносим до воспринимающего со-
всем не тот объем информации, который содержался 
в нем. Таким образом, методика рассмотрения отдель-
но «идейного содержания», а  отдельно  — «художе-
ственных особенностей», столь прочно привившаяся 
в школьной практике, зиждется на непонимании основ 
искусства и  вредна, ибо прививает массовому читате-
лю ложное представление о литературе, как о спосо-
бе длинно и  украшенно излагать те же самые мысли, 
которые можно сказать просто и  кратко. Если идей-
ное содержание «Войны и мира» или «Евгения Онеги-
на» можно изложить на двух страничках, то естествен-
ный вывод: следует читать не длинные произведения, 
а короткие учебники. Это вывод, к которому толкают 
не плохие учителя нерадивых учеников, а  вся система 
школьного изучения литературы, которая, в свою оче-
редь, лишь упрощенно и потому наиболее четко отра-
жает тенденции, ясно дающие себя чувствовать в  на-
уке о литературе.

Мысль писателя реализуется в  определенной худо-
жественной структуре и неотделима от нее. Л. Н. Тол-
стой писал о главной мысли «Анны Карениной»: «Если 
же бы я хотел сказать словами все то, что имел в виду 
выразить романом, то я  должен был написать роман 
тот самый, который я написал сначала. И если крити-
ки теперь уже понимают и  в  фельетоне могут выра-
зить то, что я  хочу сказать, то я  их поздравляю <...>. 
И если близорукие критики думают, что я хотел опи-
сывать только то, что мне нравится, как обедает Об-
лонский и  какие плечи у Карениной, то они оши-
баются. Во всем, почти во всем, что я  писал, мною 


