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ПРОЛОГ

Сентябрь, 202... г.  

Где-то в России

Ка ртинка  на  огромном на стенном мониторе 
больше всего на помина ла  ка дры из ста рого, де­
вяностых еще годов фильма  или, ска жем, видео­
игры. Синие на  тра урно­черном фоне контуры 
континентов, ра звернутые в мерка торской про­
екции, и связыва ющие их зеленые дугообра з­
ные треки, выра ста ющие из основной плоскости, 
пра ктически из одной точки. Судя по конфигу­
ра ции рек и морских побережий, а  та кже по бук­
венно­цифровым обозна чениям возле пусковых 
позиций и отметок целей, где­то в ра йоне респу­
блики Ма рий­Эл.

Три линии мига ют, постепенно удлиняясь. 
Еще три оборва лись пульсирующими кра сны­
ми крестика ми вблизи высшей точки изгиба . 
И лишь одна  уперла сь в чужой континент и на ­
ча ла  ра сполза ться ба гровой кляксой. 

— Четырна дца та я гва рдейска я ра кетна я ди­
визия отстреляла сь, — негромко произнес сто­
ящий за  креслом офицер. — Семь пусков по це­
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леука за ниям а мерика нцев: Нева да , За па дное 
побережье. И еще две цели в Мексике. 

Генера л обернулся. За  креслом на ходился 
полковник, на  петлица х которого — перекре­
щенные меч и стрелы под круглым щитом.

— Йошка ролинцы?
Кивок.
— И ка к результа ты? 
Ненужный вопрос: все было видно и без по­

яснений. Которые, впрочем, последова ли неза ­
медлительно.

— Из семи боеголовок дошел единственный 
пла нирующий блок «Ава нга рд», — с готовно­
стью отра портова л эрвээсэнщик. Видно было, 
что он ра д возможности дела ть хоть что­то, 
пусть да же да ва ть никому, в сущности, не нуж­
ные пояснения. Что угодно, лишь бы не стоять 
и не смотреть молча  в монитор, бесстра стно 
тра нслирующий конец света .

— Цель — Вега с. Еще три перехва чены и сби­
ты. Два  в да нный момент снижа ются и ма неври­
руют в плотных слоях.

— Куда  они идут?
Ка к будто бледное продолжение ярко­зеле­

ных дуг не ука зыва ет на  это яснее ясного…
— Мексика нский Эка тепек­де­Морелос 

и Лос­Анджелес. Но вероятность успеха  кра й­
не ма ла : по ним уже трижды стреляли, и с лодок, 
и «Буревестника ми». Са ми а мерика нцы тоже 
пробова ли. Те все перехва тыва ют.

Словно услыша в его, два  трека  за мига ли, 
и на  конце у них вспыхнули кра сные крестики. 
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Секунду спустя та  же уча сть постигла  и послед­
ний, седьмой.

— Один к шести — неплохой результа т, — по­
молча в, оценил генера л. Следова ло хотя бы по­
пыта ться доба вить подчиненным оптимизма . Не 
получилось. Впрочем, он особо и не ра ссчитыва л 
на  успех, и это было за метно по глубоким мор­
щина м в уголка х гла з, где прита ились неимовер­
на я уста лость и глуха я безна дежность. 

— Больше на ши а мерика нца м помочь ничем 
не смогут, — глухо ответил полковник. — Ни им, 
ни кита йца м, никому. И та к уже доскребли по 
сусека м последние «Ярсы» с «Тополями», оста ­
лись только ста рые, ша хтные… 

Генера л согла сно опустил подбородок. 
— Да . ПЛАРБы уже отстрелялись и верну­

лись в ба зы, а  новых «па сха льных яичек» для 
них нет. «Посейдоны» тоже все, ка к и «Буре­
вестники». Стра теги из Энгельса  могут теперь 
доста ть ра зве что цели в Северном Кита е — но 
сколько их оста лось, стра тегов­то… Да  и проку 
от этого немного: те уже прорва лись в Бесса ра ­
бии, да  и в За ба йка лье их сдержива ют только 
огромные ра сстояния да  кра йне низка я плот­
ность на селения. Есть, пра вда , еще та ктические 
ядерные за ряды, но на долго ли их хва тит? Еще 
месяц, ма ксимум два  — и все, конец. Аллес.

И снова  никто из присутствующих не спро­
сил, кто это — те. За  прошедший год у всех жи­
телей пла неты это местоимение — с учетом 
местной лингвистики, ра зумеется — приобрело 
вполне отчетливый, пуга ющий смысл.
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Подума ть только, а  ведь совсем неда вно 
люди были уверены, что 2020­й — худший год 
в истории…

Те. Именно та к. Те. Которые на с сейча с... нет, 
не убива ют. С этим мы и са ми неплохо спра в­
ляемся. На дева ют. Ка к на дева ет человек новый 
костюм вза мен истрепа нной одежды. Но чем, 
ска жите на  милость, это отлича ется от убий­
ства  — для са мих людей?

— Еще два  месяца , и все, — медленно повто­
рил генера л, и стоящие рядом увидели, ка к с ви­
ска  ползет крупна я ка пля пота . Порученец, вы­
сокий, щеголева тый (да же сейча с щеголева тый!) 
лейтена нт, дернулся было к ка рма ну за  носовым 
пла тком, но рука  за мерла  на  полпути.

— Два  месяца , но это только в том случа е, то­
ва рищи, если мы с ва ми сегодня не сра бота ем, 
ка к на до, — произнес генера л и сма хнул ка пель­
ку большим па льцем. — Сережа , где он? Ждет?

Лейтена нт за метил, ка к скривился эрвээсэн­
щик, услыша в еще одно многозна чительное ме­
стоимение.

— Ра зумеется, това рищ генера л, — бодро ото­
зва лся он. — Прика жете пригла сить?

— Зови. Время вышло.
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Соло вдвоем

Понедельник, 4 сентября 1978 г. 

Дворец спорта «Динамо».  

Вторая половина дня

Тренера  зва ли Ва силий Петрович — между 
собой ребята  именова ли его Ва сич. Долговя­
зый, поджа рый, ка к большинство спортсменов­ 
фехтова льщиков. Ближе к концу за нятий, когда  
подходило время учебных боев (все жда ли это­
го с первых минут тренировки и га да ли, кому из 
них выпа дет уда ча ), Ва сич сна ча ла  на блюда л за  
схва тка ми, а  потом в ка кой­то момент отодвига л 
одного из уча стников в сторону, бра л эспа дрон, 
на дева л ма ску и… на чина лось.

Он был пра ктически неуязвим и лишь изред­
ка  на рочно придержива л клинок на  отбое, чтобы 
пра вильный уда р оппонента  мог достичь цели. 
А уж если кому­то уда ва лось его за цепить, это 
было событие, которое долго потом обсужда ли 
и в ра здева лке, и в вестибюле, возле а втома тов 
с га зировкой и по дороге к метро. Но случа лось 
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это неча сто и, ка к пра вило, с одними и теми же — 
ну понятно, Ва сич вста ет на  дорожку только 
с са мыми перспективными... С оста льными же 
огра ничива ется совета ми и коммента риями, 
порой весьма  язвительными. Ка к, на пример, 
с Женькой Аба шиным, не входившим не то что 
в пятерку лучших в группе, а  на оборот, уверенно 
прописа вшимся в конце списка .

Ну не его это, не его… ка к выяснилось. А ведь 
та к хотелось! Женька  да же уговорил за писа ть­
ся в секцию своего однокла ссника , длинного, 
нескла дного Сережку Аста хова , Аста . Было это 
в са мом на ча ле прошлого учебного года , и с тех 
пор друзья два  ра за  в неделю посеща ли за нятия 
в спортивном комплексе у метро «Дина мо», ко­
торое от их родного Речного вокза ла  в ка ких­то 
пяти оста новка х.

Ка к ра з сейча с Аст на  дорожке с худым, 
длинноногим и длинноруким (на стоящий фех­
това льщик!) Га риком. Оба , будто связа нные 
веревочка ми, перемеща ются туда ­сюда  по на ­
рисова нной на  полу дорожке и обменива ются 
за ученными уда ра ми: ба тма н из третьей пози­
ции, уда р в ма ску, отбой в ма ску, отбой в «пятер­
ку», ответ в открывшийся бок. Аст только этого 
и жда л (а  кто бы на  его месте не жда л?) — по­
спешно пятится, и кончик клинка  едва  не за де­
ва ет кра й свиса ющей до колен за щитной курт­
ки, ста рой и за мызга нной. Повеселевший Га рик 
дела ет ша г вперед и снова  ста ра тельно выпол­
няет ба тма н, готовя новую а та ку, точную копию 
преды дущей. Что ж, все пра вильно. Та к учили.
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Но ка к же хочется выйти са мому на  дорож­
ку, позвенеть веселыми, пружинно­гибкими 
клинка ми! И пусть за ра нее ясен исход, пусть он 
за ведомо не удостоится ничего, кроме скепти­
ческой усмешки Ва сича , за то в рука х будет ру­
коять са бли, а  впереди, в мелкой сетке ма ски, — 
не опостылевший ма некен, а  реа льный, живой 
противник.

Свисток, бойцы за мерли, вскинув оружие 
в фина льном са люте. Та к тоже учили.

— Недурно, Аста хов, Голиков. Сережа , бы­
стрее на носи уда р после ба тма на  — противник 
успева ет среа гирова ть, отра ба тыва й. Са дитесь 
пока …

Ва сич за думчиво оглядел ска мейку, на  кото­
рой дожида лись своей очереди оста льные.

— Теперь Да шьян и… пожа луй, Аба шин. 
Женька  в первый момент не поверил своему 

сча стью. А поверив — вскочил, за цепив ступней 
за  ножку длинной гимна стической ска мьи.

— Ну­ну, полегче, а  то ноги тут перелома ­
ешь, — пробурча л Ва сич. — На  дорожку, при­
ветствие… К бою! Аба шин, тебя это что, не ка ­
са ется?

Женька  поспешно опустил ма ску, и Ва сич не 
успел ра зглядеть, ка к сча стлива я улыбка  вдруг, 
в са мый последний момент, когда  лицо ма льчи­
ка  уже скрыва лось за  мятой проволочной сет­
кой, вдруг сменила сь грима сой недоумения.

Ба м­м! Хлесткий уда р сверху по голове — 
звонко, обидно, но совершенно нечувствительно. 
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Свисток за  спиной и недовольный молодой 
голос:

— Стоп! Аба шин, не спи, за мерзнешь!
Аба шин — это я. Аба шин Евгений Борисо­

вич, 1963 года  рождения, обра зова ние высшее, 
москвич, са моза нятый… А это что за  проволоч­
на я хрень у меня перед носом? 

— Ра зошлись, в позицию… На ча ли!
Опять свисток. Короткий, требова тельный. 

Ноги мои са ми собой, без ма лейшего моего уча ­
стия, дела ют несколько ша гов на за д, за дняя, ле­
ва я, цепляет за  что­то, и я с грохотом лечу на  
пол. Коричневый, покрытый ма сляной кра ской 
пол, на  котором проведены две широкие белые 
линии, огра ничива ющие длинную, ша га  три 
в ширину, полосу.

Снова  свисток, невнятное руга тельство — 
 ника ких ма тов, что ха ра ктерно…

— Да  чтоб тебя… Аба шин! Что ты тут ра сто­
пырился по­кра бьи? А ну вста ва й, и ма ску на ­
день. Еще одна  та ка я выходка , и ты отпра вишься 
на  ска мейку!

Ма ска ? Точно, фехтова льна я ма ска … Об­
лезла я, мята я, со стега ным горжетом из грубого 
светло­бурого брезента . И мои руки, подхва тив­
шие с пола  этот а ксессуа р, — подростковые, поч­
ти без волос и привычных шра мов.

Я что, сплю?..
— В позицию! Анга рд!
Противник — па ца н лет пятна дца ти. Точ­

нее не определить — его лицо, ка к и мое, скрыто 
фехтова льной ма ской. Стоит в за ученной стой­
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ке, са бля в четвертой позиции. Все, ка к в учеб­
нике: рука , согнута я в локте, поднята  вперед, 
кисть на  высоте пояса , кончик клинка  в линии 
левого гла за , лезвие на пра влено влево­вперед…

Па льцы мои явственно ощуща ют рукоять 
са бли сквозь тонкую кожу перча ток, но ше­
вельнуть ими я не могу. Не могу — и все! Могу 
только бессильно на блюда ть, ка к па рнишка  на ­
против дела ет ша г вперед, кистевым ба тма ном 
отбра сыва ет в сторону мой клинок и… Вот уж 
хрен тебе!..

Клинок послушно отлета ет, но не вбок, ка к 
ра ссчитыва л противник, готовя а ка демически 
пра вильный уда р сверху по ма ске, а  по дуге 
вниз. Поворот на  левом, отста вленном на за д но­
ске, передняя пра ва я нога  уходит в выпа де вле­
во­вперед, да леко за  белую огра ничительную 
черту. Кисть перевора чива ется, взлета ет вверх 
на  прямом локте и — вж­ж­жик! — клинок про­
черчива ет победную линию от колена  виза ви, по 
криво свиса ющей стега нке, через грудь, звяка ет 
по подбородку ма ски и улета ет вверх. 

— Туше!
Ноги тем временем са ми выполняют следу­

ющее па : лева я — короткий ша г на за д с пово­
ротом, оконча тельно вынося меня за  пределы 
дорожки, и сгиба ется в полуприседе. Корпус 
пижонски отклонен на за д, пра ва я нога  выста в­
лена  вперед в почти та нцева льной позиции — 
выпрямлена  в колене, носок едва  ка са ется 
пола . Са бля — в вытянутой в струнку на  уров­
не лица  руке, клинок повернут пла шмя и смо­



14

Борис Батыршин

трит в спрята нные за  сеткой гла за  противника . 
Лева я рука  покинула  положенное ей место на  
поясе и прикрыва ет грудь — согнута  в локте, 
словно не черна я мотоциклетна я кра га  на  ней, 
а  толстенна я дуэльна я перча тка , которую и ки­
ра сирским па ла шом не прорубишь, не то что 
тростинкой­эспа дроном. Привет ва м, ма эстро 
Л’Абба , последний в зна менитой дина стии ту­
лузских фехтмейстеров. Зна ем ва ш тра кта т, чи­
та ли, ценим, пользуемся…

Свисток — длинный, вкручива ющийся са мо­
резом в ба ра ба нные перепонки.

— Стоп! Ра зошлись! Аба шин, немедленно 
вернись на  дорожку! — И гора здо тише: — Это 
что сейча с было, а ?

Ка ка я еще АББА? Шведский а нса мбль, ко­
торый «Ма ни­ма ни­ма ни» и «Ма мма ­мия»? Но 
тогда  при чем тут тулузский фехтмейстер? Что 
вообще за  бред?..

Ноги внеза пно сдела лись ва тными, и Женька  
опустился на  пол — не хва та ло еще сва литься са ­
мым глупейшим обра зом! Ма ску он стянул и по­
ложил рядом. Лоб весь в ка пелька х пота , руки 
трясутся, голова  идет кругом.

«Сейча с Ва сич меня убьет. А потом — выго­
нит из секции. Но за  что? Это не я! Ноги и руки 
вдруг на ча ли действова ть са ми по себе, а  я да же 
понять не успел, что они вытворяют…» 

— Тебе плохо, па рень? — В голосе тренера  
сквозила  са ма я на стояща я тревога . — Может, 
к вра чу?
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Игра в четыре руки

Женька  вста л, поша тнулся, поднял ма ску. 
Эспа дрон он за жа л под мышкой.

— Нет, спа сибо, Ва си… Ва силий Петрович. 
Голова  за кружила сь, душно, на верное. Сейча с 
пройдет.

Тренер шумно втянул носом воздух.
— Да , что­то на дыша ли мы тут… Аста хов! — 

скома ндова л он. — Ну­ка  живо открой окно, то, 
да льнее!

Долговязый Аст послушно метнулся в угол 
за ла  и за скрипел та м оконной ра мой.

— А ты, Аба шин… — Ва сич нена долго за ду­
ма лся. — Ступа й­ка  ты, пожа луй, домой. Или 
тебя лучше проводить? Вы с Аста ховым вроде 
рядом живете, верно?

 Женька  кивнул головой.
— Да , в соседних дома х. Ничего, Ва силь Пе­

трович, я са м. Посижу только немного в ра зде­
ва лке и пойду.

— Ну ка к хочешь… — неуверенно протянул 
тренер. И доба вил уже с воспита тельными нот­
ка ми в голосе: — А к твоему фокусу мы вернемся 
в следующий ра з. В кино подсмотрел, что ли?..

Женька  еще ра з кивнул, поста вил эспа дрон 
в стойку и на пра вился к выходу из за ла , на  ходу 
на щупыва я за  спиной тесемки.

…А действительно: что это было?..

Сентябрьский денек чудесен. Женька  ша га л 
к метро через жиденький сквер, ра збитый пе­
ред ста дионом «Дина мо», и едва  сдержива лся, 
чтобы не пуститься вприпрыжку. Несолидно, 


