

ОГЛАВЛЕНИЕ

ОТ АВТОРА	5
-----------------	---

ЧАСТЬ I

ГЛАВА 1

Айседора Дункан	8
Приезд в СССР	8
Вечеринка у Якулова	10
Улица Пречистенка, дом 20	13

ГЛАВА 2

Моя жизнь. Моя любовь	18
Тяжёлое детство	18
Психология любви	24
Дети	30
Жизнь на Пречистенке	32
Галина Бениславская	34

ГЛАВА 3

За границей	37
Мировая слава ждёт	37
Заграничное турне	41
Берлин	42
Висбаден	48

ИНТЕРМЕДИЯ I

Невротическое детство Есенина	52
Искажённое развитие	52
Есенины и Титовы	54
Рождение	59
Жизнь у Титовых. Детская травма	60
Татьяна Фёдоровна	66

ГЛАВА 4

Мать и сын	72
Лидо. Италия	74
Тем временем в России	82
Борьба за свои права	85

ГЛАВА 5

Американская трагедия	88
Прибытие	88

Творческие планы.....	91
Инцидент в Бронксе.....	94
ИНТЕРМЕДИЯ II	
Суицидальное поведение	101
Подростковый возраст	101
Первые проявления суицидального поведения	104
Первая попытка суицида?	108
ГЛАВА 6	
Инцидент в Европе. Возвращение на родину	113
1923. Заграничное турне	113
В океане... Невротические требования	115
Инцидент в Париже	119
Берлин	124
Возвращение в Россию.....	126

ЧАСТЬ II

ГЛАВА 1	
Первые месяцы после возвращения	131
Августовская Москва.....	131
Первое выступление и встреча с Галей.....	133
Встреча со Львом Троцким.....	136
Где жить?	141
ГЛАВА 2	
Жизнь с Бениславской	146
Уголовное дело	146
Попытки уйти от Дункан.....	151
Окончательное решение	156
Возвращение в Москву с Ключевым.....	160
ГЛАВА 3	
Нищенствующая братия	166
Страна негодяев?	166
Нищенствующая братия	170
Следующие три дня.....	172
Мужская Ревность и её последствия.....	184
Расставание с Айседорой Дункан	188
ГЛАВА 4	
Дело четырёх поэтов	191
Литературная война.....	191

Инцидент в пивной	196
Товарищеский суд	210
Организация травли.....	214
ГЛАВА 5	
Больничная трилогия	220
Большая Полянка, д. 52.....	220
ИНТЕРМЕДИЯ III	
Мания преследования?	225
Враждебный мир	226
ПРОДОЛЖЕНИЕ ГЛАВЫ 5	
1924 год. Больничная трилогия	232
Инцидент в «Домино».....	232
Вновь трагедия	234
Шереметьевская больница	238
Кремлёвская больница	245
ГЛАВА 6	
Весна 1924 года. Новые надежды	250
На квартире у Вардина	250
Инцидент в театре	253
О мерзости и прочем в литературе	261
Смерть Ширяевца	270
ГЛАВА 7	
Разрыв Есенина и Мариенгофа	273
Анатолий Мариенгоф	273
Знакомство и эпоха Мариенгофа	276
Разность во взглядах	280
Первая ссора.....	283
Борьба за влияние	288
ГЛАВА 8	
Есенин — пролетарский поэт	297
Маяковский	297
Две большие поэмы.....	300
На Кавказ	309
ГЛАВА 9	
Персидские мотивы	313
Столкновение с Блюмкиным	314
Тифлис — Баку.....	322
Окопы литературной войны.....	328
Желание начать новую жизнь	334

ГЛАВА 10	
Весна 1925 года	339
Василий Наседкин	339
Встреча с Софьей Толстой	341
Надежды начинают разрушаться	344
Измена Бениславской	348
Расстрел Ганина	355
ГЛАВА 11	
Трагедия в Баку	364
Первые дни	364
Желание умереть	366
В больнице	370
ГЛАВА 12	
Тяжёлое лето 1925 года	376
Первые дни в Москве	376
Свадьба в Константиново	380
Расставание с Бениславской	387
ГЛАВА 13	
Жизнь с нелюбимой	392
Осколки детства	392
Новое жильё	395
Приготовление к свадьбе	400
Снова Разочарование	403
ГЛАВА 14	
Последнее уголовное дело	411
Жизнь в Баку	411
Два стихотворения — две личности	415
Милиция. Срочно в Москву	423
Инцидент в поезде	427
Женитьба. Собрание сочинений	434
ИНТЕРМЕДИЯ IV	
Разрушительная слава	438
ГЛАВА 15	
Да, я ищу гибели	444
Кошмар в квартире Толстых	444
Перемирие с Мариенгофом	454
ГЛАВА 16	
Больных не судят	457
Опять новая жизнь?	457

Чёрный человек	461
Больных не судят	466
ГЛАВА 17	
Клиника Ганнушкина	471
Его надо лечить	471
Расставание с Толстой.....	476
К чёрту больницу.....	479
Он неизлечимо болен	483
Как мне тяжело... Как мне тяжело.....	486
Отъезд в Ленинград	497
ГЛАВА 18	
Гостиница «Англетер»	502
Первые дни новой жизни	502
Чёрный человек возвращается	511
Ночь с 26 на 27 декабря.....	516
ГЛАВА 19	
Объятия ангела	520
27 декабря. Утро	520
Последняя ночь	530
ГЛАВА 20	
В последний путь	536
28 декабря, 10:30	536
Вскрытие. Причина смерти	548
Версия убийства	552
Похороны	561
ГЛАВА 21	
Верная Галя	565

ОТ АВТОРА

В самом начале своего увлечения Есениным я очень хотел узнать, что же произошло в гостинице «Англетер» в ночь с 27 на 28 декабря 1925 года. Какой была смерть поэта? Ведь тема его гибели десятилетиями была на слуху, этот вопрос волновал всех вокруг. Тогда я жадно погрузился в эту историю, перечитал почти все биографические книги, а также всю литературу о его смерти. Но всякий раз мне чего-то не хватало. Было ощущение, что авторы не видят тех деталей, которые замечаю я. Почти все книги о жизни поэта ограничивались общими биографическими фактами: где родился, кто родители, много пил, скандалил, уголовные дела и в итоге — найден повешенным. Да, исследователи описывали трагическую жизнь Есенина и отвечали на вопрос «что происходило», но мало кто пытался понять, почему это происходило. Почему молодой и популярный поэт пришёл к такому фатальному исходу своей жизни. Что ему не хватало для счастья и гармонии? Не найдя ответа ни в одной из книг, я решил провести собственное — психологическое исследование, так как я — психолог.

Я планировал написать книгу за несколько лет, но в итоге мне понадобилось целое десятилетие, так как по ходу написания я столкнулся с огромным количеством нестыковок и противоречий в биографии поэта. Их было так много, что сам чёрт бы ногу сломил в поисках правды. Я столкнулся с тем, что сколько авторов, столько и трактовок фактов биографии Есенина.

Впоследствии я выяснил, что почти все нестыковки в биографии связаны с версией убийства Есенина. Её адепты убеждены, что их любимый поэт был убит и почти на всю его жизнь они смотрели через призму убийства и своего детективного расследования. В начале своей работы я не знал, кто из исследователей говорит правду, поэтому мне пришлось прочитать всё, что издавалось. Одни писали о психических расстройствах и суицидальных наклонностях Есенина, а другие заявляли, что все разговоры о душевной болезни поэта — это заговор его врагов с целью опорочить имя и честь великого поэта. Одни исследователи указывали, что

уголовные дела на Есенина — это следствие его душевных травм и алкоголизма, сторонники же версии убийства заявляли, что всё это политическая травля Есенина властями и все дела сфабрикованы. Одни писали, что Есенин лечился в психиатрических клиниках и был болен, другие заявляли, что он был здоров и в больницах прятался от преследования властей.

Кто прав?

Именно это мне и предстояло выяснить. Не бывает так, чтобы истинными были обе полностью противоположные точки зрения. Где-то одна правда, а где-то откровенная, наглая и циничная ложь. Но где? Поэтому я и писал книгу целых десять лет, так как приходилось подробно перепроверять логику и фактуру обеих версий: на чём они основаны, какие у них источники и насколько они достоверны. Имеем ли мы дело действительно с фактом или это сплетня и большая фантазия автора-конспиролога. Сделать это можно было лишь одним способом: изучить биографию поэта в хронологии, постепенно выстроить её в единую концепцию причинно-следственных связей. Именно хронология способна выявить любую ложь. Ведь если та или иная версия правдива, это покажет именно хронологический анализ, а ложь попросту не будет вписываться в цепочку событий. Вот так, медленно и кропотливо я изучал жизнь поэта, прореживая её от сорняков в виде мифов, вранья и некомпетентных утверждений тех или иных авторов. Параллельно мне приходилось изучать более углублённо анатомию человека и физиологию, встречаться с судебными медиками, посещать морги, наблюдать за висельниками и изучать гибель поэта с точки зрения медицины.

Сегодня, спустя много лет исследований, у меня уже есть чёткий ответ о причинах гибели поэта. А вам для этого придётся прочитать данную книгу.

Что вас в ней ждёт? Скажу сразу, это не классическая биография Есенина от рождения к смерти. Да, я буду много обращаться к детству поэта и к этапам развития его личности, но лишь как психолог, который собирает анамнез для построения своей гипотезы. Поэтому в основе моего исследования лежит именно личность Есенина и его психоэмоциональные состояния и паттерны поведения на протяжении всей жизни. Мне предстоит выяснить и понять, каким он был человеком, как смотрел на окружающий мир, как чувствовал и почему в его жизни всё произошло именно так, а не иначе. Предупрежу сразу, это не литературное исследование. В этой книге вы не увидите становление Есенина как поэта, и анализ его стихов будет минимален. Это история трагедии человека.

Уверен, моя книга не оставит вас равнодушными, ведь обязательно будут и те, кто её возненавидит. Ведь вы не просто поймёте, что произошло в «Англетере», но и узнаете, почему это произошло.

Часть I

ГЛАВА 1

Айседора Дункан

Приезд в СССР

«Вы собираетесь совершить глительное путешествие в страну под бледно-голубым небом. Вы будете богаты, очень богаты. Я вижу миллионы и миллионы, и даже миллиарды, лежащие вокруг. Вы выйдете замуж...»

Услышав эти слова от гадалки, Айседора Дункан громко рассмеялась. Нет, её рассмешили не миллиарды. Больше всего её позабавило замужество. Она принципиально никогда не выходила замуж и убеждала себя, что не опустится до такого унижительного положения — быть женой. Но в тот момент она ещё не знала, что колесо судьбы уже пришло в движение. И что в холодной России ей уготована встреча с поистине великим человеком.

Летом 1921 года нарком просвещения СССР Анатолий Луначарский предлагает Айседоре Дункан открыть в России танцевальную школу и обучать русских детей искусству танца. Он обещает ей полную финансовую поддержку и тысячи учеников. Разве можно отказаться от такого грандиозного предложения? Собственная школа, да ещё и финансируемая правительством. О таком можно только мечтать. Она научит тысячи советских деток пластике

и познакомит их с искусством современного танца, родоначальником которого она и была. С этими радужными мыслями Айседора отправляется в СССР. Из воспоминаний Ильи Шнейдера:

«Сразу же после приезда Дункан нарком просвещения Анатолий Васильевич Луначарский поручил мне как журналисту, близкому к хореографическому искусству, позаботиться о Дункан и её спутницах, а потом в течение очень долгих лет, не бросая, правда, никогда пера, журналистики, литературы, я руководил сначала школой, затем студией и, наконец, Московским театром-студией имени Айседоры Дункан».

3 октября 1921 года Илья Шнейдер прогуливается по Москве. Он горд тем, что именно ему выпала честь быть переводчиком знаменитой танцовщицы и представлять её лично. В тот день он и не мог представить, что, не выйди он на прогулку, не пойди этим маршрутом, история двух великих судеб пошла бы по иному пути.

«Однажды, — вспоминает Шнейдер, — меня остановил прямо на улице известный московский театральный художник Георгий Богданович Якулов...

...Кто мог предугадать, что благодаря этой нашей встрече на московской улице в тот же вечер произойдет встреча двух знаменитых людей, о которых вот уже свыше пятидесяти лет пишут и, может, ещё долго будут писать газеты и журналы всего мира, создаются поэмы, романы, пьесы, кинофильмы, музыка, картины, скульптуры...

— У меня в студии сегодня небольшой вечер, — сказал Якулов, — приезжайте обязательно. И, если возможно, привезите Дункан. Было бы любопытно ввести её в круг московских художников и поэтов.

Я пообещал. Дункан согласилась сразу».