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ТОМ ПЕРВЫЙ





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

— Eh bien, mon prince. Gênes et Lucques ne sont plus que des 

apanages, des поместья, de la famille Buonaparte. Non, je vous préviens 

que si vous ne me dites pas que nous avons la guerre, si vous vous permettez 

encore de pallier toutes les infamies, toutes les atrocités de cet Antichrist 

(ma parole, j’y crois) — je ne vous connais plus, vous n’êtes plus mon ami, 

vous n’êtes plus мой верный раб, comme vous dites1. Ну, здравствуйте, 

здравствуйте. Je vois que je vous fais peur2, садитесь и рассказывайте.

Так говорила в июле 1805 года известная Анна Павловна Шерер, 

фрейлина и приближенная императрицы Марии Феодоровны, встре-

чая важного и чиновного князя Василия, первого приехавшего на ее 

вечер. Анна Павловна кашляла несколько дней, у нее был грипп, как 

она говорила (грипп был тогда новое слово, употреблявшееся только 

редкими). В записочках, разосланных утром с красным лакеем, было 

написано без различия во всех:

«Si vous n’avez rien de mieux à faire, Monsieur le comte (или mon 

prince), et si la perspective de passer la soirée chez une pauvre malade ne 

vous effraye pas trop, je serai charmée de vous voir chez moi entre 7 et 

10 heures. Annette Scherer»3.

1 Ну, князь, Генуя и Лукка — поместья фамилии Бонапарте. Нет, я вам 
вперед говорю, если вы мне не скажете, что у нас война, если вы еще позво-
лите себе защищать все гадости, все ужасы этого Антихриста (право, я верю, 
что он Антихрист), — я вас больше не знаю, вы уж не друг мой, вы уж не мой 
верный раб, как вы говорите (франц.). Переводы, за исключением специаль-
но отмеченных, принадлежат Л. Н. Толстому; переводы с французского язы-
ка не оговариваются. — Ред.

2 Я вижу, что я вас пугаю.
3 «Если у вас, граф (или князь), нет в виду ничего лучшего и если пер-

спектива вечера у бедной больной не слишком вас пугает, то я буду очень ра-
да видеть вас нынче у себя между семью и десятью часами. Анна Шерер».



8 Лев Николаевич Толстой

— Dieu, quelle virulente sortie!1 — отвечал, нисколько не смутясь 

такою встречей, вошедший князь, в придворном, шитом мундире, в 

чулках, башмаках и звездах, с светлым выражением плоского лица.

Он говорил на том изысканном французском языке, на котором 

не только говорили, но и думали наши деды, и с теми тихими, покро-

вительственными интонациями, которые свойственны состаревшему-

ся в свете и при дворе значительному человеку. Он подошел к Анне 

Павловне, поцеловал ее руку, подставив ей свою надушенную и сия-

ющую лысину, и покойно уселся на диване.

— Avant tout dites moi, comment vous allez, chère amie?2 Успокой-

те меня, — сказал он, не изменяя голоса и тоном, в котором из-за при-

личия и участия просвечивало равнодушие и даже насмешка.

— Как можно быть здоровой… когда нравственно страдаешь? Раз-

ве можно, имея чувство, оставаться спокойною в наше время? — ска-

зала Анна Павловна. — Вы весь вечер у меня, надеюсь?

— А праздник английского посланника? Нынче середа. Мне надо 

показаться там, — сказал князь. — Дочь заедет за мной и повезет меня.

— Я думала, что нынешний праздник отменен. Je vous avoue que 

toutes ces fêtes et tous ces feux d’artifice commencent à devenir insipides3.

— Ежели бы знали, что вы этого хотите, праздник бы отменили, — 

сказал князь, по привычке, как заведенные часы, говоря вещи, кото-

рым он и не хотел, чтобы верили.

— Ne me tourmentez pas. Eh bien, qu’a-t-on décidé par rapport à la 

dépêche de Novosilzoff? Vous savez tout4.

— Как вам сказать?  — сказал князь холодным, скучающим то-

ном.  — Qu’a-t-on décidé? On a décidé que Buonaparte a brûlé ses 

vaisseaux, et je crois que nous sommes en train de brûler les nôtres5.

Князь Василий говорил всегда лениво, как актер говорит роль ста-

рой пиесы. Анна Павловна Шерер, напротив, несмотря на свои сорок 

лет, была преисполнена оживления и порывов.

Быть энтузиасткой сделалось ее общественным положением, и 

иногда, когда ей даже того не хотелось, она, чтобы не обмануть ожи-

даний людей, знавших ее, делалась энтузиасткой. Сдержанная улыб-

1 Господи, какое горячее нападение!
2 Прежде всего скажите, как ваше здоровье, милый друг?
3 Признаюсь, все эти праздники и фейерверки становятся несносны.
4 Не мучьте меня. Ну, что же решили по случаю депеши Новосильцева? 

Вы всё знаете.
5 Что решили? Решили, что Бонапарте сжег свои корабли, и мы тоже, ка-

жется, готовы сжечь наши.
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ка, игравшая постоянно на лице Анны Павловны, хотя и не шла к ее 

отжившим чертам, выражала, как у избалованных детей, постоянное 

сознание своего милого недостатка, от которого она не хочет, не мо-

жет и не находит нужным исправляться.

В середине разговора про политические действия Анна Павловна 

разгорячилась.

— Ах, не говорите мне про Австрию! Я ничего не понимаю, мо-

жет быть, но Австрия никогда не хотела и не хочет войны. Она пре-

дает нас. Россия одна должна быть спасительницей Европы. Наш 

благодетель знает свое высокое призвание и будет верен ему. Вот 

одно, во что я верю. Нашему доброму и чудному государю предсто-

ит величайшая роль в мире, и он так добродетелен и хорош, что Бог 

не оставит его, и он исполнит свое призвание задавить гидру рево-

люции, которая теперь еще ужаснее в лице этого убийцы и злодея. 

Мы одни должны искупить кровь праведника. На кого нам надеять-

ся, я вас спрашиваю?.. Англия с своим коммерческим духом не пой-

мет и не может понять всю высоту души императора Александра. 

Она отказалась очистить Мальту. Она хочет видеть, ищет заднюю 

мысль наших действий. Что они сказали Новосильцеву? Ничего. 

Они не поняли, они не могут понять самоотвержения нашего импе-

ратора, который ничего не хочет для себя и все хочет для блага ми-

ра. И  что они обещали? Ничего. И  что обещали, и того не будет! 

Пруссия уже объявила, что Бонапарте непобедим и что вся Европа 

ничего не может против него… И я не верю ни в одном слове ни Гар-

денбергу, ни Гаугвицу. Cette fameuse neutralité prussienne, ce n’est 

qu’un piège1. Я верю в одного Бога и в высокую судьбу нашего ми-

лого императора. Он спасет Европу!..  — Она вдруг остановилась с 

улыбкой насмешки над своею горячностью.

— Я думаю, — сказал князь, улыбаясь, — что, ежели бы вас посла-

ли вместо нашего милого Винценгероде, вы бы взяли приступом со-

гласие прусского короля. Вы так красноречивы. Вы дадите мне чаю?

— Сейчас. А  propos,  — прибавила она, опять успокоиваясь,  — 

нынче у меня два очень интересные человека, le vicomte de Mortemart, 

il est allié aux Montmorency par les Rohans2, одна из лучших фамилий 

Франции. Это один из хороших эмигрантов, из настоящих. И потом 

l’abbé Morio;3 вы знаете этот глубокий ум? Он был принят государем. 

Вы знаете?

1 Этот пресловутый нейтралитет Пруссии — только западня.
2 Кстати, виконт Мортемар, он в родстве с Монморанси чрез Роганов.
3 аббат Морио.
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— А! Я очень рад буду, — сказал князь. — Скажите, — прибавил 

он, как будто только что вспомнив что-то и особенно небрежно, тог-

да как то, о чем он спрашивал, было главной целью его посещения, — 

правда, что l’impératrice-mère1 желает назначения барона Функе пер-

вым секретарем в Вену? C’est un pauvre sire, ce baron, à ce qu’il pa-

raît2. — Князь Василий желал определить сына на это место, которое 

через императрицу Марию Феодоровну старались доставить барону.

Анна Павловна почти закрыла глаза в знак того, что ни она, ни кто 

другой не могут судить про то, что угодно или нравится императрице.

— Monsieur le baron de Funke a été recommandé à l’impératrice-

mère par sa sœur3, — только сказала она грустным, сухим тоном. В то 

время как Анна Павловна назвала императрицу, лицо ее вдруг пред-

ставило глубокое и искреннее выражение преданности и уважения, 

соединенное с грустью, что с ней бывало каждый раз, когда она в раз-

говоре упоминала о своей высокой покровительнице. Она сказала, что 

ее величество изволила оказать барону Функе beaucoup d’estime4, и 

опять взгляд ее подернулся грустью.

Князь равнодушно замолк. Анна Павловна, с свойственною ей 

придворною и женскою ловкостью и быстротою такта, захотела и 

щелкануть князя за то, что он дерзнул так отозваться о лице, рекомен-

дованном императрице, и в то же время утешить его.

— Mais à propos de votre famille, — сказала она, — знаете ли, что 

ваша дочь, с тех пор как выезжает, fait les délices de tout le monde. On 

la trouve belle comme le jour5.

Князь наклонился в знак уважения и признательности.

— Я часто думаю, — продолжала Анна Павловна после минутного 

молчания, придвигаясь к князю и ласково улыбаясь ему, как будто вы-

казывая этим, что политические и светские разговоры кончены и теперь 

начинается задушевный, — я часто думаю, как иногда несправедливо 

распределяется счастие жизни. За что вам дала судьба таких двух слав-

ных детей (исключая Анатоля, вашего меньшого, я его не люблю, — 

вставила она безапелляционно, приподняв брови), — таких прелестных 

детей? А вы, право, менее всех цените их и потому их не стоите.

И она улыбнулась своею восторженною улыбкой.

1 вдовствующая императрица.
2 Барон этот ничтожное существо, как кажется.
3 Барон Функе рекомендован императрице-матери ее сестрою.
4 много уважения.
5 Кстати, о вашем семействе… составляет наслаждение всего общества. Ее 

находят прекрасною, как день.
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— Que voulez-vous? Lafater aurait dit que je n’ai pas la bosse de la 

paternité1, — сказал князь.

— Перестаньте шутить. Я хотела серьезно поговорить с вами. Зна-

ете, я недовольна вашим меньшим сыном. Между нами будь сказано 

(лицо ее приняло грустное выражение), о нем говорили у ее величе-

ства и жалеют вас…

Князь не отвечал, но она молча, значительно глядя на него, жда-

ла ответа. Князь Василий поморщился.

— Что ж мне делать? — сказал он наконец. — Вы знаете, я сделал для 

их воспитания все, что может отец, и оба вышли des imbéciles2. Ипполит, 

по крайней мере, покойный дурак, а Анатоль — беспокойный. Вот одно 

различие, — сказал он, улыбаясь более неестественно и одушевленно, 

чем обыкновенно, и при этом особенно резко выказывая в сложившихся 

около его рта морщинах что-то неожиданно-грубое и неприятное.

— И зачем родятся дети у таких людей, как вы? Ежели бы вы не 

были отец, я бы ни в чем не могла упрекнуть вас, — сказала Анна Пав-

ловна, задумчиво поднимая глаза.

— Je suis votre верный раб, et à vous seule je puis l’avouer. Мои де-

ти — ce sont les entraves de mon existence3. Это мой крест. Я так себе 

объясняю. Que voulez vous?..4 — Он помолчал, выражая жестом свою 

покорность жестокой судьбе.

Анна Павловна задумалась.

— Вы никогда не думали о том, чтобы женить вашего блудного сы-

на Анатоля. Говорят, — сказала она, — что старые девицы ont la manie des 

mariages5. Я еще не чувствую за собою этой слабости, но у меня есть од-

на petite personne, которая очень несчастлива с отцом, une parente à 

nous, une princesse6 Болконская. — Князь Василий не отвечал, хотя с 

свойственной светским людям быстротой соображения и памятью дви-

жением головы показал, что он принял к соображенью это сведенье.

— Нет, вы знаете ли, что этот Анатоль мне стоит сорок тысяч в 

год, — сказал он, видимо не в силах удерживать печальный ход своих 

мыслей. Он помолчал.

1 Что делать! Лафатер сказал бы, что у меня нет шишки родительской 
любви.

2 дурни.
3 Я ваш… и вам одним могу признаться. Мои дети — обуза моего суще-

ствования.
4 Что делать?..
5 имеют манию женить.
6 девушка… наша родственница, княжна.
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— Что будет через пять лет, ежели это пойдет так? Voilà l’avantage 

d’être père1. Она богата, ваша княжна?

— Отец очень богат и скуп. Он живет в деревне. Знаете, этот из-

вестный князь Болконский, отставленный еще при покойном импе-

раторе и прозванный прусским королем. Он очень умный человек, но 

со странностями и тяжелый. La pauvre petite est malheureuse comme 

les pierres2. У нее брат, вот что недавно женился на Lise Мейнен, адъ-

ютант Кутузова. Он будет нынче у меня.

— Ecoutez, chère Annette3, — сказал князь, взяв вдруг свою собе-

седницу за руку и пригибая ее почему-то книзу. — Arrangez-moi cette 

affaire et je suis votre вернейший раб à tout jamais (pan — comme mon 

староста m’écrit des4 донесенья: покой-ер-п). Она хорошей фамилии и 

богата. Все, что мне нужно.

И он с теми свободными и фамильярными грациозными движе-

ниями, которые его отличали, взял за руку фрейлину, поцеловал ее и, 

поцеловав, помахал фрейлинскою рукой, развалившись на креслах и 

глядя в сторону.

— Attendez5, — сказала Анна Павловна, соображая. — Я нынче же по-

говорю Lise (la femme du jeune Болконский)6. И, может быть, это уладит-

ся. Ce sera dans votre famille que je ferai mon apprentissage de vieille fille7.

II

Гостиная Анны Павловны начала понемногу наполняться. Прие-

хала высшая знать Петербурга, люди самые разнородные по возрас-

там и характерам, но одинаковые по обществу, в каком все жили; при-

ехала дочь князя Василия, красавица Элен, заехавшая за отцом, что-

бы с ним вместе ехать на праздник посланника. Она была в шифре и 

бальном платье. Приехала и известная, как la femme la plus séduisante 

de Pétersbourg8, молодая, маленькая княгиня Болконская, прошлую 

зиму вышедшая замуж и теперь не выезжавшая в большой свет по 

причине своей беременности, но ездившая еще на небольшие вечера. 

1 Вот выгода быть отцом.
2 Бедняжка несчастлива, как камни.
3 Послушайте, милая Анет.
4 Устройте мне это дело, и я навсегда ваш… как мой староста мне пишет.
5 Постойте.
6 Лизе (жене молодого Болконского).
7  Я в вашем семействе начну обучаться ремеслу старой девицы.
8 самая обворожительная женщина в Петербурге.
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Приехал князь Ипполит, сын князя Василия, с Мортемаром, которо-

го он представил; приехал и аббат Морио и многие другие.

— Вы не видали еще, — или: — вы не знакомы с ma tante?1 — го-

ворила Анна Павловна приезжавшим гостям и весьма серьезно под-

водила их к маленькой старушке в высоких бантах, выплывшей 

из другой комнаты, как скоро стали приезжать гости, называла их по 

имени, медленно переводя глаза с гостя на mа Ле, и потом от ходила.

Все гости совершали обряд приветствования никому не извест-

ной, никому не интересной и не нужной тетушки. Анна Павловна с 

грустным, торжественным участием следила за их приветствиями, 

молчаливо одобряя их. Ma tante каждому говорила в одних и тех же 

выражениях о его здоровье, о своем здоровье и о здоровье ее величе-

ства, которое нынче было, слава Богу, лучше. Все подходившие, из 

приличия не выказывая поспешности, с чувством облегчения испол-

ненной тяжелой обязанности отходили от старушки, чтоб уж весь ве-

чер ни разу не подойти к ней.

Молодая княгиня Болконская приехала с работой в шитом золо-

том бархатном мешке. Ее хорошенькая, с чуть черневшимися усика-

ми верхняя губка была коротка по зубам, но тем милее она открыва-

лась и тем еще милее вытягивалась иногда и опускалась на нижнюю. 

Как это бывает у вполне привлекательных женщин, недостаток ее — 

короткость губы и полуоткрытый рот — казались ее особенною, соб-

ственно ее красотой. Всем было весело смотреть на эту полную здо-

ровья и живости хорошенькую будущую мать, так легко переносив-

шую свое положение. Старикам и скучающим, мрачным молодым лю-

дям казалось, что они сами делаются похожи на нее, побыв и 

поговорив несколько времени с ней. Кто говорил с ней и видел при 

каждом слове ее светлую улыбочку и блестящие белые зубы, которые 

виднелись беспрестанно, тот думал, что он особенно нынче любезен. 

И это думал каждый.

Маленькая княгиня, переваливаясь, маленькими быстрыми шаж-

ками обошла стол с рабочею сумочкой на руке и, весело оправляя пла-

тье, села на диван, около серебряного самовара, как будто все, что она 

ни делала, было partie de plaisir2 для нее и для всех ее окружавших.

— J’ai apporté mon ouvrage3, — сказала она, развертывая свой ри-

дикюль и обращаясь ко всем вместе.

1 моей тетушкой?
2 увеселение.
3 Я захватила работу.
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— Смотрите, Annette, ne me jouez pas un mauvais tour, — обрати-

лась она к хозяйке.  — Vous m’avez écrit que c’était une toute petite 

soirée; voyez comme je suis attifée1.

И она развела руками, чтобы показать свое, в кружевах, серенькое 

изящное платье, немного ниже грудей опоясанное широкою лентой.

— Soyez tranquille, Lise, vous serez toujours la plus jolie2, — отвеча-

ла Анна Павловна.

— Vous savez, mon mari m’abandonne, — продолжала она тем же то-

ном, обращаясь к генералу, — il va se faire tuer. Dites moi, pourquoi cette 

vilaine guerre3, — сказала она князю Василию и, не дожидаясь ответа, 

обратилась к дочери князя Василия, к красивой Элен.

— Quelle délicieuse personne, que cette petite prin-cesse!4 — сказал 

князь Василий тихо Анне Павловне.

Вскоре после маленькой княгини вошел массивный, толстый 

молодой человек с стриженою головой, в очках, светлых панталонах 

по тогдашней моде, с высоким жабо и в коричневом фраке. Этот 

толстый молодой человек был незаконный сын знаменитого екате-

рининского вельможи, графа Безухова, умиравшего теперь в Мо-

скве. Он нигде не служил еще, только что приехал из-за границы, 

где он воспитывался, и был первый раз в обществе. Анна Павловна 

приветствовала его поклоном, относящимся к людям самой низшей 

иерархии в ее салоне. Но, несмотря на это низшее по своему сорту 

приветствие, при виде вошедшего Пьера в лице Анны Павловны 

изобразилось беспокойство и страх, подобный тому, который выра-

жается при виде чего-нибудь слишком огромного и несвойственно-

го месту. Хотя действительно Пьер был несколько больше других 

мужчин в комнате, но этот страх мог относиться только к тому ум-

ному и вместе робкому, наблюдательному и естественному взгляду, 

отличавшему его от всех в этой гостиной.

— C’est bien aimable à vous, monsieur Pierre, d’être venu voir une 

pauvre malade5, — сказала ему Анна Павловна, испуганно перегляды-

ваясь с тетушкой, к которой она подводила его. Пьер пробурлил что-

1 не сыграйте со мной злой шутки; вы мне писали, что у вас совсем ма-
ленький вечер. Видите, как я укутана.

2 Будьте покойны, Лиза, вы все-таки будете лучше всех.
3 Вы знаете, мой муж покидает меня. Идет на смерть. Скажите, зачем эта 

гадкая война.
4 Что за милая особа, эта маленькая княгиня!
5 Очень мило с вашей стороны, мосье Пьер, что вы приехали навестить 

бедную больную.
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то непонятное и продолжал отыскивать что-то глазами. Он радостно, 

весело улыбнулся, кланяясь маленькой княгине, как близкой знако-

мой, и подошел к тетушке. Страх Анны Павловны был не напрасен, 

потому что Пьер, не дослушав речи тетушки о здоровье ее величества, 

отошел от нее. Анна Павловна испуганно остановила его словами:

— Вы не знаете аббата Морио? Он очень интересный человек… — 

сказала она.

— Да, я слышал про его план вечного мира, и это очень интерес-

но, но едва ли возможно…

— Вы думаете?.. — сказала Анна Павловна, чтобы сказать что-ни-

будь и вновь обратиться к своим занятиям хозяйки дома, но Пьер сде-

лал обратную неучтивость. Прежде он, не дослушав слов собеседни-

цы, ушел; теперь он остановил своим разговором собеседницу, кото-

рой нужно было от него уйти. Он, нагнув голову и расставив большие 

ноги, стал доказывать Анне Павловне, почему он полагал, что план 

аббата был химера.

— Мы после поговорим, — сказала Анна Павловна, улыбаясь.

И, отделавшись от молодого человека, не умеющего жить, она 

возвратилась к своим занятиям хозяйки дома и продолжала прислу-

шиваться и приглядываться, готовая подать помощь на тот пункт, 

где ослабевал разговор. Как хозяин прядильной мастерской, поса-

див работников по местам, прохаживается по заведению, замечая 

неподвижность или непривычный, скрипящий, слишком громкий 

звук веретена, торопливо идет, сдерживает или пускает его в надле-

жащий ход, — так и Анна Павловна, прохаживаясь по своей гости-

ной, подходила к замолкнувшему или слишком много говорившему 

кружку и одним словом или перемещением опять заводила равно-

мерную, приличную разговорную машину. Но среди этих забот все 

виден был в ней особенный страх за Пьера. Она заботливо погляды-

вала на него в то время, как он подошел послушать то, что говори-

лось около Мортемара, и отошел к другому кружку, где говорил аб-

бат. Для Пьера, воспитанного за границей, этот вечер Анны Павлов-

ны был первый, который он видел в России. Он знал, что тут собра-

на вся интеллигенция Петербурга, и у него, как у ребенка в 

игрушечной лавке, разбегались глаза. Он все боялся пропустить ум-

ные разговоры, которые он может услыхать. Глядя на уверенные и 

изящные выражения лиц, собранных здесь, он все ждал чего-нибудь 

особенно умного. Наконец он подошел к Морио. Разговор показал-

ся ему интересен, и он остановился, ожидая случая высказать свои 

мысли, как это любят молодые люди.


