






ÓÄÊ 821.161.1-312.4
ÁÁÊ  84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44

Ñ24

Õóäîæåñòâåííîå îôîðìëåíèå ñåðèè
 Àëåêñåÿ Äóðàñîâà

Ñâå÷èí, Íèêîëàé.
Ñ24    Îõîòà íà öàðÿ / Íèêîëàé Ñâå÷èí. — Ìî-

ñêâà : Ýêñìî, 2022. — 288 ñ.

ISBN 978-5-04-160790-6

«Îõîòà íà öàðÿ» — ðîìàí î ñûùèêå Àëåêñåå Ëûêîâå è 
åãî äðóçüÿõ. Àòëåò è èíòåëëåêòóàë Ëûêîâ ïî-ïðåæíåìó ðó-
êîâîäèò ñûñêîì â Íèæíåì Íîâãîðîäå. Îòëè÷èâøèñü ïðè 
çàäåðæàíèè áàíäû ïîëÿêîâ — âçëîìùèêîâ ñåéôîâ, Àëåêñåé 
ïîëó÷àåò âûçîâ â ñòîëèöó. Äèðåêòîð äåïàðòàìåíòà ïîëè-
öèè ïðèâëåêàåò ìîëîäîãî òèòóëÿðíîãî ñîâåòíèêà ê îõðàíå 
îñîáû ãîñóäàðÿ. Íåóëîâèìàÿ «Íàðîäíàÿ âîëÿ» ïðèãîâîðèëà 
èìïåðàòîðà ê ñìåðòè, è íà Àëåêñàíäðà II îáúÿâëåíà íàñòîÿ-
ùàÿ îõîòà. Òåððîðèñòû íàíÿëè äëÿ èñïîëíåíèÿ ïðèãîâîðà 
óãîëîâíèêîâ. Ëûêîâ, åãî êîëëåãà è äðóã ñòàòñêèé ñîâåòíèê 
Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷ Áëàãîâî è ëó÷øèé îïåðàòèâíèê ðóññêîé 
âîåííîé ðàçâåäêè ðîòìèñòð Òàóáå, ðèñêóÿ æèçíüþ, ïûòàþò-
ñÿ îãðàäèòü èìïåðàòîðà îò ïîêóøåíèÿ...

ÓÄÊ 821.161.1-312.4
ÁÁÊ  84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44

ISBN 978-5-04-160790-6

©  Ñâå÷èí Í., òåêñò, 2022
©  Îôîðìëåíèå. ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî 

«Ýêñìî», 2022



5

 1 

ХЛЫСТЫ,  И  ЕЩЕ  «ВАРШАВСКИЕ »

1 èþíÿ 1880 ãîäà íà÷àëüíèê Íèæåãîðîä-

ñêîé ñûñêíîé ïîëèöèè Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷ 

Áëàãîâî çàøåë ê ñåáå â êàáèíåò â êðàéíå ðàñ-

òðåïàííîì ñîñòîÿíèè. Çà îäèííàäöàòü ëåò 

ñëóæáû ïðèõîäèëîñü åìó íåñêîëüêî ðàç ðè-

ñêîâàòü æèçíüþ, áåãàòü ïîä ïóëÿìè, óâîðà-

÷èâàòüñÿ îò íîæà. Âîò õîòü áû î òîì ãîäå, 

ñ ýòèì ìåðçêèì õëûñòîâñêèì öàðüêîì Ñâèñòó-

íîâûì… Íî òàê ãëóïî è íåëîâêî Áëàãîâî ñåáÿ 

åùå íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàë. Ñîâåðøàë îáû÷-

íûé åæåíåäåëüíûé îáõîä îñòðîãà, â òîì ÷èñ-

ëå íàâåñòèë òåõ àðåñòàíòîâ, ÷üè äåëà ñåé÷àñ 

âåë. Ðóòèííàÿ ðàáîòà, âñå êàê îáû÷íî: óãîâî-

ðû, óãðîçû, â îòâåò âðàíüå è çàïèðàòåëüñòâî. 

Êàê âäðóã ïîäñëåäñòâåííûé Îïîêèí, êîòîðî-

ìó ñâåòèò-òî âñåãî äâà ãîäà ïîñåëåíèÿ, âûõâà-
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òèë èç ðóêàâà ïîðòíîâñêèé íîæ è áðîñèëñÿ íà 

Áëàãîâî. Ëèöî ó íåãî áûëî òàêîå îò÷àÿííîå, 

÷òî Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷ íå âûäåðæàë è ïîáå-

æàë, çàáûâ î äîñòîèíñòâå.

Çðåëèùå ïîëó÷èëîñü óíèçèòåëüíîå: ñòàò-

ñêèé ñîâåòíèê è ãëàâíûé ãîðîäñêîé ñûùèê 

áåæèò ïî òþðåìíîìó êîðèäîðó, ïîäñëåäñòâåí-

íûé Îïîêèí ñ áåøåíûìè ãëàçàìè è ëåçâèåì 

â êóëàêå — ñëåäîì, à çàìûêàþò âñþ ýòó äóðàö-

êóþ êàâàëüêàäó ðàñòåðÿâøèåñÿ íàäçèðàòåëè. 

Ìíîãî÷èñëåííûå çàêëþ÷åííûå, ÷òî øëè êàê 

ðàç íà ïîñòðîåíèå, çàìåðëè âäîëü ñòåí, ëþ-

áóþòñÿ ðåäêèì çðåëèùåì è ñìåþòñÿ… Óæàñ-

íî. È âåäü ìîã çàðåçàòü, êàê êî÷åòà! Õîðîøî, 

â êîíöå êîðèäîðà îêàçàëñÿ ñòàðøèé íàäçè-

ðàòåëü Ïðèõîäüêî. Óâèäåâ ïðîèñõîäÿùåå, 

îïûòíûé òþðåìùèê îòðåàãèðîâàë ìãíîâåí-

íî è ïðàâèëüíî. Îí íå ñòàë ìàõàòü ñàáëåé 

èëè ðåâîëüâåðîì (ýòî áûëî áû îïàñíî â òåñ-

íîì ëþäíîì êîðèäîðå), à ïðîñòî øâûðíóë 

ñ ñèëîé òÿæåëóþ ñâÿçêó êëþ÷åé â ëèöî ïîêó-

ñèòåëÿ. Òîò âçâèçãíóë, óïàë íà îäíî êîëåíî, 

çàêðûâ ïîðàíåííûé ãëàç ðóêàìè; òóò-òî åãî 

íàêîíåö è äîãíàëè áåãóùèå ñëåäîì íàäçèðàòå-

ëè. Òåïåðü Îïîêèíà æäåò óæå äâåíàäöàòü ëåò 

êàòîðæíûõ ðàáîò, åñëè îí âîîáùå âûéäåò èç 

êàðöåðà çäîðîâûì, à íå ÷àõîòî÷íûì èíâàëè-
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äîì. Óæ î÷åíü íå ëþáÿò ÷èíû òþðåìíîãî âå-

äîìñòâà íàïàäåíèé íà ñåáÿ è ñâîèõ êîëëåã — 

ïîëèöåéñêèõ è ñóäåéñêèõ.

Ñàìîå æå ïëîõîå â ýòîé èñòîðèè — åå íå-

îáúÿñíèìîñòü. Òèõèé, çàòóðêàííûé àðåñòàíò, 

ïîïàâøèé â òþðüìó ñëó÷àéíî è íåíàäîëãî, 

ïîêóøàëñÿ íà áîëüøîãî ÷èíîâíèêà, äîáðî-

âîëüíî ëîìàÿ ñåáå âñþ æèçíü. ×òî îí òàì 

êðè÷àë, íàñòèãàÿ Áëàãîâî? «Çà îòöà! Çà îòöà 

îòâåò!» Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷ òî÷íî çíàë, ÷òî 

ñ ïîäñëåäñòâåííûì Îïîêèíûì îí âñòðå÷àëñÿ 

âïåðâûå, ðîäèòåëÿ åãî íèêîãäà íå âèäåë, íå 

àðåñòîâûâàë è íå ïðåñëåäîâàë. Îñòàâàëîñü 

åäèíñòâåííîå îáúÿñíåíèå — áóéíîå ïîìåøà-

òåëüñòâî. Òàêîé ðèñê âñåãäà åñòü ó òåõ, êòî 

ïî ðîäó ñëóæáû îáùàåòñÿ ñ îòáðîñàìè îá-

ùåñòâà.

Äëÿ óñïîêîåíèÿ äóøè Áëàãîâî âñå-òàêè âû-

òàùèë èç íåñãîðàåìîãî øêàïà ñëåäñòâåííîå 

äåëî Îïîêèíà. Ïåðåìåíèë ìàíæåòû íà ðóáàø-

êå, èñïèë ÷àþ ñ ëèìîíîì, îêîí÷àòåëüíî óñïî-

êîèëñÿ è äàæå ñòàë äóìàòü î íåäàâíåì ïðîèñ-

øåñòâèè èðîíè÷íî. Íó, ïîáåæàë… Êòî óãîäíî 

ïîáåæèò, êîãäà íà íåãî, áåçîðóæíîãî, ïñèõî-

âàííûé ñ íîæîì êèíåòñÿ. È íå òàêèå áåãàëè! 

Îäèí Ëûêîâ, íàâåðíîå, íå ïîáåæàë áû, òàê 

âåäü òî Ëûêîâ…
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Ñòàòñêèé ñîâåòíèê îòêðûë «äåëî îá õèùå-

íèè êðåñòüÿíèíîì äåðåâíè Ðåêøèíî Ñåìåíîâ-

ñêîãî óåçäà Èâàíîì Ïðîõîðîâûì Îïîêèíûì 

òðåõ ðóáëåé ñ ïîëòèíîþ èç êàññû âîëîñòíîãî 

ïðàâëåíèÿ». Òàê… Äâàäöàòü òðè ãîäà, õîëîñò. 

Îòåö óòîíóë ïî ïüÿíîìó äåëó àæ â øåñòüäåñÿò 

÷åòâåðòîì ãîäó. Ïðè ÷åì òóò îí, Áëàãîâî? Íó, 

òî÷íî, ïñèõîâàííûé.

È óæå çàêðûâàÿ ïàïêó, Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷ 

óâèäåë âäðóã îòâåò íà ñâîé âîïðîñ. Äà òàêîé 

îòâåò, ÷òî, êàê ñêàçàë êëàññèê, «â çîáó äûõà-

íüå ñïåðëî».

«Â 1879 ãîäó ïðèâëåêàëñÿ â êà÷åñòâå ñâè-

äåòåëÿ è ñîó÷àñòíèêà â ðàññëåäîâàíèè äåëà 

î õëûñòîâñêîì «êîðàáëå» êóïöà 2-é ãèëüäèè 

Àêèíôüåâà; îñòàâëåí â ñèëüíîì ïîäîçðåíèè».

Ãîä íàçàä Îïîêèí áûë çàìåøàí â õëûñòîâ-

ñêîì äåëå! Â ìèíèñòåðñêèõ îò÷åòàõ è ðåëÿ-

öèÿõ îíî ïðîøëî ïîä íàçâàíèåì «ñëåäñòâèå 

Íèæåãîðîäñêîãî ïîëèöåéñêîãî óïðàâëåíèÿ 

î çàâåùàíèè Àââàêóìà». Òîãäà, â ïåðâûé ãîä 

ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðñòâà ãðàôà Èãíàòüåâà, íà-

çíà÷èâøåãî Áëàãîâî íà÷àëüíèêîì ñûñêíîé 

ïîëèöèè, íà ÿðìàðêå ñõëåñòíóëèñü ìîãóùå-

ñòâåííàÿ Ðîãîæñêàÿ îáùèíà ñòàðîâåðîâ-ïî-

ïîâöåâ è òàéíàÿ ñåêòà õëûñòîâ. Øëà áîðü-

áà çà âëàäåíèå óíèêàëüíûì, áåñöåííûì äëÿ 
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ëþáîãî ñòàðîâåð÷åñêîãî òîëêà çàâåùàíèåì 

ïðîòîïîïà Àââàêóìà, íàïèñàííûì èì çà äâå 

íåäåëè äî ñâîåé êàçíè â 1681 ãîäó. Â õîäå 

ýòîãî ïðîòèâîáîðñòâà åäâà íå ïîãèáëè ñàì 

Áëàãîâî è åãî ìîëîäîé ïîìîùíèê Àëåêñåé 

Ëûêîâ, à íà ÿðìàðêå áûëè óáèòû òðîå êóïöîâ 

è áîëåå äåñÿòêà óãîëîâíûõ. Â èõ ÷èñëå áûë 

è çíàìåíèòûé ïèòåðñêèé «èâàí» Îñèï Ëÿêèí 

ïî êëè÷êå Îñÿ Äóøåãóá. Çàêîí÷èëàñü âñÿ ýòà 

êðîâàâàÿ èñòîðèÿ ïîáîèùåì íà îñòðîâå ïî-

ñðåäè Âîðñìåíñêîãî îçåðà, â ñòàðèííîì Òðî-

èöêîì Îñòðîâîîçåðñêîì ìîíàñòûðå. Ðàííèì 

óòðîì, ñíÿâ ÷àñîâûõ, òóäà ïðîáðàëèñü Ëûêîâ 

è íà÷àëüíèê ðîãîæñêîé ñëóæáû áåçîïàñíîñòè 

Ôåäîð Ðàòìàíîâ ïî êëè÷êå Áóôôàëî. Â ïåðå-

ñòðåëêå îíè ïåðåáèëè âñþ îõðàíó «Âåðõîâíî-

ãî Õðèñòà», ñòðàøíîãî ñòàðèêà Ñâèñòóíîâà, 

òàéíîãî õëûñòîâñêîãî äèêòàòîðà, ïîâèííîãî 

â ñìåðòè ìíîãèõ íåâèííûõ äóø. Áóôôàëî çà-

ñòðåëèë ñàìîãî Ñâèñòóíîâà è óíåñ ñ ñîáîé çà-

âåùàíèå Àââàêóìà, êîòîðîå õëûñòû ïåðåä òåì 

çàáðàëè ó ïðèäóøåííîãî èìè àíòèêâàðà.

Îïåðàöèÿ ïðîâîäèëàñü ïî ïðÿìîìó óêàçà-

íèþ íèæåãîðîäñêîãî ïîëèöìåéñòåðà Êàðãåðà 

è ñ âåäîìà ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà ãðàôà Èãíà-

òüåâà. Ñûñêíàÿ ïîëèöèÿ â ýòîì äåëå íåãëàñíî 

ñîòðóäíè÷àëà ñ Ðîãîæñêîé îáùèíîé ïðîòèâ 
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õëûñòîâ, ÷òî áûëî íå ñîâñåì çàêîííî. Íî âëà-

ñòè áûëè âîçìóùåíû ïðîâîêàòîðñêîé ðîëüþ 

õëûñòîâ, êîòîðûå è çàòåÿëè âñå ýòè ìíîãî-

÷èñëåííûå óáèéñòâà, âñòóïèâ äëÿ òîãî â ñãî-

âîð ñ óãîëîâíûìè. Ìèíèñòð ïîýòîìó ìîë÷à-

ëèâî îäîáðèë íèæåãîðîäöåâ, íàãðàäèâ âñåõ 

ó÷àñòíèêîâ «äåëà î çàâåùàíèè Àââàêóìà». Äà 

è ñàìà Ðîãîæñêàÿ îáùèíà, áóäó÷è âåñüìà áëèç-

êà ê âåðõàì, íå äàëà â îáèäó ñîþçíèêîâ.

È âîò òåïåðü ýòà çàáûòàÿ óæå áûëî èñòî-

ðèÿ âíîâü íàïîìíèëà î ñåáå. Î÷åâèäíî, ÷òî 

ìîëîäîé è ïðîñòîäóøíûé êðåñòüÿíèí Îïî-

êèí ïîëó÷èë çàäàíèå îò íîâîãî õëûñòîâ-

ñêîãî «õðèñòà» îòîìñòèòü çà ïðîøëîãîäíåå 

ïîðàæåíèå. Áóäåò ëè ýòîìó êîíåö? Âîåâàòü 

ñ öåëîé ñåêòîé, òàéíîé, áîãàòîé, ìíîãî-

÷èñëåííîé, — ýòî áûëî óæå ÷åðåñ÷óð. Íàäî 

ñðî÷íî ïðåäóïðåäèòü Ëûêîâà! È Áóôôàëî 

òîæå…

...Äâàäöàòèäâóõëåòíèé ïîìîùíèê íà÷àëü-

íèêà Íèæå ãîðîäñêîé ñûñêíîé ïîëèöèè Àëåê-

ñåé Ëûêîâ òàêæå â ýòî âðåìÿ âñïîìèíàë äåëî 

î çàâåùàíèè Àââàêóìà. Åùå ðàííèì óòðîì îí 

ïîëó÷èë íåïðèÿòíóþ òåëåãðàììó èç Ìîñêâû:

«(ÍÀ) ÌÅÍß ÑÎÂÅÐØÅÍÎ ÏÎÊÓØÅÍÈÅ 

Ò×Ê (ÏÎ) ÂÑÅÌÓ ÍÀØÈ ÇÍÀÊÎÌÖÛ (Ñ) 
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ÎÑÒÐÎÂÀ Ò×Ê ÏÐÅÄÓÏÐÅÄÈ ÁËÀÃÎÂÎ ÇÏÒ 

ÁÓÄÜÒÅ ÎÑÒÎÐÎÆÍÛ Ò×Ê ÁÓÔÔÀËÎ».

Àëåêñåé õîòåë ñðàçó æå èçâåñòèòü íà÷àëü-

íèêà, íî òîò ïîåõàë â îñòðîã èç äîìà, íå çà-

õîäÿ â ïîëèöåéñêîå óïðàâëåíèå. Ïðèøëîñü 

Ëûêîâó îòëîæèòü ðàçãîâîð, ÷òî åäâà íå ñòîè-

ëî, êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, æèçíè Ïàâëó Àôà-

íàñüåâè÷ó.

Òèòóëÿðíûé ñîâåòíèê Ëûêîâ íå èìåë ñâî-

åãî êàáèíåòà, à ñèäåë â îáùåé êîìíàòå ñûñê-

íîãî îòäåëåíèÿ âìåñòå ñ àãåíòàìè. Ïîðó÷èâ 

ñòàðøåìó àãåíòó Òèòóñó ïðåäóïðåäèòü Áëàãî-

âî î òåëåãðàììå èç Ìîñêâû, îí çàíÿëñÿ ñà-

ìûì íåîòëîæíûì èç òåêóùèõ äåë. Òðåòüåãî 

äíÿ áûëà îáâîðîâàíà êâàðòèðà ïðåäñåäàòåëÿ 

óäåëüíîé êîíòîðû äåéñòâèòåëüíîãî ñòàòñêî-

ãî ñîâåòíèêà Ñèâåðñà; âîðû óíåñëè ïîëïóäà 

ñòîëîâîãî ñåðåáðà è äðàãîöåííîñòè æåíû. 

À åùå — äåñÿòèòûñÿ÷íûé âêëàäíîé áèëåò Ìî-

ñêîâñêîãî êîììåð÷åñêîãî áàíêà âñåãî ñ îäíèì 

îòðåçàííûì êóïîíîì. Ñèâåðñ òîëüêî â÷åðà 

âå÷åðîì íàøåë â ñâîèõ çàïèñÿõ íîìåð è ñå-

ðèþ óêðàäåííîãî áèëåòà è äîãàäàëñÿ ñðàçó 

ïîñëàòü èõ ñ êàìåðäèíåðîì ê Ëûêîâó äîìîé. 

Ïîýòîìó ñåãîäíÿ ñ ñàìîãî óòðà Àëåêñåé çà-

íÿëñÿ îáõîäîì áàíêîâ, îïàñàÿñü, ÷òî áèëåò çà 

ýòè äíè óæå áûë ïðåäúÿâëåí öåëèêîì èëè ïî-
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êóïîííî. Ïîñåòèâ îòäåëåíèÿ Ðóññêîãî òîðãî-

âî-ïðîìûøëåííîãî, à çàòåì Ãîñóäàðñòâåííîãî 

áàíêà, îí îñòàâèë ó ñòàðøèõ êàññèðîâ íîìåð 

ðåíòû è ïî Áàë÷óãó ñïóñòèëñÿ íà Ñêîáó. Çäåñü, 

â ñàìîì íà÷àëå Ðîæäåñòâåíñêîé óëèöû, âîç-

ëå Ãîñòèíîãî äâîðà íàõîäèëñÿ Íèêîëàåâñêèé 

ãîðîäñêîé îáùåñòâåííûé áàíê. Âîéäÿ â åãî 

êàññîâûé çàë, Ëûêîâ ïîìîðùèëñÿ — îïÿòü 

ýòîò ðàçâÿçíûé ïîëÿê! Òîëüêî ÷òî îí ïîïàëñÿ 

Àëåêñåþ íà Îñûïíîé, ðàçìåíèâàë òàì ïÿòèäå-

ñÿòèðóáëåâûé áàíêíîò íà ÷åðâîíöû. Ïîëÿêîâ 

Ëûêîâ íå ëþáèë: îíè íàíåñëè åãî ïîêîéíîìó 

áàòþøêå â 1863-ì òå ðàíåíèÿ, ÷òî ðàíüøå ïî-

ëîæåííîãî ñâåëè åãî â ìîãèëó. À òóò åùå ýòè 

ìàíåðû…

Íî òóò Àëåêñåé óâèäåë, êàê ïîëÿ÷èøêî çà-

áðàë ó êàññèðà ïÿòü ÷åðâîíöåâ, áðîñèë ñâîå 

«äçåíüêóå» è âûøåë. Ýòî áûëî íåïîíÿòíî, 

à ïîòîìó ïîäîçðèòåëüíî. Ïî÷åìó ïàí ìåíÿ-

åò ïîëóñîòåííûå â ðàçíûõ áàíêàõ? Íå ïðî-

ùå ëè áûëî ðàçáèòü íà Îñûïíîé ñðàçó îáà 

áàíêíîòà? Èëè îíè ó íåãî ôàëüøèâûå? Íî 

òîãäà îí ìåíÿë áû èõ â ëàâêàõ äà ðåñòîðàíàõ, 

à íå çäåñü, ãäå îáó÷åííûé íà ôàëüøèâêè ïåð-

ñîíàë!

Ðàçäóìûâàòü áûëî íåêîãäà. Ëûêîâ ïîäñêî-

÷èë ê êàññèðó, ñóíóë åìó ïîä íîñ çàïàÿííîå 
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â ñòåêëî óäîñòîâåðåíèå ñî ñâîåé ôîòîãðàôè-

åé è òèõî ïðîèçíåñ:

— ß èç ñûñêíîãî. Áàíêíîò, äàäåííûé ñåé-

÷àñ ïîëÿêîì, îòëîæèòü. Èçâåñòèòü óïðàâëÿþ-

ùåãî, áîëüøå íèêîìó íè ñëîâà. À ýòî, — òóò 

îí âûëîæèë íà êîíòîðêó èçâåùåíèå î êðàæå 

âêëàäíîãî áèëåòà, íà áëàíêå è ñî ñâîåé ïîä-

ïèñüþ, — äëÿ ó÷åòà ïðè îáñëóæèâàíèè êëèåí-

òîâ. ß çàéäó ïîçæå.

È, íå äàâ îøàðàøåííîìó êàññèðó ñêàçàòü 

íè ñëîâà, áûñòðî âûøåë íà óëèöó.

Ïîëÿê îáíàðóæèëñÿ âïåðåäè íåãî, óæå ñà-

æåíÿõ â äâàäöàòè. Îí øåë ïî Ðîæäåñòâåíñêîé 

â ñòîðîíó Ñîôðîíüåâñêîé ïëîùàäè ëåãêîé 

ïîõîäêîé ìîëîäîãî ãóëÿêè è ëîâåëàñà; ïîä-

ìèãèâàë âñòðå÷íûì äàìàì è áàðûøíÿì, íà 

õîäó îñìàòðèâàë âûâåñêè ìàãàçèíîâ, âåñåëî 

ïîìàõèâàë òðîñòî÷êîé. Ëûêîâ óâåëè÷èë äèñ-

òàíöèþ äî ïÿòèäåñÿòè ñàæåíåé èç îïàñåíèÿ 

áûòü îáíàðóæåííûì. Âûñëåæèâàåìûé èì ÷å-

ëîâåê áûë, âèäèìî, íå ïðîñò: òî è äåëî ïÿëèë-

ñÿ â çåðêàëüíûå âèòðèíû èëè âåðòåë ãîëîâîé 

âî âñå ñòîðîíû, ñëîâíî çàåçæèé òóðèñò, ÷òî 

ïîçâîëÿëî åìó âåñòè çàäíèé îáçîð.

Íèæå ïî Ðîæäåñòâåíñêîé, íåäàëåêî îò 

Êîçìîäåìü ÿíñêîé öåðêâè, íàõîäèëñÿ åùå 

îäèí áàíê — Íèæå ãîðîäñêèé Êóïå÷åñêèé. 
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Åñëè ïîëÿê çàéäåò è â íåãî ñ òîé æå öåëüþ 

ðàçìåíà äåíåã, òî ýòî áóäåò îçíà÷àòü òîëüêî 

îäíî — ÷òî ïðîèñõîäèò îñìîòð âñåõ áàíêîâ 

â ãîðîäå ñ öåëüþ ïîäãîòîâêè îãðàáëåíèÿ. 

«Âàðøàâñêèå» — ýëèòà ïðåñòóïíîãî ìèðà, ëîâ-

êèå âçëîìùèêè êàññ — ñëàâèëèñü ñâîèì èñ-

êóññòâîì íå òîëüêî â Ðîññèè. Äâà ìåñÿöà íà-

çàä, â ìàðòå, áûëè îãðàáëåíû äâà áàíêà: îäèí 

â Ïðàãå, äðóãîé â Ààõåíå, è ñëåäû â îáîèõ ñëó-

÷àÿõ ÿâíî óêàçûâàëè íà «âàðøàâñêèõ». Íåøòî 

è äîñþäà äîáðàëèñü?

Àëåêñåé ïåðåøåë íà äðóãóþ ñòîðîíó óëèöû 

è óêðûëñÿ â ìîñêàòåëüíîì ìàãàçèíå Îáðÿä÷è-

êîâûõ. Ñêâîçü åãî âèòðèíó îí óâèäåë, ÷òî ïî-

ëÿê äåéñòâèòåëüíî ïîñåòèë Íèæåãîðîäñêèé 

Êóïå÷åñêèé áàíê. Âûøåë îòòóäà ÷åðåç ÷åòû-

ðå ìèíóòû, ïîäíÿë òðîñòî÷êó, ê íåìó ïîäëå-

òåë èçâîç÷èê ñ áåëûì íîìåðîì1, çàáðàë ïàñ-

ñàæèðà è, ïîëó÷èâ óêàçàíèå, äâèíóë îáðàòíî 

ê Ñêîáå. Àëåêñåé çàïîìíèë íîìåð «âàíüêè» 

è, äàâ åìó îòúåõàòü, ïðîøåë â êàññîâûé çàë. 

Ïîêàçàâ, êàê ïîëîæåíî, äîêóìåíò, èçúÿë ïîä 

ðàñïèñêó ñäàííûé ïîëÿêîì áàíêíîò (íà ýòîò 

ðàç ÷åòâåðòíîé áèëåò), ñòðîãî ïðåäóïðåäèë 

1 Áåëûå íîìåðà áûëè ó èçâîç÷èêîâ ïåðâîãî êëàññà 
(ó âòîðîãî — êðàñíûå).
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êàññèðà, ÷òîáû îí èçâåñòèë îá ýòîì òîëüêî 

äèðåêòîðà. Íå çàáûë è îñòàâèòü óâåäîìëåíèå 

îá óêðàäåííîì ó Ñèâåðñà áèëåòå.

Â óïðàâëåíèè Ëûêîâ âûãíàë íà óëèöó âñåõ 

ñâîáîäíûõ àãåíòîâ — äëÿ ïîèñêà èçâîç÷èêà — 

è óæå ÷åðåç ÷àñ óçíàë, ÷òî ïîäîçðèòåëüíûé 

ïîëÿê ïðîæèâàåò â ëó÷øåé â ãîðîäå «Áîëü-

øîé Ìîñêîâñêîé ãîñòèíèöå» íà Áëàãîâåùåí-

ñêîé ïëîùàäè. À îäíîâðåìåííî ñ íèì òàì æå 

ïîñåëèëèñü åùå òðè ñîëèäíûõ ïàíà ñ áîëüøè-

ìè ÷åìîäàíàìè. Èòàê, «âàðøàâñêèå» ïðèåõà-

ëè íà ãàñòðîëè?

Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷ Áëàãîâî ëþáèë ñâîåãî 

ïîìîùíèêà Ëûêîâà è ñòàðøåãî àãåíòà Òèòóñà 

è âîçëàãàë íà íèõ îáîèõ áîëüøèå íàäåæäû. 

À åñëè îí êîãî ëþáèë, òî æèçíü òàêîãî ÷åëî-

âåêà ñòàíîâèëàñü îñîáåííî òðóäíà: Áëàãîâî 

òðåáîâàë îò íåãî ñîîòâåòñòâîâàòü âûñîêèì 

îæèäàíèÿì…

Ýñòëÿíäåö ßàí Òèòóñ íà÷àëüíèêà ðàäîâàë. 

Óìíûé, íàáëþäàòåëüíûé, âñåãäà òîíêî îöåíè-

âàåò ñèòóàöèþ. Îïàñíîñòü ÷óâñòâóåò çà âåðñòó 

è ëîâêî åå èçáåãàåò, íî, åñëè íóæíî, ñòàíîâèòñÿ 

õðàáð è õëàäíîêðîâåí. È óäèâèòåëüíûé àêòåð: 

ìîæåò çàãðèìèðîâàòüñÿ è ñûãðàòü êîãî óãîä-

íî — îò âåëèêîãî êíÿçÿ äî òàòàðêè-òîðãîâêè.
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À âîò Ëûêîâ íóæíûõ âûñîò íèêàê íå äî-

ñòèãàë. Ïîìîùíèê íà÷àëüíèêà ñûñêíîé ïîëè-

öèè — ýòî áóäóùèé íà÷àëüíèê, ïåðâûé ïðååì-

íèê. Ãîä íàçàä Áëàãîâî òàê åìó ýòî è îáúÿñíèë, 

êîãäà áðàë â ïîìîùíèêè. Öåëûé ãîä Àëåêñåé 

áüåòñÿ, òîëê âðîäå áû åñòü, íî âñå íå òî, íå 

òî. Àâàíòþðèñò! Åìó áû ñ ðåâîëüâåðîì ïî 

ïîäâîðîòíÿì áåãàòü äà æóëèêîâ ÷óãóííûìè êó-

ëàêàìè â øòàáåëü óêëàäûâàòü. À äóìàòü çà íå-

ãî âñå åùå äîëæåí Áëàãîâî.

Î ïðîøëîì ãîäå Ôåäîð Ðàòìàíîâ ïî êëè÷-

êå Áóô ôàëî, ôàíòàñòè÷åñêèé ñòðåëîê, íåäåëþ 

ëèøíþþ çàäåðæàëñÿ â Íèæíåì, ó÷èë Ëûêîâà 

ñòðåëÿòü. Òàêèì, êàê îí, Àëåêñåé, êîíå÷íî, íå 

ñòàë, íî èç òóçà ïÿòåðêó ñ ïÿòíàäöàòè øàãîâ 

òåïåðü äåëàåò, ÷åì î÷åíü ãîð äèòñÿ.

Ïîòîì îí íà÷àë áðàòü óðîêè ñîëäàòñêîãî 

ðóêîïàøíîãî áîÿ ó îòñòàâíîãî ïðåïîäàâàòåëÿ 

ôåõòîâàíèÿ çíàìåíèòîãî Òåíãèíñêîãî ïåõîò-

íîãî ïîëêà. Ýòè ïîëêîâûå ó÷èòåëè ôåõòîâà-

íèÿ ëþáîãî Ä’Àðòàíüÿíà â òðè òåðöèè ïðîò-

êíóò, ïîòîìó êàê ó íèõ øêîëà òàêàÿ, íà ïîëå 

áîÿ ó÷èëèñü, íå â ìàíåæå. Âîò è ýòîò ñòàðûé 

õðû÷ — ÷åòâåðòü âåêà îòâîåâàë, ñåìíàäöàòü 

ðàíåíèé èìååò è íè îäíîãî èç íèõ òÿæåëîãî. 

Êîãäà óçíàë, ÷òî Ëûêîâ çà ïîëòîðà ãîäà âîé-

íû äâà òÿæåëûõ ïîëó÷èë — ñìåÿëñÿ î÷åíü… 
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Ñòàë íàòàñêèâàòü ñûùèêà çà òðè ðóáëÿ â ìå-

ñÿö, ïî ñóááîòàì è âîñêðåñåíüÿì, òàê, ÷òî 

òîò ïðèõîäèë íà ñëóæáó â ïîíåäåëüíèê âåñü 

â ññàäèíàõ è ñèíÿêàõ. Äàæå íåóäîáíî áûâàëî 

åãî áðàòü íà ñîâåùàíèÿ ê ãóáåðíàòîðó, èáî 

ïîõîäèë íà ïüÿíîãî áóÿíà, âûïóùåííîãî èç 

õîëîäíîé.

À Ëûêîâó ýòîãî âñåãî ìàëî ïîêàçàëîñü. 

È òàê çäîðîâûé, êàê ÷åðò, à òóò åùå çàêàçàë 

íà Êóðáàòîâñêîì çàâîäå äåñÿòèïóäîâûé ãèì-

íàñòè÷åñêèé ñíàðÿä, êîòîðîìó ðóññêîãî íà-

çâàíèÿ íåò, à íåìöû çîâóò åãî «øòàíãå». Çàíè-

ìàåòñÿ ñ íèì åæåäíåâíî, ïëå÷è íàáèë òàêèå, 

÷òî â âàãîí êîííî-æåëåçíîé äîðîãè äàâå÷à 

åäâà ïðîëåç.

Âñå ýòî, êîíå÷íî, äëÿ ïîëèöåéñêîé ñëóæáû 

è íåïëîõî, íî óæ î÷åíü ðåáÿ÷åñòâîì îòäàåò. 

Àãåíòóðû ñâîåé äî ñèõ ïîð íå çàâåë, ñ ëþäü-

ìè ñõîäèòñÿ òðóäíî, îíè åìó, ïî ìîëîäîñòè 

ëûêîâñêèõ ëåò, íå äîâåðÿþò. Â ôåâðàëå, ïðàâ-

äà, îòëè÷èëñÿ íàø ãîëèàô: áðàëè äâóõ î÷åíü 

îïàñíûõ ìîñêîâñêèõ áàíäèòîâ â Ïî÷òîâîé ãî-

ñòèíèöå íà Îøàðå, òå áðîñèëèñü â áåãà ÷åðåç 

÷åðíûé õîä, à òàì Ëûêîâ ñòîÿë. Ïîòîì ñâîè 

ïîêàçàíèÿ çàëåòíûå â ïèñüìåííîé ôîðìå äà-

âàëè, ââèäó ñëîìàííûõ â ÷åòûðåõ ìåñòàõ ÷å-

ëþñòåé; õîðîøî, îáà ãðàìîòíûå îêàçàëèñü…
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Ñ íåäàâíèõ ïîð, îäíàêî, óðîêè Áëàãîâî äî 

Àëåêñåÿ âñå æå ñòàëè äîõîäèòü. Íà ïðîøëîé 

íåäåëå ñàìîñòîÿòåëüíî ðàçûñêàë óáèéöó áèð-

æåâîãî ìàêëåðà Ðàçâîçîâà. Çà ñóòêè. Áëàãîâî 

âû÷èñëèë äóøåãóáà óæå ê îáåäó, íî ìîë÷àë, íà-

áëþäàë çà ñâîèì ïîìîùíèêîì. Íè÷åãî, ñïðà-

âèëñÿ. È âîò òåïåðü ýòà èñòîðèÿ ñ ïîëÿêàìè, 

â êîòîðîé Ëûêîâ ïðîÿâèë óæå ïðîôåññèî-

íàëüíóþ íàáëþäàòåëüíîñòü.

Òèòóñ ñõîäèë âå÷åðîì â «Áîëüøóþ Ìîñêîâ-

ñêóþ», âûèãðàë íà áèëëèàðäå ïÿòíàäöàòü ðó-

áëåé è «ñðèñîâàë» âñåõ ÷åòûðåõ ïàíîâ. Ïîñëå 

ýòîãî ïåðåòðÿñ êàðòîòåêó è äâóõ èç íèõ ìèãîì 

îïîçíàë. Îêàçàëèñü çíàìåíèòûå ðåáÿòà, ñà-

ìè áðàòüÿ Çåìáîâè÷è ïî êëè÷êå Äâîéêà Ïèê! 

Êàçíà÷åéñòâî â Âèëüíî, áàíêè â Ëîäçè, Ãåëü-

ñèíãôîðñå, Êèåâå è, âîçìîæíî, ññóäíàÿ êàññà 

â Êåð÷è. Òåïåðü ïðèåõàëè ê íàì â Íèæíèé çà-

ëåçòü â «êàðìàí Ðîññèè».

«Âàðøàâñêèõ» âçÿëè ïîä î÷åíü îñòîðîæ-

íîå íàáëþäåíèå. Â ãîñòèíèöå çà íèìè ñëåäè-

ëà ñàìà îáñëóãà (õîçÿèí — äàâíèé àãåíò Áëà-

ãîâî), íà óëèöå âåë òîëüêî Òèòóñ, îñòàëüíûì 

ñâîèì ëþäÿì ñòàòñêèé ñîâåòíèê íå äîâåðÿë. 

Óæå ÷åðåç äåíü âûÿñíèëîñü, ÷òî áðàòüÿ Çåì-

áîâè÷è íàâåñòèëè ñåêðåòíî íà êâàðòèðå áóõ-

ãàëòåðà Íèæåãîðîäñêîãî Êóïå÷åñêîãî áàíêà, 
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òîæå ïîëÿêà. Îáúåêò ãîòîâÿùåãîñÿ íàïàäå-

íèÿ, òàêèì îáðàçîì, áûë îïðåäåëåí.

Áëàãîâî äîëîæèë âñå ïîëèöìåéñòåðó Êàð-

ãåðó. Ðåøèëè áðàòü «âàðøàâñêèõ» ïðÿìî íà 

äåëå, â áàíêå. Àðåñòîâûâàòü èõ â ãîñòèíè-

öå íå õîòåëè ïî äâóì ïðè÷èíàì. Âî-ïåðâûõ, 

ñõâàòèòü ñ ïîëè÷íûì ýôôåêòíåå, è ñðîê ïà-

íû ïîëó÷àþò áîëüøå. Âî-âòîðûõ, ÷òî âàæíåå 

(Äâîéêà Ïèê è áåç òîãî óæå øëà â ðîçûñêå ïî 

òðåì ñòàòüÿì), ó «âàðøàâñêèõ» ñâîÿ óãîëîâ-

íàÿ ýòèêà, î÷åíü ñâîåîáðàçíàÿ. Îíè íèêîãäà 

íèêîãî íå óáèâàþò è äàæå íå ðàíÿò ïðè îãðà-

áëåíèÿõ, òîëüêî àêêóðàòíî ñâÿçûâàþò. Íå áû-

ëî åùå ñëó÷àÿ, ÷òîáû ïîëÿêè êîãî-òî èç ñâî-

èõ æåðòâ êîí÷èëè íà ãðàáåæå. Çàòî óæ ïðè 

àðåñòå îíè ñîïðîòèâëÿþòñÿ îò÷àÿííî, âñåã-

äà áåññòðàøíî îòñòðåëèâàþòñÿ (à ñ îðóæèåì 

õîäÿò âñå), è ïîëèöåéñêèå ÷àñòî íåñóò ïîòå-

ðè. Íàøè ðóññêèå óáèâöû äåëàþò âñå íàîáî-

ðîò: ïðè íàïàäåíèÿõ ÷àñòåíüêî ðåæóò âñåõ äî 

åäèíîãî, çàòî ïðè àðåñòå áûñòðî ñäàþòñÿ áåç 

áîÿ, ÷òîáû áûñòðåå óéòè íà êàòîðãó è áåæàòü 

ñ íåå ïîòîì.

Ïî âñåì ýòèì ïðè÷èíàì ïîëèöåéñêèå àðå-

ñòîâûâàòü ïàíîâ î÷åíü íå ëþáèëè, è Êàðãåð 

ðåøèë â ëó÷øåé ãîñòèíèöå ãîðîäà, âñåãäà íà-

ñåëåííîé, ïåðåñòðåëîê íå óñòðàèâàòü.
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Ê ïîëèöìåéñòåðó òàéíî âûçâàëè óïðàâëÿþ-

ùåãî Êóïå÷åñêèì áàíêîì è èçâåñòèëè î ãîòî-

âÿùåìñÿ íàëåòå. Ïî÷òåííûé áàíêèð ïðèøåë 

â óæàñ. Îí æå, íåìíîãî óñïîêîèâøèñü, è ïî-

ÿñíèë, ïî÷åìó èìåííî åãî ó÷ðåæäåíèå ñòàëî 

èíòåðåñíî ãðàáèòåëÿì. Îêàçàëîñü, áàíê âû-

äàë íåäàâíî íåîáû÷àéíî áîëüøîé îíêîëüíûé 

êðåäèò â ïÿòüñîò òûñÿ÷ ðóáëåé ïðàâëåíèþ 

Âàðøàâñêî-Ëîäçèíñêîé æåëåçíîé äîðîãè. Âû-

äàë ïî ðåêîìåíäàöèè ñâîåãî áóõãàëòåðà, ïî-

ëÿêà ïî íàöèîíàëüíîñòè (òîãî ñàìîãî!), êîòî-

ðûé îêàçàëñÿ çÿòåì ïðåäñåäàòåëÿ ïðàâëåíèÿ 

äîðîãè. Â êà÷åñòâå îáåñïå÷åíèÿ êðåäèòà âçÿ-

ëè îò çàåìùèêà áèëåòû Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî 

×àñòíîãî Êîììåð÷åñêîãî Áàíêà è Îáùåñòâà 

äëÿ çàêëàäà äâèæèìûõ èìóùåñòâ â Ñàíêò-

Ïåòåðáóðãå. Áóìàãè ÿâëÿëèñü íàäåæíûìè, íî 

ìåëêîãî íîìèíàëà, ñäàíû áûëè ïîä çàëîã íå-

ñêîëüêèìè áîëüøèìè ïà÷êàìè, äà åùå ñ êó-

ïîííûìè ëèñòàìè íà 5—10 ëåò, ïîýòîìó îïèñü 

ïî íîìåðàì è ñåðèÿì ïîêà åùå íå ñäåëàëè.

Çàìûñåë «âàðøàâñêèõ» ñòàë ÿñåí. Ïîñëå-

çàâòðà — ñåìèê, çàòåì Òðîèöà è Äóõîâ äåíü; 

áàíê, êàê è âåñü ãîðîä, òðè äíÿ íå ðàáîòà-

åò. Çíà÷èò, îãðàáÿò â Ðîäèòåëüñêóþ ñóááîòó, 

à õâàòÿòñÿ íå ðàíüøå âòîðíèêà; çà ýòî âðåìÿ 

ïàíû óñïåþò ðàçúåõàòüñÿ ïî Ðîññèè è ê ñðå-


