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ГЛАВА 1

Гений и философия

Франциск Ассизский и Джотто Бондоне
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Посредине мира

Чья рука, летучая как пламень,

По страстным путям меня ведет?

Под ногой не гулкий чую пламень,

А журчанье вещих вод.

М. Волошин

И стены пасмурной тюрьмы

Одною силой жизни мы

Перед собою раздвигали.

М. Волошин

Он шел босым в одном лишь рубище по лесу. Падал 

хлопьями снег. А он шел неведомо куда, оставив отчий 

дом, и пел. Он пел о Боге, о любви, о страстной и бес-

плотской всеобщей любви к людям, Богу, земле, пти-

цам, травам.

Хвала Тебе за землю, нашу мать,

Которая нас на себе покоит,

Заботится о нас, плоды приносит

И травы разные и пестрые цветочки…*

Он ничего не боялся, не имел расчета, сердце его 

было преисполнено Богом и поэзией. Его звали Джо-

ванни Бернардоне, и был он единственным сыном бо-

гатого торговца сукном и другими тканями в городе 

Ассизи в Умбрии.

* «Цветочки Франциска Ассизского» (Перевод А. Ельчанинова), СПб.,

2006, с. 336.



8

М
о
ст

 ч
е
р
е
з 

б
е
зд

н
у

Джованни Бернардоне – юноша впечатлительный, 

утонченный – плоть от плоти окружающей его мягкой 

поэтичности родной Умбрии. 

Тающая синева небес, тонкая очерченность холмов, 

пушистость раннего цветения на картинах Рафаэля, 

Перуджино, Пьеро делла Франческа. Весь настрой 

нежной, молодой, однако и твердой, таинственной 

земли Тосканы способствовал деятельному поэтиче-

скому гению этих мест. Тогда, на рубеже XII–XIII веков, 

Святой 

Франциск Ассизский 

Фреска работы 

Джотто ди Бондоне
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возникла мода на любовную и религиозную песенную 

лирику странствующих бардов, менестрелей и жонгле-

ров из Франции. Странствовали группы и балаганы 

в праздники и ярмарочные дни. Но особенно популяр-

ны были жонглеры, которые умели все: и петь, и хо-

дить на руках, и быть или казаться чуть-чуть юродивы-

ми. Легенду о «Жонглере Богоматери» знали все. Мо-

лодой человек не знал ни молитв, ни грамоты, но 

страстно, всем сердцем возлюбил Пречистую Деву. 

Свое служение он доказывал, выделывая антраша, ис-

полняя песни-молитвы собственного сочинения. Од-

нажды во сне Пречистая явилась ему и в знак благо-

склонности укрыла сына своего покрывалом, обласка-

ла улыбкой, сиянием глаз небесной чистоты. Эту 

легенду очень любил юный Джованни. То была курту-

азная культура впечатлительного и бурного времени. 

Джованни был молод, всем своим существом включен 

в жизнь: пел, любил стихи, любил компании. Его про-

звали Франческо, то есть «французистый». Трудно ска-

зать, правда ли это, но так утверждает англичанин 

Гилберт Честертон в книге «Св. Франциск Ассизский».

Смолоду Франческо был, как говорится, безбашен-

ным: кутил, воевал, не очень-то оглядывался на день-

ги. Однако он был все же тщеславен и во всем хотел 

первенства. Уходя из дома на войну, он громко крик-

нул на площади, да так, чтобы слышали все: «Я вер-

нусь великим вождем!» В этом вызове угадывается 

потомок древних латинян с непременным классиче-

ским образованием и любовью к цитатам из классики. 

«Максимы Цезаря» юноши из хороших семей знали 

твердо, но не каждый мог громко пообещать, что ста-

нет великим вождем. До военных действий тогда не 
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дошло. Джованни Бернардоне вернулся в Ассизи боль-

ным. Это и был первый сигнал свыше, поворотный мо-

мент «Пути». Во сне он услышал слова из Евангелия 

от Иоанна: «…мир Мой даю вам; не так, как мир да-

ет…» (Ин. 14:27)

Эти слова обрели судьбоносное значение. Во-первых, 

отныне Джованни больше не во власти земного отца 

своего, но лишь Отца Небесного, который его избрал 

своим посланцем. Наступило время свободы от автори-

тетов земных: «…не так, как мир дает…» Во-вторых, он 

призван свыше «мой мир» дать людям. «Мой» – это чей 

же? Видимо, того, кто явился во сне со словами Еванге-

лия от Иоанна? Или «мой», то есть не Джованни Бер-

нардоне, но уже Франциска из Ассизи?

Франциск не был самоуправцем, но среди людей – 

свободным, а у Бога – служкой.

То бурное время призывает радикалов различного 

толка, в том числе и новых святых. Не все и не всегда 

можно объяснить. Время, о котором идет речь, рекру-

тировало людей особого рода – настоящих духовных 

вождей, одержимых идеями преобразования сознания 

и духа. Появились характеры страстные, лишенные 

чувства самосохранения, «пассионарии» в прямом 

определении, данном Львом Гумилевым. Объяснить, 

конечно, можно все, но в то же время и нельзя. Поче-

му от нашего внимания ускользает время столь глубо-

ких новых явлений? «Богородичный культ», соединив-

шийся с культом поклонения «прекрасной даме» – пла-

тонической царице воинов-паломников и поэтов. Канон 

«коронации Богородицы», изображение ангелоподоб-

ных блондинок с алыми губками и розой на груди? Она 

«уже была» до эпохи Возрождения. Культ «Нотр-Дам», 
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как мы уже говорили, был создан святыми схоластами 

вроде тщедушного цистерцианца Бернара, а не чув-

ственной художественной богемой ХV века. И в то же 

время именно Бернар Клервоский оскопил великого 

Абеляра, певца Элоизы, интеллектуалки и страстной 

возлюбленной ученого… Не роман Бальзака все-таки, 

но его предшественник. Бернар, чья душа – чистилище 

борьбы света и тьмы, был канонизирован всего через 

двадцать лет после смерти, в 1174 году.

В 1234 году канонизирован испанский монах Доми-

ник де Гусман Гарсес. Он родился в семье испанского 

идальго в 1170 году, а умер в Италии в Болонье 

в 1221 году. Орден доминиканцев (псов Господа) зани-

мал важное место в политической и культурной жизни 

Европы. Последователем Доминика был Альберт Вели-

кий (1193–1280), признанный Учителем Церкви. Его де-

ятельность связана с Падуанским и Парижским уни-

верситетами, Регенсбургом (где он был епископом), 

Кельном, где умер. Его сочинения по вопросам теоло-

гии, философии, античной филологии и алхимии на-

считывают 38 томов. Альберт Великий преклонялся пе-

ред Аристотелем, был настоящим исследователем при-

роды и, что очень важно, систематизатором. Его труды 

по ботанике, географии, минералогии, действию вул-

канов и многие другие не утратили актуальности в со-

временной науке. Поражает универсализм ученого 

в сочетании с истовостью католика-доминиканца.

Учеником Альберта Великого был Фома Аквинский 

(1225–1274). Фома Аквинский создал комментарий 

к «Библии» и 12 трактатов об Аристотеле, книги о Ци-

цероне, арабском ученом Авиценне, еврее Маймониде. 

Фома Аквинский свои труды объединил в два фоли-
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анта: «Сумма философии» и «Сумма теологии». Он за-

нимался проблемами познания, психологии, а труды по 

«пассивному» и «активному» интеллекту интересны 

и сегодня. Он писал о разнице между научным позна-

нием и «сверхъестественным откровением», то есть 

о том же, о чем пишем и мы сейчас. О том, чему можно 

и чему нельзя обучить. Святой Фома Аквинский четко 

понимал разницу между обучением и одаренностью. 

В переводе на современный язык понятий это означает, 

что в Литинституте научить стать Пушкиным невозмож-

но никакими усилиями. Эллинист и доминиканец, 

Святой 

Фома Аквинский

Картина работы 

Карло Кривелли
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мистик-схоласт и современный мыслитель в ХII веке? 

Он имел диспут со святым Бонавентурой, францискан-

цем, верным последователем святого Франциска, о бы-

тии Божьем и о доказательствах того бытия.

Святой Бонавентура – вот парадокс! – умер от аскезы, 

то есть истощения, недоедания, будучи кардиналом па-

пы и генералом францисканского ордена. Он, как и Фо-

ма Аквинский, был многогранным ученым, человеком 

всесторонних интересов: знал античность, занимался ал-

химией, создавал (задолго до Парацельса) лекарства.

В отличие от святых книжников, интеллектуалов 

своего времени, Франциск интеллектуалом не был. Он 

не писал научных трудов. Он был поэтом, писал стихи 

и песни о Боге и его творении. Он не «восходил» к уче-

ности, но «снисходил» к чистоте и наивности детства. 

В этом было его отличие и огромная сила. Та самая 

«слеза ребенка», о которой писал Достоевский, ибо 

в культуре ничего не может потеряться. 

И валлийский миф именно в это время, на границе 

ХII–XIII веков, творит реальность истории Короля Ар-

тура, идеального рыцаря, творит утопию чаши Грааля. 

И все же, если вспоминать о духовных подвижниках 

времени, «богах места», сегодня это святой Фран-

циск, который открывает «золотые ворота» Возрож-

дения тем, что являет собой образ свободной, умиро-

творяющей, могучей личности, человека гармонии 

и ответственности. В отличие от других духовных 

подвижников своего времени, Франциск был не со-

циален, не зависел от общества, но был свободен 

и шел к цели творения «своего мира» прямо, не счи-

таясь с социальной реальностью. Не имея пристани-

ща, никакого дома, он был как лист, гонимый ветром. 
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Нищий, не имеющий ничего, даже смены одежды, он 

был знаменит и почитаем не менее пап и политиков 

своего времени. И есть секрет его публичности и по-

пулярности уже при жизни, его «центральности»: 

странное сочетание «малости, меньше видимого» 

и гигантизма, отказа и тщеславия.

Когда в 1220 году святой Франциск с двенадцатью 

«братьями» пришел (точно рассчитав, ничего не рас-

считывая) в Рим в Латеранский дворец к папе Инно-

кентию III, тот, зная его уже по слухам, ахнул. Перед 

сияющим владыкой стоял грязный босоногий нищий. 

Легенда гласит, что Папа «послал его к свиньям». Это 

было ругательство, но Франциск понял все буквально 

и смиренно пошел к свиньям. Ночью же папе приснил-

ся сон, будто падает Латеранский собор и давешний 

нищий подпер его плечом. (Этот сюжет часто изобра-

жается художниками в житийной живописи святого 

Франциска.)

Сон Папы Иннокентия III

Фреска работы 

Джотто ди Бондоне
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Когда наутро еще более грязный и вонючий нищий 

снова предстал перед Папой, вопрос об учреждении «Ор-

дена странствующих нищих братьев» был решен и скре-

плен папской буллой, а Устав будущего ордена уже был 

написан. Франциск не сомневался в своей победе.

Пылинка Бога, бездомный нищий аскет, питавшийся 

объедками, называл себя «вестником Великого Госпо-

да», а еще «ликующим в Господе» и «потешником Госпо-

да». «Потешник Господа» выступил на сцене Италии как 

рупор Господень, и его слушали все, и все слушались. 

Потому что он действительно был избран «ликующим 

в Господе», сам знал это и умел внушить всем людям без 

разбора их социального значения: от разбойника до па-

пы, от прокаженного до богача. Вот она, демократия 

пред очами Господа, и вот он – Франциск – его послан-

ник. Его современники в кельях-кабинетах, лаборатори-

ях, а он – на открытой сцене, на подмостках мира.

Франциск ходил в окрестностях Ассизи около 

1207 года и просил «Христа ради» не хлеб, но камни. 

Франциск никогда не просил подаяния хлебом и день-

гами. Из камней же он восстановил разрушенную ча-

совню Святой Девы под названием Порциункула и жил 

возле нее в ветхом шалаше. «Не берите с собой ни зо-

лота, ни серебра, ни меди в пояса свои, ни сумы на 

дорогу, ни двух одежд, ни обуви, ни посоха». (Мф. 

10:9-10) Он бросил посох и опоясал себя веревкой. 

«Потешник Господа» обрел свой классический отныне 

облик. На вопрос «Что угодно Господу: молитва или 

проповедь?» он дал ответ: стал проповедником.

Биографию святого Франциска давно принято раз-

делять на периоды. Каждому периоду предшествует 

некое событие, знамение. Во-первых, это был уход из 


