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Моим родителям, Энн и Феликсу, с любовью



Мы знаем, что наши враги лгут нам. Но какая разведывательная 
операция могла бы убедить вас в том, что их заявление — не ложь 
и не оперативная легенда? Что нет никакого советско-американ-
ского отставания в ракетной технике. Что Хусейн не скрывает 
оружие массового уничтожения. Если отсутствие доказательств 
не является доказательством отсутствия, то что, черт возьми, 
вообще может им быть?

Т. Маккрэди Хьюз. Жизнь в разведке



Часть первая
МАХМУД ЭЗЗЕДИН, 1591 Г.

В своей переписке с султаном [прося о помощи в борьбе с испанскими 
католиками] королева [Елизавета I] подчеркнула тот факт, что, 
будучи христианкой-протестанткой, она отвергла идолопоклонниче-
ство, которое практиковали папа и испанский король. Ее христиан-
ство, как она намекала, было ближе к исламу, чем католицизм… 
Католики говорили [в Константинополе], что «англичанам не хва-
тает сущего пустяка, чтобы сделаться правоверными мусульмана-
ми: достаточно лишь шевельнуть пальцем — и станут они едины 
с турками по внешнему виду, по религиозным обрядам и во всех 
характерных особенностях».

Набиль Матар. Ислам в Британии, 

1558—1685
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Вначале 1591 года по христианскому летоисчис-
лению визири Мурада Великого 1*  — третьего 

османского султана, носящего такое имя, Храните-
ля Двух Святынь 2, Халифа Халифов  — собрались во 
Дворце счастья 3, что в Константинополе, в стране ту-
рок, и отправили посольство в далекое, бессолнечное, 
отсталое, промозглое, языческое королевство на самом 
краю цивилизованного мира. Султан назначил послом 
человека преданного, достойного доверия  — пусть и 
не играющего важной роли при дворе,— и уполномо-
чил его вести переговоры с обитателями этого клочка 
сырой земли.

Так или иначе, было необходимо послать кого-ни-
будь, чтобы обсудить торговлю, охранные свидетель-
ства и возвращение на родину несчастных турецких 
моряков, захваченных пиратскими судами, которые 
прятались в гаванях этого варварского острова. Пира-
ты процветали под покровительством взбалмошной 
султанши, ожесточившейся из-за нищеты, слабости, 
вселяющей страх изоляции и противоестественно-
го статуса незамужней женщины у власти. Она также 

* Текст примечаний см. в конце книги.
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умоляла османского султана о поддержке в борьбе с 
врагами, поскольку увязла в кровавой и бесконечной 
сектантской войне с себе подобными в связи с каким-
то непостижимым разногласием по поводу их фальши-
вой религии. Султан счел, что пришло время отправить 
компетентного человека на остров англичан, чтобы до-
биться от королевы уступок.

И вот посол и его свита собрались на край света. По-
сол  — евнух, который родился христианином в Пор-
тугалии и постиг истину Мухаммеда, в возрасте один-
надцати лет попав в плен  — возглавлял небольшую 
компанию, всего четырнадцать человек: его главный 
советник, доктор медицины, слуги, писцы, охранники. 
Он вез для султанши, помимо множества других по-
дарков, пару львов, ятаган, рог единорога и десяток ан-
глийских пиратов, захваченных турецкими моряками.

Этот последний подарок обеспечил послу и его 
спутникам торжественную встречу с факелами в Лон-
доне, возле церкви Святого Лаврентия у Гилдхолла 4, 
где толпа горожан таращилась на гостей, пока они из-
вилистым путем направлялись к большому дому, где им 
предстояло жить пять месяцев до возвращения в Кон-
стантинополь.
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Доктор Махмуд Эззедин, отвечавший в первую 
очередь за здоровье посла и по остаточному 

принципу — всех прочих участников посольства, пы-
тался избежать этого путешествия, но о его участии по-
просили особым образом.

Он обогатился и приобрел репутацию, заполучил 
расположение и почет, жену и ребенка, дом и безопас-
ность исключительно благодаря тщательно накоплен-
ным медицинским знаниям. Он возвысился до того, 
чтобы стать одним из врачей, которым были доверены 
тела самого султана и его семьи, и жил в Константино-
поле, ни в чем не нуждаясь. Не было ровным счетом ни-
чего приятного в том, чтобы на год расстаться с женой, 
не видеть, как растет сын, не пытаться зачать второго 
ребенка. Успеха в этом деле пока что не наблюдалось, 
но доктор наслаждался процессом. И, что не менее 
важно, не было ничего приятного в том, чтобы оказать-
ся вдали от семьи властителя, чье здоровье он оберегал 
и лелеял даже больше, чем собственное.

Он осмелился поинтересоваться у влиятельного 
придворного, нельзя ли сделать так, чтобы вместо него 
послали другого врача. Придворный сказал, что по-
пробует разузнать, но, должно быть, сделал это неуклю-
же, ибо через несколько дней к Эззедину домой явился 
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Джафер 5 бин Ибрагим — будущий главный советник 
посла в экспедиции.

— Доктор Эззедин,— сказал Джафер за кофе и ин-
жиром, которые укутанная в прозрачное покрывало 
жена доктора, Сарука, принесла во внутренний двор 
и подала в тени иудиных деревьев 6 в розовом цвету.— 
Это я предложил султану отправить вас в Англию. И он 
с энтузиазмом воспринял идею, что вы будете нас всех 
оберегать. Неужели вы отказываетесь?

— Ну что вы, я и не думал отказываться.
— Рад слышать это из ваших уст. Я ошибочно ис-

толковал речи некоего придворного недоумка, кото-
рый исказил ваши слова и душевные порывы. Будьте 
осторожнее с тем, кому вы их доверяете. Могу я взять 
еще один инжир?

Сын доктора, Исмаил, проплакал две ночи после 
того, как узнал о приближающемся отъезде отца в хри-
стианскую Англию.

— Но ведь я не уезжаю так уж надолго,— сказал 
доктор Саруке, когда мальчик устал рыдать и заснул.— 
Привезу ему что-нибудь английское в подарок. Прият-
но думать, что по мне будут так скучать.

Он потянулся через кровать к руке жены.
— Он боится, что ты не вернешься,— сказала 

она.— Он говорил мне, что боится, будто тебя съедят 
львы.

— Я успокою его. У англичан нет львов.
Однако на следующее утро мальчик был не в том на-

строении, чтобы с ним сюсюкались.
— Я не говорил «львы»! — заявил он, топнув нож-

кой.— Я сказал — Львиное Сердце. Ты отправляешься 
туда, откуда пришел Ричард Львиное Сердце.
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Эззедин постарался не рассмеяться.
— Но Львиное Сердце давно умер. И  все кресто-

носцы давным-давно потерпели поражение. Кресто-
носцев больше нет.

— Но его народ все еще может быть таким же, как 
он. И они захотят тебе навредить.

— Обещаю, со мной все будет хорошо,— сказал 
доктор Эззедин, целуя мальчика в макушку. Пахло чем-
то сухим и сладким, как цветочная пыльца.

Сарука сказала ему вечером перед отъездом:
— Плохо, что ты уходишь. Я не хочу смотреть, как 

ты уезжаешь. Поэтому я тренируюсь: воображаю, что 
это уже случилось, и пытаюсь принять случившееся. 
Я не хочу проклинать твое отсутствие.

Утром на улице, пока сын цеплялся за его ногу, жена 
поцеловала Махмуда Эззедина.

— Я  принимаю,— сказала она, прежде чем запла-
кать и оттащить плачущего мальчика.

Доктор отправился к морю. Он старался не огляды-
ваться, но ничего не вышло.
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В период пребывания в Англии посол и его люди 
побывали на аудиенциях у английской султанши 

в Гринвичском дворце 7 и еще одном, Несравненном 8, 
а сами, в свою очередь, принимали ее и сопровожда-
ющих на пирах à la Turkeska * в резиденции посла, где 
самостоятельно забивали животных и готовили мясо 
надлежащим образом. Официальные переговоры тя-
нулись несколько месяцев, в холодных комнатах ко-
ролевских дворцов или в принадлежащих владычице 
зеленых парках. Стороны достигли соглашения отно-
сительно морских путей и свободных сухопутных про-
ходов, обмена захваченными пиратами/моряками, раз-
личных иммунитетов и способов защиты для англичан, 
путешествующих по Османской империи. Диплома-
тия, в основном, представляла собой дуэль воображе-
ний, конструирование событий, которые еще не про-
изошли, но внезапно стали весьма насущными.

— А  если англичанин, путешествующий по Кон-
стантинии, пожелает обратиться в религию Мухамме-
да?  — спросил главный советник посла Джафер бин 
Ибрагим.

* В турецком духе.
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Этот конкретный вопрос позабавил английских пе-
реговорщиков, которые никогда не покидали родину, но 
глубоко встревожил других, кому довелось путешество-
вать, особенно в магометанских землях. О любой рели-
гии, которая обещала богатство, возможности и жен в 
этом мире, а не в загробном, можно было сказать мно-
гое. (Туркам эта истина была близка, как воздух, и жить с 
нею приходилось постоянно. Дома, в Константинополе, 
бин Ибрагим всегда поспешно продавал рабов-христи-
ан, подумывающих о переходе в истинную веру, посколь-
ку иначе пришлось бы освободить их себе в убыток: по-
рабощение единоверцев — дело противозаконное.)

И  наоборот, возник вопрос о турецких купцах, 
путешествующих по Англии, об их свободном и без-
опасном проезде по всему королевству, о том, какую 
защиту королева могла бы гарантировать гипотетиче-
скому магометанскому покупателю, скажем, олова. Мог 
ли такой человек невозбранно поселиться в Лондоне? 
Или отправиться на рудники вглубь страны? И  мо-
литься Аллаху и его святым, как того требовал закон, 
пять раз в день? Даже когда было указано, что евреи 
(которые, очевидно, были хуже и опаснее) иногда мог-
ли беспрепятственно передвигаться, англичане сочли 
перспективу турка, свободно путешествующего по их 
землям, настолько удивительной и явно нездоровой 
для политики, что эту тему временно отложили. Но за-
тем один из тайных советников королевы, Роберт Бил 9, 
отметил, что если (как настаивали турецкие переговор-
щики) любому англичанину в Османской империи, 
который со свободной совестью желает присягнуть на 
верность Мухаммеду, нельзя помешать поступить по-
добным образом, то любой магометанин, желающий 


