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Âñå ïðàâà çàùèùåíû. Êíèãà èëè ëþáàÿ åå ÷àñòü íå ìîæåò áûòü ñêîïèðîâàíà, âîñïðîèçâå-
äåíà â ýëåêòðîííîé èëè ìåõàíè÷åñêîé ôîðìå, â âèäå ôîòîêîïèè, çàïèñè â ïàìÿòü ÝÂÌ, 
ðåïðîäóêöèè èëè êàêèì-ëèáî èíûì ñïîñîáîì, à òàêæå èñïîëüçîâàíà â ëþáîé èíôîðìàöè-
îííîé ñèñòåìå áåç ïîëó÷åíèÿ ðàçðåøåíèÿ îò èçäàòåëÿ. Êîïèðîâàíèå, âîñïðîèçâåäåíèå è 
èíîå èñïîëüçîâàíèå êíèãè èëè åå ÷àñòè áåç ñîãëàñèÿ èçäàòåëÿ ÿâëÿåòñÿ íåçàêîííûì è 

âëå÷åò óãîëîâíóþ, àäìèíèñòðàòèâíóþ è ãðàæäàíñêóþ îòâåòñòâåííîñòü.
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Ñòîëáöû è ïîýìû
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1. ÁÅËÀß ÍÎ×Ü

Ãëÿäè: íå áàë, íå ìàñêàðàä,
Çäåñü íî÷è õîäÿò íåâïîïàä,
Çäåñü, îò âèíà íåóçíàâàåì,
Ëåòàåò õîõîò ïîïóãàåì.
Çäåñü âîçëå êàìåííûõ èçëó÷èí
Áåãóò ëþáîâíèêè òîëïîé,
Îäèí ãîðÿ÷, äðóãîé èçìó÷åí,
À òðåòèé êíèçó ãîëîâîé.
Ëþáîâü ñòåíàåò ïîä ëèñòàìè,
Îíà ìåíÿåòñÿ ìåñòàìè,
Òî ïîäîéäåò, òî îòîéäåò...
À ìóçû ëþáÿò êðóãëûé ãîä.

Êà÷àëàñü Íåâêà ó ïåðèë,
Âäðóã áàðàáàí çàãîâîðèë —
Ðàêåòû, âûñòðîèâøèñü êðóˆãîì,
Âñòàâàëè â î÷åðåäü. Ïîòîì
Îíè ëåòåëè äðóã çà äðóãîì,
Âåðòÿ áåíãàëüñêèì æèâîòîì.

Êà÷àëè êîëüöàìè äåðåâüÿ,
Ñïàäàëè ñ ôàêåëîâ îòðåïüÿ
Ãóñòîãî äûìà. À íà Íåâêå
Íå òî ñèðåíû, íå òî äåâêè,



Íî íåò, ñèðåíû, — íà çàðå,
Âñå â ñèíåâàòîì ñåðåáðå,
Õîëîäíîâàòûå, íî çâàëè
Ïðèæàòüñÿ ê ïàëåâûì ãóáàì
È íåïîäâèæíûì, êàê ìåäàëè.
Îáìàí ñ ìå÷òàìè ïîïîëàì!

ß øåë ñêâîçü ðîùó. Íî÷ü ëåãëà
Âäîëü ïî òðàâå, êàê ìåë, áåëà.
Òîð÷êîì êóñòû íàä íåþ âñòàëè
Â íîæíàõ èç ðàçíîöâåòíîé ñòàëè,
È òîñêîâàëè ñîëîâüè
Âåðõîì íà âåòî÷êå. Êàçàëîñü,
Îíè èñïûòûâàëè æàëîñòü,
Êàê íåñïîñîáíûå ê ëþáâè.

À òàì âäàëè, ãäå æåëòûé áàêåí
Ïîäêàðàóëèâàë øóòèõ,
Íà êîðòî÷êàõ ïðèâñòàë Åëàãèí,
Îïîëîñíóëñÿ è çàòèõ:
Îí â ýòîò ðàç íàêðûë äâîèõ.

Âåðòÿ âèíòîì, áåæàë ìîòîð÷èê
Ñ ìóçûê̂îé òîìíîé ïî áîðòàì.
Ê íåìó íàâñòðå÷ó, ðîæè ñêîð÷èâ,
Íåñóòñÿ ëîäêè òóò è òàì.
Îí èõ òîëêíåò — îíè áåæàòü.
Áåãóò, áåãóò, ïîòîì îïÿòü
Èäóò, çàäîðíûå, íàâñòðå÷ó.
Îí èì êðè÷èò: «ß èñêàëå÷ó!»
Îíè óâåðåíû, ÷òî íåò...

È âñþäó ñóìàñøåäøèé áðåä.
Ëèñòàìè ñîííûìè êîëûøèì,
Îí ëüåòñÿ â îêíà, ëèïíåò ê êðûøàì
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Âçäûìàåò äûáîì âîëîñà...
È íî÷ü, ïîäîáíî ñàìîçâàíêå,
Îòêðûâ ìîëî÷íûå ãëàçà,
Êà÷àåòñÿ â ñïèðòîâîé áàíêå
È ïðîñèòñÿ íà íåáåñà.

1926

2. ÂÅ×ÅÐÍÈÉ ÁÀÐ

Â ãëóøè áóòûëî÷íîãî ðàÿ,
Ãäå ïàëüìû âûñîõëè äàâíî,
Ïîä ýëåêòðè÷åñòâîì èãðàÿ,
Â áîêàëå ïëàâàëî îêíî.
Îíî, êàê çîëîòî, áëåñòåëî,
Ïîòîì ñàäèëîñü, òÿæåëåëî,
Íàä íèì ïèâíîé äûìîê âèëñÿ.
Íî ýòî ðàññêàçàòü íåëüçÿ.

Çâåíÿ ñåðåáðÿíîé öåïî÷êîé,
Ñïàäàåò ñ ëåñòíèöû íàðîä,
Òðåùèò êàðòîííîþ ñîðî÷êîé,
Ñ áóòûëêîé âîäèò õîðîâîä.
Ñèðåíà áëåäíàÿ çà ñòîéêîé
Ãîñòåé ïîïîò÷óåò íàñòîéêîé,
Ñêîñèò ãëàçà, óéäåò, ïðèäåò,
Ïîòîì ñ ãèòàðîé íàîòëåò
Îíà ïîåò, ïîåò î ìèëîì,
Êàê ìèëîãî îíà ëþáèëà,
Êàê, ëàñêîâ ê òåëó è æåñòîê,
Âïèâàëñÿ øåëêîâûé øíóðîê,
Êàê ïî ñòàêàíàì âèñëà âèñêè,
Êàê, èç ðàçáèòîãî âèñêà
Èçìó÷åííóþ ãðóäü îáðûçãàâ,

Ñ ò î ë á ö û è ï î ý ì û 399



Îí âäðóã óïàë. Áûëà òîñêà,
È âñå, î ÷åì îíà íè ïåëà,
Ëåãëî â áîêàë áåëåå ìåëà.

Ìóæ÷èíû òîæå âñ¸ êðè÷àëè,
Îíè êà÷àëèñü ïî ñòîëàì,
Ïî ïîòîëêàì îíè êà÷àëè
Áåäëàì ñ öâåòàìè ïîïîëàì.
Îäèí ðûäàåò, òîëñòîïóçèê,
Äðóãîé êðè÷èò: «ß — Èèñóñèê,
Ìîëèòåñü ìíå, ÿ íà êðåñòå,
Â ëàäîíÿõ ãâîçäè è âåçäå!»
Ê íåìó ñèðåíà ïîäõîäèëà,
È âîò, òàðåëêè îñåäëàâ,
Áîêàëîâ áåøåíûé êîíêëàâ
Çàæåãñÿ, êàê ïàíèêàäèëî.

Ãëàçà óïàëè, òî÷íî ãèðè,
Áîêàë ðàçáèëè, âûøëà íî÷ü,
È æèðíûå àâòîìîáèëè,
Ñõâàòèâ ïîä ìûøêè Ïèêàäèëëè
Ëåãêî îòêàòûâàëè ïðî÷ü.
À çà îêíîì â ãëóøè âðåìåí
Áëèñòàë íà ìà÷òå ëàìïèîí.

Òàì Íåâñêèé â áëåñêå è òîñêå,
Â íî÷è ïåðåìåíèâøèé êðàñêè,
Îò ñêàçêè áûë íà âîëîñêå,
Âåòðàìè âåÿ áåç îïàñêè.
È êàê áû ÿðîñòüþ îáúÿòûé,
×åðåç òóìàí, òîñêó, áåíçèí,
Íàä áàøíåé ðâàëñÿ øàð êðûëàòûé
È èìÿ «Çèíãåð» âîçíîñèë.

1926
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3. ÔÓÒÁÎË

Ëèêóåò ôîðâàðä íà áåãó.
Òåïåðü åìó êàêîå äåëî!
Íåäàðîì ñîãíóòî â äóãó
Åãî ñòðåìèòåëüíîå òåëî.
Êàê ïëàù, ëåòèò åãî äóøà,
Êëþ÷èöà ñòóêàåòñÿ çâîíêî
Î ïåðåõâàò åãî ïëàùà.
Òàíöóåò â óõå ïåðåïîíêà,
Òàíöóåò â ãîðëå âèíîãðàä,
È øàð ïåðåëåòàåò ðÿä.

Åãî õâàòàþò íàóãàä,
Åãî îòðàâîþ ïîÿò,
Íî áàøìàêîâ æåëåçíûé ÿä
Åìó ñòðàøíåå âî ñòî êðàò.
Íàçàä!

Ñâàëèëèñü â êó÷ó áåêè,
Îïóõøèå îò ñêâîçíÿêà,
Íî ê íèì ÷åðåç ìîðÿ è ðåêè,
Ïðîñòîðû, ïëîùàäè, ñíåãà,
Ðàñïðàâèâ ïûøíûå äîñïåõè
È íàêðåíÿñü â ìåðèäèàí,
Íåñåòñÿ øàð.

Â äóøå ó ôîðâàðäà ïîæàð,
Ãðåìÿò, êàê ñòàëü, åãî êîëåíà,
Íî óæ èç ãîðëà áüåò ôîíòàí,
Îí ïàäàåò, êðè÷èò: «Èçìåíà!»
À øàð âåðòèòñÿ ìåæäó ñòåí,
Äûìèòñÿ, ïó÷èòñÿ, õîõî÷åò,
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Ãëàçîê ñîæìåò: «Ñïîêîéíîé íî÷è!»
Ãëàçîê îòêðîåò: «Äîáðûé äåíü!»
È ôîðâàðäà çàìó÷èòü õî÷åò.

×åòûðå ãîëà ïàëè â ðÿä,
Íàä íèìè òðóáû íå ãðåìÿò,
Èõ ñîñ÷èòàë è òðÿïêîé âûòåð
Ìåëàíõîëè÷åñêèé ãîëêèïåð
È êðèêíóë íî÷ü. Ïðèõîäèò íî÷ü,
Áðåí÷à àëìàçíîþ çàñëîíêîé,
Îíà âñòàâëÿåò ÷åðíûé êëþ÷
Â àòìîñôåðè÷åñêóþ ëóíêó.
Îòêðûëñÿ ãîñïèòàëü. Óâû,
Çäåñü ôîðâàðä ñïèò áåç ãîëîâû.

Íàä íèì äâà ìåäíûå êîïüÿ
Óïðÿìûé øàð âåðåâêîé âÿæóò,
Ñ ïëèòû çàãðîáíàÿ âîäà
Ñòåêàåò â ÿìêè âûðåçíûå,
È ñîõíåò â ãîðëå âèíîãðàä.
Ñïè, ôîðâàðä, çàäîì íàïåðåä!

Ñïè, áåäíûé ôîðâàðä!
Íàä çåìëåþ
Çàðÿ óïàëà, ãëóáîêà,
Òàíöóþò äåâî÷êè ñ çàðåþ
Ó ãîëóáîãî ðó÷åéêà.
Âñå òàê æå âÿíóò íà ïîêîå
Â ëèëîâîì äîìèêå îáîè,
Ñòàðååò ìàìà ñ êàæäûì äíåì...
Ñïè, áåäíûé ôîðâàðä!
Ìû æèâåì.

1926
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4. ÎÔÎÐÒ

È ãðÿíóë íà âåñü îãëóøèòåëüíûé çàë:
«Ïîêîéíèê èç öàðñêîãî äîìà áåæàë!»

Ïîêîéíèê ïî óëèöàì ãîðäî èäåò,
Åãî ïîñòîÿëüöû âåäóò ïîä óçäöû,
Îí ãîëîñîì òðóáíûì ìîëèòâó ïîåò
È ðóêè âçäûìàåò íàâåðõ.
Îí â ìåäíûõ î÷êàõ, ïåðåïîí÷àòûõ ðàìàõ,
Ïåðåïîëíåí äî ãîðëà ïîäçåìíîé âîäîé.
Íàä íèì äåðåâÿííûå ïòèöû ñî ñòóêîì
Ñìûêàþò íà ñòâîðêàõ êðûëà.
À êðóãîì ãðîìîáîé, öèëèíäðîâ áðÿöàíüå
È êóð÷àâîå íåáî, à òóò —
Ãîðîäñêàÿ êîðîáêà ñ ðàññòåãíóòîé äâåðüþ
È çà ñòåêëûøêîì — ðîçìàðèí.

1927

5. ÁÎËÅÇÍÜ

Áîëüíîé, ñâàëèâøèñü íà êðîâàòü,
Ðóêè íå ìîæåò ïðèïîäíÿòü.
Âñïîòåâøèé ëîá ïðÿìîóãîëåí —
Áîëüíîé äâåíàäöàòü ñóòîê áîëåí.
Âî ñíå îí âèäèò ÷üè-òî ðûëà,
Òóïûå, ïëîòíûå, êàê äóá.
Òóò ëîøàäü âåêè ïðèîòêðûëà,
Êâàäðàòíûé âûñòàâèëà çóá.
Îíà ãðûçåò ïóñòûå ñêëÿíêè,
Ñêëîíèâøèñü, Áèáëèþ ÷èòàåò,
Òàíöóåò, ìî÷èòñÿ â ëîõàíêè
È ãîëîñîì æåíû áîëüíîãî óòåøàåò.
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«Æåíà, òû äåâóøêîé ñëûëà.
Óâû, ìîÿ ïîäðóãà,
Êàê êîæà íåæíàÿ áûëà
Â áîêàõ òâîèõ óïðóãà!
Çà÷åì æå ëîøàäü ñòàëà òû?
Óêðîéñÿ â áåëûå ñêèòû
È, ñòàâÿ áîãó ñâå÷êó,
Ãðûçè ñâîþ óçäå÷êó!»

Íî ëîøàäü áüåòñÿ, íå èäåò,
Íàîáîðîò, îíà äîâîëüíà.
Óæ âå÷åð. Ëàìïà ñâåò ëèåò
Íà óãîëîê çàñòîëüíûé.
Âîñõîäèò ïîï ñðåäè äâîðà,
Îí âåñü ðóãàåòñÿ è ñèëû íàïðÿãàåò,
×óãóííûé êðåñò èç ñåðåáðà
×åðåç ïîðîã ïåðåñòàâëÿåò.
Áîëüíîìó ëó÷øå. Ïîï õîõî÷åò,
Çàêóòàâøèñü â ñâÿòóþ åïàí÷ó
Áîëüíîãî îí êðîïèëîì ìî÷èò,
Ïîòîì ñ òàðåëêè åñò ñû÷óã,
Íàïîëíåííûé ÿ÷ìåííîé êàøåé,
È ëîøàäü íàçûâàåò îí ìàìàøåé.

1928

6. ÈÃÐÀ Â ÑÍÅÆÊÈ

Â ñíåãó êèïèò áîëüøàÿ äðàêà.
Êàê ëåãêèé áîã, ëåòèò ñîáàêà.
Ìàëü÷èøêà áüåò âðàãà â æèâîò.
Íà åëêå òåòåðåâ æèâåò.
Óæ ëåäÿíûå ñâèùóò áîìáû.
Óæ âå÷åð. Â çàðåâå ñíåãà.
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Â ñóãðîáàõ ðîÿ êàòàêîìáû,
Ìàëü÷èøêè ëåçóò íà âðàãà.
Îäèí, çàäðàâ êðèâûå íîãè,
Ñêàòèëñÿ ñ ãîðêè, à äðóãîé
Âîòêíóëñÿ â ñíåã, à äâîå íîâûõ,
Ìîõíàòûõ, ñêîð÷åííûõ, áàãðîâûõ,
Ñöåïèëèñü âìåñòå, áüþòñÿ âðàç,
Íî äåðåâÿííûé íîæèê ñïàñ.

Çàêàò ïîãàñ. È äåíü îñòàíîâèëñÿ.
È âåëèêàíîì ïîäîøåë øåðøàâûé êîíü.
Ìóæèê îãðîìíîé òóøåþ ñâîåé
Ñèäåë â ñòðîïèëàõ êðàøåíûõ ñàíåé,
È â ìåäíîé òðóáêå îãîíåê äûìèëñÿ.

Áîé êîí÷èëñÿ. Ìóæèê íå øåâåëèëñÿ.

1928

7. ×ÀÑÎÂÎÉ

Íà êàðàóëå íî÷ü ãóñòååò.
Ñòîèò, êàê áàøíÿ, ÷àñîâîé.
Â åãî ãëàçàõ îäåðâåíåëûõ
×åòûðåõãðàííûé âüåòñÿ øòûê.
Òÿæåëîâåñíû è êðûëàòû,
Çíàìåíà ïûøíûå ïîëêà,
Êàê çîëîòûå âîäîïàäû,
Ïðåä íèì ñâèñàþò ñ ïîòîëêà.
Òàì ïðîëåòàðèé íà ñòåíå
Ãðåìèò, èãðàÿ ïðè ëóíå,
Òàì âîé êóêóøêè ïîëêîâîé
Óãðþìî òîíåò çà ñòåíîé.
Òóò áåëûé äîìèê âûðàñòàåò
Ñ êâàäðàòíîé áàøåíêîé ââåðõó,
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Íà ñòåíêå äåâî÷êà âèòàåò,
Äóäèò â ïðîçðà÷íóþ òðóáó.
Óæ ê íåé ñáåãàþòñÿ êîðîâû
Ñ óëûáêîé áëåäíîé íà ãóáàõ...
À ÷àñîâîé ñòîèò âïîòüìàõ
Â øèíåëè êîíóñîîáðàçíîé,
Íàä íèì çâåçäû ïîæàðèê êðàñíûé
È ñåðï çàâåòíûé â ãîëîâàõ.
Âîò â ùåëè êàìåííûå ïëèò
Ìûøèíûå ïðîñóíóëèñÿ ëèöà,
Ïîõîæèå íà òðåóãîëüíèêè èç ìåëà,
Ñ ãëàçàìè òðàóðíûìè ïî áîêàì.
Îäíà èç íèõ ñàäèòñÿ ó îêîøêà
Ñ öâåòî÷êîì ìóçûêè â ðóêå.
À äåíü â ðåøåòêó ïàëüöû òÿíåò,
Íî íå äîñòàòü åìó çíàìåí.
Îí íàïðÿãàåòñÿ è âèäèò:
Ñòîèò, êàê áàøíÿ, ÷àñîâîé,
È ïðîëåòàðèé íà ñòåíå
Õðàíèò âîëøåáíîå ñòàíîâüå.
Åìó çíàìåíà — èçãîëîâüå,
À øòûê ðóæüÿ: âîéíà — âîéíå.
È äåíü äîâîëåí èì âïîëíå.

1927

8. ÍÎÂÛÉ ÁÛÒ

Âîñõîäèò ñîëíöå íàä Ìîñêâîé,
Ñòàðóõè áåãàþò ñ òîñêîé:
Êóäà, êóäà èäòè òåïåðü?
Óæ Íîâûé Áûò ñòó÷èòñÿ â äâåðü!
Ìëàäåíåö, âûõîëåí è êðóïåí,
Ñèäèò â êóïåëè, êàê ñóëòàí.
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Ïðåêðàñíûé ïîï ïîåò, êàê áóáåí,
Ïàíèêàäèëîì îñèÿí.
Ïðàáàáêà ñâå÷êó çàæèãàåò,
Ìëàäåíåö êðåïíåò è ìóæàåò
È âäðóã, øàãàÿ ÷åðåç ñòîë,
Ñàäèòñÿ ïðÿìî â êîìñîìîë.

È âðåìÿ äâèíóëîñü áûñòðåå,
Ñòàðååò ïàïåíüêà-îòåö,
È çà îêîøêàìè â àëëåå
Èãðàåò ñâàõà â áóáåíåö.
Ñòóïíè ìëàäåíöà ñòàëè øèðå,
Îò ñòàëè øèðèòñÿ ðóêà.
Óæ îí ñèäèò â áîëüøîé êâàðòèðå,
Íåâåñòó äåðæèò çà ðóêàâ.
Ïðèõîäèò ïîï, òðÿñÿ íîãàìè,
Â ëàäîøêå ìîùè áåðåæåò,
Áëàãîñëîâèòü æåëàåò ñòåíêè,
Íåâåñòå êðåñòèê ïîäàðèòü.
«Óâû, — ñêàçàë åìó ìëàäåíåö, —
Óéäè, óéäè, êóäðÿâûé ïîï,
ß — íîâîé æèçíè îïîë÷åíåö,
Òåáå æ îäèí îñòàëñÿ ãðîá!»
Óæ ïîï òèõîíüêî ïëàêàòü õî÷åò,
Ñòîèò íà ëåñòíèöå, áîðìî÷åò,
Íå çíàÿ, ÷åì ñåáå ïîìî÷ü.
Óæåëü èäòè èç äîìà ïðî÷ü?

Íî âîò çíàêîìûå ÿâèëèñü,
Çàâîä ïðîïåë: «Óðà! Óðà!»
È Íîâûé Áûò, äàðóÿ ìèëîñòü,
Â òàðåëêå äåðæèò îñåòðà.
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Âàðåíüå, ëîæå÷êîé íîñèìî,
Øèïèò è ïàäàåò â áîðæîì.
Æåíèõ, ïðîâîðåí íåñòåðïèìî,
Ê íåâåñòå ëåïèòñÿ óæîì.
È ïðåäñåäàòåëü íà îòâàëå,
×åòå èãðàÿ ïîõâàëó,
Ïðèíîñèò â âûáîðãñêîì áîêàëå
Âèíî ñîëäàòñêîå, õàëâó,
È, ïðèíèìàÿ êðàñíûé ñïè÷,
Ñèäèò íà ñòîëèêå Èëüè÷.

«Óðà! Óðà!» — ïîþò çàâîäû,
Êàðòîøêîé äûì ïîä íåáåñà.
È âîò ñóïðóãè, âûïèâ ñîäû,
Ñèäÿò è ÷åøóò âîëîñà.
È ñòàëî âñå áëàãîïðèÿòíî.
ßâèëàñü íî÷ü, óøëà îáðàòíî,
È çà îêîøêîì ÷åðåç ìèã
Ïîãàñëà ñâå÷êà-ïÿòåðèê.

1927

9. ÄÂÈÆÅÍÈÅ

Ñèäèò èçâîç÷èê, êàê íà òðîíå,
Èç âàòû ñäåëàíà áðîíÿ,
È áîðîäà, êàê íà èêîíå,
Ëåæèò, ìîíåòàìè çâåíÿ.
À áåäíûé êîíü ðóêàìè ìàøåò,
Òî âûòÿíåòñÿ, êàê íàëèì,
Òî ñíîâà âîñåìü íîã ñâåðêàþò
Â åãî áëåñòÿùåì æèâîòå.

1927
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10. ÍÀ ÐÛÍÊÅ

Â óáîðå èç öâåòîâ è êðûíîê
Îòêðûë âîðîòà ñòàðûé ðûíîê.

Çäåñü áàáû òîëñòû, ñëîâíî êàäêè,
Èõ øàëü íåâèäàííîé êðàñû,
È îãóðöû, êàê âåëèêàíû,
Ïðèëåæíî ïëàâàþò â âîäå.
Ñâåðêàþò ñàáëÿìè ñåëåäêè,
Èõ ãëàçêè ìàëåíüêèå êðîòêè,
Íî âîò, ðàçðåçàíû íîæîì,
Îíè ñâèâàþòñÿ óæîì.
È ìÿñî, âëàñòüþ òîïîðà,
Ëåæèò, êàê êðàñíàÿ äûðà,
È êîëáàñà êèøêîé êðîâàâîé
Â æàðîâíå ïëàâàåò êîðÿâîé,
È âñëåä çà íåé êóäðÿâûé ïåñ
Íåñåò íà âîçäóõ ïîñòíûé íîñ,
È ïàñòü îòêðûòà, ñëîâíî äâåðü,
È ãîëîâà, êàê áëþäî,
È íîãè òî÷íûå èäóò,
Ñãèáàÿñü ìåäëåííî ïîñåðåäèíå.
Íî ÷òî ýòî? Îí ñ âèäîì ñîæàëåíüÿ
Îñòàíîâèëñÿ íàóãàä,
È ñëåçû, òî÷íî âèíîãðàä,
Èç ãëàç ïî âîçäóõó ëåòÿò.

Êàëåêè âûñòðîèëèñü â ðÿä.
Îäèí èãðàåò íà ãèòàðå.
Íîãè îáðóáîê, áðàò óòðàò,
Åãî êîðìèëåö íà áàçàðå.
À íà îáðóáêå òîì êîñòûëü,
Êàê äåðåâÿííàÿ áóòûëü.
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Ðîñòîê ðóêè äðóãîé íàì êàæåò,
Îí åþ õâàñòàåòñÿ, ìàøåò,
Îí ïàëåö âûâèõíóë, óðîä,
È âèçãíóë ïàëåö, ñëîâíî êðîò,
È õðóñòíóë êîñòè ïåðåêðåñòîê,
È ñäâèíóëîñü ëèöî â íàïåðñòîê.

À òðåòèé, çàêðóòèâ óñû,
Ãëÿäèò âîèíñòâåííûì ãåðîåì.
Íàä íèì â áàçàðíûå ÷àñû
Ìÿñíûå ìóõè âüþòñÿ ðîåì.
Îí â áàíêå åäåò íà êîëåñàõ,
Âî ðòó çàïðÿòàë êðåïêèé ðóëü,
Â ìîãèëêå ãäå-òî ðóêè ñîõíóò,
Â êàêîé-òî ðå÷êå íîãè ñïÿò.
Íà äîëþ ýòîìó ãåðîþ
Îñòàëîñü áðþõî ñ ãîëîâîþ
Äà ðîò, áîëüøîé, êàê ðóêîÿòü,
Ðóëåì âåñåëûì óïðàâëÿòü.

Âîí áàáêà ñ íåïîäâèæíûì îêîì
Ñèäèò íà ñòóëå îäèíîêîì,
È êíèæêà â äûðî÷êàõ âîëøåáíûõ
(Äëÿ ïàëüöåâ ìèëàÿ ñåñòðà)
Ïîåò ÷èíîâíèêîâ ñëóæåáíûõ,
È áàáêà ïàëüöàìè áûñòðà.

À âêðóã — âåñû, êàê ìàãåëëàíû,
Îòðåïüÿ ìàñëà, æèð ëþáâè,
Óðîäû, ñëîâíî èñòóêàíû,
Â ãóñòîé ðàñ÷åòëèâîé êðîâè,
È âèçã ìîëèòâåííîé ãèòàðû,
È øàïêè ïîëíû, êàê òèàðû,
Áëåñòÿùåé ìåäüþ. Íåäàëåê
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