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Из  заляпанного мылом зеркала на  Веру смотрел наливной 

прыщ. Мама много раз говорила, чтобы она не трогала лицо 

грязными руками. Вера вроде и не трогала, но после каждой 

поездки все равно возвращалась обсыпанная. Пробежала лицо 

глазами — ​так хозяйка прикидывает, сколько времени займет 

уборка грязной кухни. Отметила, что волосы над губой к за-

втрашнему утру уже заметно отрастут, а в районе переносицы 

у прыща скоро появятся собратья. За дверью туалета усиленно 

шаркал следующий посетитель. Вере пришлось прервать из-

учение лица и быстро закончить свои дела, не касаясь испач-

канных поверхностей. В южных поездах shit happens чаще, чем 

в северных.

Поезд ехал к морю. Поезд вез Веру на шахматное первен-

ство в  Сочи. Все саратовские попутчики были ей знакомы: 

мальчик Сеня очень многообещающий, Мирослава в этом се-

зоне начала сдуваться, а  Владик только набирает обороты. 

Было еще много других ребят, Вера знала их имена и рейтинги, 

но кроме выходных данных — ​больше ничего. Интересоваться 
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ими всерьез не было смысла, это просто масса, питательный 

субстрат для откорма чемпионов.

За  окном волновалась и  подрагивала темнота. Изредка 

мелькали желтофонарные полустанки со смазанными от ско-

рости названиями. Вера закрывала глаза и вспоминала вари-

анты. С  тренером они заранее проработали стратегию игры 

против Оли Мохиной  — ​ее основной соперницы. В  дебюте 

вряд ли стоит ждать неожиданностей, а вот в миттельшпиле на-

чнется быстрая атака на короля. Оля едет из Ростова. Оля с ап-

петитом поедает бутерброды с колбасой и листает ленту жир-

ными пальцами. Нельзя проиграть Оле с жирными колбасными 

пальцами.

Пальцы лежат на макушке фигуры. Развитие коней, позво-

лить занять центр, а затем подорвать его пешками. В Москве 

шахматный робот сломал мальчику палец. Рука-манипулятор 

сделала ход и съела фигуру, поставив на освободившееся ме-

сто свою фигуру, а  мальчик немного поторопился ходить. 

У него имя еще такое странное — ​Кристофер. Роботу спешка 

не  понравилась. Он ухватил пацана за  указательный палец 

и сильно сдавил. Как в фильме про восстание машин. Не по-

везло Кристоферу, гипс наложили.

Не  повезло. Везение  — ​вообще самое главное в  жизни. 

Но не все согласны с этим. Когда они с Артемом Николаевичем 

разбирали ошибки после партии и Вера говорила, что ей про-

сто повезло, губы тренера брезгливо поджимались. Проиг-

рыши Вера считала закономерностью, а удачные партии — ​ве-

зением. Артем Николаевич же ненавидел разговоры о везении 
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и  настаивал, что у  Веры есть способности. «Несомненные 

способности» — ​даже так он говорил. Но можно ли до конца 

верить человеку, который получает деньги за утешение уче-

ника? Способности — ​да, может быть, но этого недостаточно. 

Способности — ​это не талант. Вера часто сожалела, что у нее 

нет таланта. Такого, чтобы и  друзья, и  соперники просто 

не могли не признать его очевидность. Она видела, как играют 

по-настоящему талантливые шахматисты: задорно, смело, по-

чти невнимательно. Вера себе такого позволить не могла.

Она играла с  большим усилием, надвигаясь всем телом 

на шахматное поле и наваливаясь мягкой грудью на кромку 

стола. После турниров в  соцсетях появлялся фотоотчет, где 

девочка-тетя, держась за подбородок, направляет на доску тя-

желый взгляд. Вера пыталась выглядеть легче, улыбаться фо-

тографу, втягивать живот и выгибать спину, но так она отвле-

калась от  партии и  начинала косячить, поэтому приняла 

решение думать только о вариантах.

На турнирах Вера вообще выпадала из жизни: не листала 

инсту *, не писала в твиттер, ела мало и разговаривала только 

по необходимости. Она с неприязненной завистью смотрела 

на тех, кто накануне партии мог с интересом обсуждать по-

следний сезон «Игры престолов». Не  было легкости в  Вере, 

не  было. Артем Николаевич хвалил ее за  основательность, 

но  не  понимал, что эта мера вынужденная. Вере просто 

*  Деятельность Instagram (также инстаграм, инста) на территории 
РФ запрещена.
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не хватало беглости мышления, чтобы легко переключаться 

с одного вида деятельности на другой.

Ставку на шахматы Веру заставил сделать случай. Пару лет 

назад родители подарили ей на день рождения щенка таксы. 

За высокие требования к качеству собачьих консервов папа 

остроумно назвал его Бобби — ​в честь Фишера, конечно. Папа 

в школе посещал шахматный кружок, потом довольно быстро 

бросил и пошел на хоккей, но в разговоре о любом предмете 

находил повод ввернуть шахматный анекдот или заниматель-

ный факт из  биографии такого-то чемпиона мира. Страсть 

к трескучим шахматным словам раздражала Веру, но нрави-

лась всем папиным друзьям. Кажется, маме тоже нравилась.

Так вот щенок оказался невероятно умным, антрацитовые 

глаза смотрели на мир как будто с пониманием. Бобби пре-

красно слушался Веру, выполнял все команды, гулял без по-

водка — ​достаточно было позвать его по имени. В одну из про-

гулок они, как обычно, пересекли дорогу по  направлению 

к парку, и вдруг откуда-то сбоку вынырнула женщина и, про-

тянув руки к Бобби, радостно воскликнула: «Щеночек!» От не-

ожиданности он отскочил назад на дорогу, прямо под колеса 

взвизгнувшей «газели». Любительница щеночков закрыла лицо 

руками и медленно пошла прочь. Спустя несколько часов на-

блюдений за движением машин по влажному пятну Вера ре-

шила, что шахматы ей подойдут. Они не приносят боли.

Со временем стало ясно, что она обманулась. Боли, может, 

и не было, но был страх. Страх прогрызал кожу и  проникал 

в  самые мелкие сосудики, как машины-осьминоги в  «Ма-
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трице». Восемь щупалец вцепляются намертво. Страшно оши-

биться на  ровном месте, упустить преимущество или, того 

хуже, его не заметить. Фантомные ошибки болели у Веры, как 

отрубленные конечности, удушливый ужас наползал на тело 

посреди прогулки, мытья посуды или урока. Вот прямо сейчас 

страх напал совершенно без повода, и в стекле вагона отрази-

лось испуганное лицо.

Вера отвернулась от себя и решила посмотреть на более 

приятные лица. Перед долгим турнирным воздержанием надо 

насмотреться на красоту впрок. Она открыла инстаграм и при-

готовилась к длительной сессии на верхней полке. Вера делала 

так перед каждой игрой — ​смотрела-смотрела-смотрела в эк-

ран, пока не  затошнит от  пестрых квадратиков и  радужных 

кружочков. Пролистала ленту с морскими закатами, откры-

тыми платьями и длинными ногами — ​Вера была подписана 

на всех моделей. Тонкость струящихся модельных тел завора-

живала ее. Много часов она провела воображая себя на пятна-

дцать килограммов легче.

Вера даже пробовала не есть, и это удавалось, пока одна-

жды она не застала себя за уничтожением старых запасов ва-

ренья, хлопьев и  просроченных конфет, сладко прилипших 

к полке. Приступ странного интереса к невкусной еде хоро-

шенько ее взбодрил, и Вера решила все-таки есть. Пробовала 

она и вызывать рвоту, но не понравилось. Слишком неэсте-

тично. А потом пошли бесконечные турнирные этапы. После 

пятичасовой партии обойтись одним салатным листом невоз-

можно, хочется съесть слона. Вся надежда теперь на столовую 
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для участников турнира, где традиционно кормят плохо 

и мало, а значит, можно будет немного скинуть.

Каждый раз, когда Вера была почти готова принять себя 

без правок, какой-нибудь раздражающий прыщ, или волос, 

или складка отдаляли ее от цели. Казалось, что до приемле-

мого уровня не хватает совсем немного и стоит лишь не по-

ужинать, выщипать брови или сделать еще что-то маленькое 

и вполне посильное, как станет даже не так уж плохо. Но за-

ветная черта, за  которой начиналось совершенство, все 

ускользала.

Мама как-то обратила внимание на содержимое помойного 

ведра — ​Вера выбросила ужин с тарелки и неплотно присы-

пала очистками сверху. Пришлось сказать, что мясо не понра-

вилось, но расстраивать маму не захотела, поэтому избавилась 

по-тихому. Скорее всего, мама не поверила, но не стала вы-

спрашивать. После этого случая Вера всегда выносила мусор 

сама, чем очень радовала родителей.

Вера пробовала поговорить с мамой на тему питания и фи-

гуры, но та не могла ответить ничего вразумительного. Мама 

считала, что Вера пошла в породу отца кряжистостью, высо-

ким ростом и крупными конечностями и ничего тут не подела-

ешь. Сама же мама, как назло, в свои почти сорок походила 

на  старшеклассницу. Так говорили знакомые при встрече. 

Иногда они еще вопросительно оглядывали Веру, словно удив-

ляясь, как такой неприятный случай мог произойти с  такой 

симпатичной женщиной. Вера уже смирилась, что красоту 

проиграла, и утешала себя только тем, что этот талант скоро-
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течный — ​мама начинала стареть и даже немного полнеть. Они 

обе видели, как уходит красота: по  капле, почти незаметно, 

но верно.

Возможно, именно поэтому маме нравился инстаграм. Если 

знать свои ракурсы, можно не стареть вообще, а лайки и сер-

дечки всегда действуют утешительно. Недавно мама задела-

лась коучем по удаче. На своих прямых эфирах она рассказы-

вала, что успех приходит к  тем, кто готов его принять, что 

нужно бороться с установками на бедность и выполнять про-

стые практики для привлечения удачи. Двенадцать тысяч под-

писчиков уже были согласны впустить удачу в  свою жизнь, 

но менторские услуги покупали неохотно.

И вот Вера смотрит мамины сторис, которых так много, что 

полоски превратились в  точки. Вера закрывает глаза. Поче-

му-то все это страшно ее раздражает. Может, потому что сей-

час решается ее судьба, а мама живет как ни в чем не бывало. 

Этот турнир определит, может ли она претендовать на нечто 

большее, чем нормальная жизнь. В пятнадцать лет уже поздно 

подавать надежды, пора показывать результат.

А Вера страшно устала. Последние три года она не видела 

ничего, кроме доски и внутренностей поезда, автобуса, реже — ​

самолета. Она даже школу толком не посещала. Вместо клас-

сов были сборы и соревнования, обшарпанные студии, шах-

матные клубы и Дома офицеров. Везде, где только давали стул 

и часы, Вера билась, выгрызая себе место в этом поезде. Без 

победы она ничто. Толстая девочка без красоты и таланта. Это 

самый сильный ее сезон и единственный шанс на серьезный 
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успех. Если чудо и  может произойти, то  вот как раз сейчас. 

Пора.

Вера открывает глаза, а  там море. Поезд лениво ползет 

вдоль побережья. Настолько медленно, что можно рассмо-

треть, как мокрые волосы на спине пожилого мужчины обра-

зуют волновой узор. Пути неприлично близко к пляжу, с вол-

норезов редкие апрельские купальщики неодобрительно 

провожают глазами пробегающие вагоны. Одеяла уже сверну-

лись улитками на полках, снежные горы белья выросли в слу-

жебном купе проводницы — ​до конечной станции чуть больше 

часа. В очереди на переодевание Вера смотрела, как расслаб-

ленные люди в тапочках и мягких спортивных штанах заходят 

в туалет, чтобы выйти из него универсальными солдатами. Она 

не хотела биться, она хотела бы и дальше ехать, положив под-

бородок на грязную раму верхней полки. Но пришлось натя-

нуть тугую одежду и приготовиться ко всему.

Санаторий для шахматистов сильно отличался от привыч-

ных Вере провинциальных гостиниц блеском полированных 

поверхностей и отсутствием на входе дежурной фотографии 

персонала с Пугачевой. Может, это только начало и пора при-

выкать к тому, что теперь ее всегда будут приглашать в краси-

вые места и лучшие отели. То ли еще будет.

Спустя двадцать минут после заселения Света из  Долго-

прудного — ​соседка по двухместному номеру с кондиционе-

ром — ​наполняла уши Веры звуками.

— Жанка очень неудачно разыграла дебют и  сразу полу-

чила плохую позицию. Такая халява досталась. Повезло!
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— Повезло, — ​подтвердила Вера, раскладывая вещи в пу-

стом шкафу, так как разноцветная куча вещей Светы занимала 

стол и стул.

— Ты знаешь, что тут играем сначала блиц, потом рапид 

и в конце классику?

— Ага, читала. А кормят тут как? — ​поинтересовалась Вера.

— Да нормально. Кстати, пошли на обед, а то съедят всё. 

Вчера мне не достался десерт.

Света подошла поближе, чтобы беззастенчиво заглянуть 

в  Верин чемодан, наполненный однотипными футболками 

свободного кроя.

— Блин, что это у  тебя такое?  — ​Вера тронула соседку 

за рукав, приподняв немного его край, и обнажила переливаю-

щийся всеми цветами боли синяк.

— Ой, да это я в балконную дверь не вписалась, — ​отмахну-

лась Света и криво хмыкнула.

Вера растерянно улыбнулась в ответ. Она прекрасно рас-

смотрела следы пальцев по  кайме синяка, но  решила, что 

спрашивать об этом спустя двадцать минут после знакомства 

рановато.

Когда они пришли на  обед, ребята уже кучками сидели 

за  столиками. Распределение по  фракциям завершено. Вера 

обычно садилась одна, принципиально сторонясь любых объ-

единений, чтобы никто, не дай бог, не подумал, что она лезет 

в компанию. А Света, похоже, наоборот. Едва вошла в ресторан, 

как кому-то помахала и убежала здороваться. Вера на секунду 

зависла — ​бежать за Светой, типа они вместе, или сделать вид, 
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что не  заметила, как та  отошла? Второе. Вера замедлилась 

до своего обычного темпа и направилась искать чистую тарелку. 

Даже разозлилась на себя. Надо же, действительно чуть не по-

бежала. Жалкое зрелище.

Шведский стол был ровно таким, как она ожидала. Разве 

что ошметки еды, упавшие с неуправляемых лопаток на белую 

скатерть, быстро убирали. Еда выглядела прилично на  вид, 

но на вкус оказалась несъедобной. Каждый раз в гостиницах ее 

мучил вопрос: что нужно сделать, чтобы так испортить обыч-

ные продукты? Одно утешало — ​план похудения в силе. Вера 

как раз изучала вилкой овощи в греческом салате, как рядом 

с ней уселась Света с подносом. Сказала, что встретила де-

вочку, с которой тусовалась на прошлом турнире, и решила 

поздороваться. Вера в ответ только кивнула и опустила голову 

пониже, чтобы незаметно улыбнуться в  свою тарелку. Сама 

пришла. Правильно, что не побежала за ней.

Вечером состоялось открытие турнира. Сорок минут 

со сцены бубнили в микрофон про юное поколение и тради-

ции, а дальше непременные танцы детских кружков и инструк-

таж по правилам безопасности. Вера терпела утомительные 

церемонии, она ждала жеребьевку. До  ее группы «девушки 

до 16» дошли уже затемно. Вера вытащила из пестрой стопки 

открыток карточку с видом сочинского морского вокзала. Не-

ожиданно милый формат жеребьевки — ​обычно делают сухую 

электронную табличку с фамилиями и рейтингами. Перевер-

нула открытку — ​Косицына, белые. Ничего, не страшно. Коси-

цына ей по зубам.
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Первым делом Вера побежала искать Артема Николаевича, 

он уже должен был прилететь вместе с Яриком — ​еще одним 

своим учеником. Ярик Просолов на турнире выступал в группе 

до двенадцати, но уже получил кандидата в мастера. Артем Ни-

колаевич прочил ему место в высшей лиге и всегда подстраивал 

занятия с Верой под его расписание. Хотя Артем Николаевич 

очень старался это скрывать, но Ярик был его фаворитом. С Ве-

рой тренер разговаривал как старший наставник, Ярик же как 

будто занимал место сына, который, кстати, у Артема Николае-

вича тоже был. И сын, и дочка. Вера часто размышляла, чем вы-

звана такая любовь. Как-то давно они обсуждали это с папой, 

и  он предположил, что Артему Николаевичу просто хорошо 

платит отец Ярика — ​какой-то там депутат, но Вере это предпо-

ложение показалось грубым и несправедливым. Вряд ли Артем 

Николаевич такой. Он всегда говорил, что любит талантливых 

ребят. Ярик талантливый, а Вера середнячок, вот и внимания ей 

меньше.

Артем Николаевич нашелся в баре под экраном с трансля-

цией футбольного матча. Они договорились завтра утром 

в семь тридцать встретиться для обсуждения тактики на пред-

стоящую партию, а сейчас разойтись спать. За ночь тренер по-

обещал проанализировать Косицыну и  подготовить для нее 

что-нибудь неожиданное. План работы вполне обычный, не-

обычно только то, что при разговоре Артем Николаевич про-

должал коситься в сторону экрана. Казалось, что тренер хотел 

спровадить Веру побыстрее. В любом случае рекомендацию 

хорошенько выспаться она получила и отправилась исполнять. 
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Обычно она подолгу возилась в кровати, но заговаривающая 

болтовня соседки убаюкала, как аудиосказка.

Когда-то давно, еще до школы и шахмат, дедушка повесил 

на турник в коридоре веревочные качели и поставил магнито-

фон — ​Вера обожала ритмично раскачиваться под «Снежную 

королеву», или «Конька-Горбунка», или — ​самое любимое — ​

«Пеппи Длинныйчулок». Потом дедушка умер, квартиру про-

дали, а коллекцию кассетных сказок стало не на чем слушать.

Блиц никогда не был сильной стороной Веры, молниенос-

ные решения давались ей тяжело, а легкость и искрометная 

фантазия не  значились в  списке ее достоинств. Вера тайно 

комплексовала, что ее рейтинг в блице был ниже классиче-

ского, но утренняя партия обещала быть легкой. С Косицыной 

она встречалась уже трижды на других турнирах и всегда вы-

игрывала. Однако в  этот раз все не  задалось еще в  дебюте. 

Вера в самом начале попала в неприятное положение, долго 

искала, как выбраться из  него, попала в  жесткий цейтнот, 

в спешке уронила фигуру — ​плохой знак — ​и в итоге даже про-

срочила время.

Поражение от Косицыной. Начало турнира — ​хуже не при-

думаешь. Настроение и  самоуверенность упали до  уровня 

плинтуса и валялись там в пыли, а играть надо было дальше. 

«Проклятые шахматы. Занимаются же люди рисованием, му-

зыкой, танцами! Так нет же, выбрала посложнее», — ​сокруша-

лась про себя Вера.

Этап турнира был явно провален, все последующие партии 

были немногим лучше. Какие-то партии блица Вера даже 
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выигрывала, какие-то проигрывала, но шла в хвосте турнир-

ной таблицы. Недавние претензии на  лидерство и  мечты 

о  чемпионстве казались ей теперь совершенно нелепыми. 

С такой игрой ловить нечего.

Как будто ее надежды когда-то сбывались. В школе Вера 

уже пробовала надеяться. Тогда на  важную контрольную 

по математике — ​ее результат определял оценку за четверть — ​

принесла из дома карманную иконку и поставила рядом с со-

бой на  парту. Так посоветовала бабуля, когда Вера сходила 

с ума накануне вечером. Пацаны на соседнем ряду заметили 

и, тыкая друг друга локтями, стали закатывать глаза и склады-

вать руки в молитве. Вера сделала вид, что не видит кривляний, 

и иконку не убрала и даже, наоборот, нежно погладила паль-

цем. Понадеялась на силу веры. За контрольную она получила 

тройбан, позорную тираду от математички перед всем клас-

сом, а потом еще нагоняй дома за оценку в четверти. С тех пор 

на  чудеса Вера особо не  рассчитывала. Не  опозориться  бы 

снова прилюдно, и это будет уже достойный результат турнира.

После разгромного первого дня утешительно действовала 

мысль, что завтра будет новый день. В шахматах так: сегодня ты 

умер — ​завтра ты снова живой. В итоговой таблице результатов 

блица ее фамилия значилась четвертой снизу. Но это ничего, 

в рапиде еще будет шанс отыграться. Результат в шесть очков 

и место в первой десятке ее бы устроили. Если настроиться иг-

рать сухо и плотно — ​так обычно играют мужчины, — ​то можно 

взять партию терпением. Только как мужчины не  получится, 

о  чем они постоянно напоминают. «Учите эндшпиль»  — 
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стандартный комментарий шахматного сексиста под любым 

постом о женском турнире.

Но на следующий день после катастрофы случился выход-

ной. Вера хотела бы провести его в номере, поедая себя по ку-

сочку, но Света уговорила ее поехать на экскурсию. Она на-

стаивала, что надо отвлечься и  сменить обстановку. 

По  шахматному поверью, после неудачной партии обяза-

тельно нужно что-то изменить — ​взять другую ручку для за-

писи ходов, переодеть футболку, хоть трусы сменить. Можно 

подумать, так невезение не  узнает тебя и  уйдет к  другому. 

Света предлагала сменить привычный уклад подготовки нака-

нуне рапида. Вера бы отговорилась от поездки, но Артем Ни-

колаевич тоже куда-то укатил с обещанием вернуться к вечер-

ней жеребьевке. Из  всех аргументов за  поездку самым 

убедительным Вере показался довод, что для участников тур-

нира экскурсия бесплатная. Пришлось согласиться.

Автобус ехал в горы. Автобус вез Веру к древним городам 

и  горным водопадам. Панельный иконостас обещал полную 

безопасность поездки, хотя водитель-кавказец не выглядел как 

человек, который нуждается в божьей помощи. Света заняла 

козырное место у окна и смотрела в него неотрывно. Что еще 

более странно — ​она всю дорогу молчала. Вера настолько при-

выкла к исходящим от нее звукам, что в тишине чувствовала 

себя неуютно. Можно было подумать, что они в ссоре. Вера 

как раз раздумывала, что бы такое сказать невзначай, как ре-

бята в соседнем ряду разлили колу на сиденье. Водитель от-

реагировал протяжным матом, остановил автобус на  пло-
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щадке серпантина и заставил пацанов протирать сладкий пол 

футболкой-тряпкой. Света оторвалась от  окна и,  наблюдая 

за неуклюжей уборкой, наконец подала голос:

— Отец убил бы меня за такое.

— Ага, и мой, — ​поддержала Вера.

— Нет, твой не  убил  бы,  — ​равнодушно ответила Света 

и уткнулась лбом в стекло.

Вера повернулась к  соседке, да  так резко, что даже шее 

стало больно. В мятом пучке на затылке Светы и сутулой позе 

читалось то, что она уже услышала в звуке голоса, — ​болез-

ненная правда.

— Свет, ты можешь поделиться со  мной, если хочешь. 

Честно, я никому больше не скажу, — ​предложила вполголоса.

Света пошевелила ртом, словно прикидывая, хорошо ли там 

укладываются слова. Судя по длинной паузе, слова укладыва-

лись плохо. Но она рассказала. Рассказала, что папа с восьми 

лет выращивал из нее чемпионку мира. Программа тренировок 

включала в себя ранний подъем, гимнастику и десятичасовые 

занятия. В обед перерыв, после обеда — ​снова за доску. И так 

каждый день, кроме коротких передышек по болезни. Пока она 

была маленькая, папа был требователен, но не жесток. А потом 

он решил, что повзрослевшая Света стала лениться, а  скоро 

и вовсе профукает результаты их совместных усилий. Этого ни-

как нельзя было допустить. Папа подумал, что нужна дополни-

тельная мотивация. В качестве стимула он использовал шкалик 

для себя и кулак для нее. После нескольких месяцев занятий 

по новой методике шахматные успехи Светы пошли в гору — ​
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она выиграла первый региональный турнир. Папа был чрезвы-

чайно доволен и  увеличил интенсивность упражнений на-

столько, что Света сбежала к бабушке, но ее быстро вернули. 

Спортивный сезон не мог ждать, пока сойдут синяки. Особенно 

сильно отец усердствовал после проигрышей. Он считал, что 

Света ему назло играет невнимательно и вяло, что ей просто 

не хватает воли, в укреплении которой отец и видел свою глав-

ную задачу. Мама Светы не любила жестокость, но считала, что 

вмешиваться в воспитательный процесс нельзя. Золотое пра-

вило педагогики: если один родитель воспитывает, другой под-

держивает. Так родители, поддерживая друг друга, довели 

Свету до первенства в Сочи.

— Если выиграю турнир, возьму призовые и  уеду в  Мо-

скву,  — ​твердо сказала Света. Можно было  бы усомниться 

в реальности такого плана, но кто бы посмел?

В  ответ на  откровения соседки Вере хотелось сказать 

что-то жизнеутверждающее, но на ее язык слова тоже не укла-

дывались, и она оставила попытки. Вместо этого она подумала 

о своих родителях. Отцу Светы хотя бы не все равно. Нет, так 

нельзя думать, никак нельзя сравнивать. Страх хуже всего, 

уж ей ли не знать. Вера решила, что обязательно проиграет 

Свете, когда они встретятся за  шахматной доской. Хотя 

едва ли будет выбор, Вера играет плохо и без поддавков. Мо-

жет, надо было, чтобы ее тоже били? Так бы и выбили чемпи-

онский результат.

Автобус продолжил свой путь вдоль русла горной реки. 

Сейчас высохшая и бессильная, она как будто скалила зубы-
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камни, обещая дать отпор при первой возможности. Водитель 

высадил пассажиров на  стоянке с  рахитичными деревцами, 

при выходе еще раз неодобрительно глянув на пацанов с ко-

лой. Дальше пошли пешком в лесок. Он был разительно не по-

хож на привычный Вере лес средней полосы. Покрытые тыся-

челетним мхом валуны, гигантские деревья и  заросшая 

папоротниками земля навевали мысли о динозаврах. Влажная 

тропинка и подгнивший мостик через ручей привели группу 

к дольмену — ​каменному ящику с дыркой, спрятанному между 

скал. Выстроив идеальный полукруг из  людей, экскурсовод 

нудно рассказывала, какие бывают виды дольменов, сколько 

метров между стенами и какие инструменты применялись для 

строительства. А начать ей стоило с того, что прямо на этом 

ящике богам приносили жертвы, и, возможно, даже человече-

ские. Вера была немного разочарована, что внутрь залезть 

нельзя, но дольмен ей понравился. Похож на скворечник для 

очень большого скворца или стол, за которым боги обедают 

жертвами. Она шепотом поделилась придуманными сравне-

ниями со Светой, но той они не показались забавными. Света 

откровенно скучала и жалела, что им не дали время рассмо-

треть магнитики у торговок. Пообещали, что возможность ку-

пить сувениры будет после обеда, который как раз планиро-

вался на следующей остановке у водопадов.

Экскурсовод сказала, что у  дольмена можно попросить 

удачи. Нужно сунуть руку в окошко, продержать там три се-

кунды и загадать желание. Больше в лесу не было ничего инте-

ресного, поэтому народ повалил выполнять обязательную 



программу: загадывать желание и  фотографироваться. До-

ждавшись своей очереди, Вера недоверчиво потрогала камен-

ные рытвины. Ерунда, конечно, какая-то, но  совать руку 

страшновато. Очереди уже ждал следующий проситель, по-

этому решать пришлось быстро. Вера втиснула руку в дырку — ​

кисть обдало прохладой — ​и загадала: стать знаменитой шах-

матисткой, хотя бы на один день. Это добавление пришлось 

сделать из соображений приличия, ведь она прекрасно знала, 

что с такой игрой ей даже в десятку не попасть. Вся надежда 

теперь на  замшелый дольмен. Смешно и  глупо, очень в  ее 

стиле. А  вдруг повезет? Везение вообще самое главное 

в жизни.
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В зеркале гостиничного санузла Вера отражалась по пояс. Мя-

систые полоски на белой коже живота — ​следы от джинсовых 

швов. Он, живот, рвался на  свободу из  тесного пояса, 

сколько бы Вера ни вздергивала джинсы наверх. Это беспре-

станное выкатывание за пределы поля страшно раздражало. 

После совершеннолетия Вера планировала сделать липосак-

цию живота. Чтобы морально подготовиться и в целом пред-

ставлять себе процесс, посмотрела несколько записей опера-

ции на ютубе и осталась под впечатлением. Бело-желтый жир 

отсосут через проколы, а лишнюю кожу отрежут. Хоть на ви-

део и не было слышно, кожный отрез коснется стерильного 

хирургического тазика со звонким чпоком. Когда мама режет 

мясо и отрезает особо жирные куски — ​она же следит за фигу-

рой, — ​именно с таким звуком отсеченные части ударяются 

о кухонный стол. Чпок.

На операцию можно скопить с призовых. Вот только для этого 

нужно выигрывать, ведь никому не платят за проигрыши. В бли- 

це уже пролет, а  в  рапиде и  классике еще можно побороться 
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за призовые места — ​за первое место дают сто тысяч. Неплохо, 

но и не супер. Как раз на липосакцию. Вот на чемпионате Европы 

первой тройке платят несколько тысяч евро. Вера плохо себе 

представляла, сколько это в рублях, но точно хватит на все хо-

телки, даже если не борзеть и большую часть отдать родителям. 

А  еще можно будет сделать профессиональную фотосессию, 

чтобы в статьях о ней были симпатичные фотографии. И в соц-

сети тоже давно пора обновить профиль.

Тут Вера спохватилась, что торчит в ванной уже слишком 

долго. Бережно уложила мягкий живот в трусы, повыше натя-

нула джинсы и намочила понарошку руки. А то Света еще по-

думает, что она свинья: сидела долго на унитазе и даже руки 

не вымыла.

Когда она вышла из ванной, руки Свету не интересовали. 

Она как раз заканчивала красить глаза голубой подводкой, 

стоя у окна с карманным зеркальцем, в котором попеременно 

отражался то один, то другой глаз. Видимо, она была недо-

вольна симметричностью, потому что ватных палочек-стрел 

с голубыми наконечниками на подоконнике скопилась целая 

горка. Каждое утро Света делала новый безумный макияж 

с блестками, розовой помадой или яркими стрелками и не тер-

пела никакой критики по качеству исполнения. Вера не краси-

лась вообще, так как не  могла сделать идеально, а  никак 

по-другому ее не устраивало. Света в этом плане была явно 

либеральнее. Ежедневно она наполняла их общую комнату от-

душками дешевой косметики из перехода. Так пахло в бабуш-

кином ящике трюмо. Пудрой, лавандой из мешочков от моли 
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и чем-то еще неуловимым. Старостью? Если она пахнет. В лю-

бом случае Веру запах раздражал, а вспоминать бабушку всуе 

было как-то неловко.

Света готовилась к выходу в свет не просто так. После за-

втрака открытие этапа по рапиду, а значит, между рядами бу-

дет сновать неуловимый фотограф. В основном он делает об-

щие кадры столов, запруженных разноцветными детьми, 

чтобы спонсоры видели  — ​мероприятие проходит, деньги 

украдены не все. Индивидуально снимают только лидеров дня, 

и Света твердо была намерена оказаться в их числе. Вера же 

терпеть не могла скопления народных масс. От гама болела го-

лова, а от духоты она начинала потеть и стесняться мокрых пя-

тен на одежде, естественно потея от этого еще больше.

В толпе хорошо делать только одно — ​наблюдать. Так Вера 

обычно коротала время в дороге или в очереди. Ее интересо-

вало, как люди двигаются, как отвечают на приветствия, от-

крывают рот широко или, наоборот, еле-еле, когда разговари-

вают. По  выражению лица человека она пыталась понять, 

какой у  него характер, чем он занимается, рад он или рас-

строен. Чаще всего ответа ни на один вопрос найти не удава-

лось, но от этого процесс наблюдения не терял очков. Осо-

бенно интересно было наблюдать за  девочками своего 

возраста или старше. Когда такая девочка заходила в марш-

рутку, Вера вся как-то подтягивалась, пытаясь показать себя 

с лучшей стороны на случай, если объект наблюдения тоже 

захочет стать наблюдателем. Вера пыталась понять, как жи-

вется этим девочкам с  самими собой  — ​так  же ненавистно 
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сложно? Но девочки не подавали ответных признаков отчая-

ния. Может, потому, что Вера не подавала их первой.

Из интересного о девочках — ​они постоянно что-то в себе 

поправляли: разглаживали челку, одергивали одежду, соби-

рали или распускали волосы. Один раз в школе Вера так долго 

смотрела, как одноклассница Лера то  задирает, то  опускает 

рукава своей кофты, что тоже стала так делать. Только для 

Леры это имело смысл, ведь, внезапно задирая рукав, она де-

монстрировала миру тонкое запястье и предплечье в белом 

пухе волос. В случае Веры появлялась просто рука в черных 

длинных волосах. Тогда она попробовала брить их, но стало 

только хуже — ​на месте тонких волосков появились черные 

пеньки. В общем, фокус не удался, а привычка задирать рукава 

осталась.

На  открытии рапида людей было даже больше, чем 

на  блице, подтянулись опоздавшие. Рапид рассчитан на  два 

дня, завтра все уже решится. Зал похож на спортивный, только 

вместо волейбола тут как будто проходят групповые поминки. 

Белые скатерти на длинных столах противно ерзают под лок-

тями, лежат блокноты, ручки, тонюсенький рулон шахматного 

поля с фигурами, стоят косыми домиками карточки с фами-

лиями игроков. От всех этих шахматных атрибутов веет не-

приятной пластиковой одноразовостью. Только фигуры вы-

глядят более-менее внушительно  — ​в  них специально 

добавляют утяжелитель, чтобы сложнее было сбить неосто-

рожным движением, ведь тогда виновник падения должен вос-

становить позицию за счет своего игрового времени.
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Вера любила только деревянные шахматы, подбитые мяг-

ким зеленым сукном. В  детстве ей казалось, что фигуры  — ​

слон, конь, король, королева — ​остановились на зеленой по-

лянке и  ждут, когда с  ними поиграют. Правда, войлочные 

накладки спустя несколько лет использования начинают от-

клеиваться, набор становится потрепанным и  его меняют 

на  новый. Но  все равно деревянные лучше, живее. Приятно 

пахнут опилками и сотнями ладоней, что, конечно, не очень 

гигиенично.

Первая партия тура игралась с  Альбиной из  Башкирии. 

Вера представила, как нелепо их пара будет смотреться на фо-

тографиях. Обе они казались попавшими не в свою возраст-

ную категорию, только Вера тянула на старшую группу, а со-

перница — ​на детскую. Альбина была такая девочка-девочка, 

вся тонкая и хрупкая. Мысль об этом заставила голову Веры 

сбежать в плечи. Такой маневр она применяла, когда пыталась 

казаться на размер меньше.

По  поводу партии на  этот раз Вера особо не  переживала, 

ведь, несмотря на неудачи в блице, играла она сильнее сопер-

ницы. За свою недолгую шахматную карьеру Альбина редко по-

казывала хороший результат, хотя стабильно участвовала 

во всех возможных соревнованиях. Судя по всему, надеялась 

однажды выстрелить, но  Вера знала: никогда этого не  будет. 

Не было в Альбине искристого таланта, только усидчивость хо-

рошей башкирской девочки. С таким набором качеств можно 

только школу с  золотой медалью окончить, а  чемпионство 

не взять. Ходы Альбины были как ожившая схема из учебника 
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по дебютам: мало творчества и мало мысли, только отличная 

память. Запоминая варианты, она играла то  как Ботвинник, 

то как Крамник, но никогда как Альбина.

Альбина осторожно опустилась на стул напротив. Ей, бед-

ной, еще и черные выпали. Пожали друг другу руки. Ну, по-

ехали. Разыграли испанскую партию. Естественно, как по учеб-

нику. Красиво, но белые Веры ничего не добились в дебюте, 

Альбина методично гасила все атаки. Надо ускориться. Вера 

отдала качество за  две пешки, правда сдвоенные, и  вышла 

на линию атаки на черного короля. Альбина почти без паузы 

на решение отражала все угрозы и даже попыталась реализо-

вать небольшой перевес. Надо же, какая хватка в этом малю-

сеньком теле. Неожиданно и неприятно. Еще не хватало опять 

проиграть. Нет, нельзя думать об  этом сейчас. Тын-тын… 

«Мальчик едет на девятке…» Что там дальше? Мысли отправи-

лись на поиск пропущенных слов в песне. Этот ход с музыкаль-

ной паузой Вера придумала недавно и была очень собой до-

вольна. Любая мелодия со  словами, главное, чтобы 

прилипчивыми, прогоняла посторонние мысли и  помогала 

очистить голову. Опа-па. Если заставить ее взять коня  — ​

а взять его сопернице очень захочется, — ​то черные в ловушке. 

Да, она это съела. И это конец, дамы и господа. У белых лиш-

няя пешка и подавляющая позиция.

Снова пожали друг другу руки. Альбина записала в  свой 

бланк результат, сдала в руки судье и, не подавая признаков 

разочарования, пошла на перерыв. В своем листе Вера отме-

тила хорошие ходы восклицательным знаком, а комбинацию 
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с конем — ​двумя восклицательными знаками, как очень хоро-

ший ход. Интересно, что пометила Альбина?

Вот так да,  вот так разыгралась девочка-припевочка. 

Не  ожидала. Первая партия, а  уже такой жесткач. Спасибо 

папе, который давал упражнения для развития скорости мыш-

ления. Интересно, как там папа?

Папа и везение всегда шли в сознании Веры рука об руку. 

В каких бы конкурсах, лотереях, спорах ни участвовал папа — ​

он всегда выигрывал. Это было полное читерство, но,  черт 

возьми, читерство удачное. В молодости папа вел небольшой 

бизнес «под крышей» у криминального авторитета, небезыз-

вестного в Саратове девяностых Земца. В числе прочего «зем-

цовские» занимались крадеными автомобилями. Папа работал 

на приемке: принимал без документов запчасти, рассчитывал 

стоимость замены, накидывая, конечно, фиксированную долю 

Земца, — ​в общем, был начальником административно-хозяй-

ственного управления. В одну из вечерних смен случилось не-

предвиденное — ​на стоянку пришла кошка. Опрометчивость 

кошки оказалась крайне невыгодной для всех сторон: от на-

хлынувших чувств охранные собаки погрызли крылья и исца-

рапали капоты сразу нескольких машин, — ​сторож был уволен, 

псов потравили, а на папу повесили долг за ремонт испорчен-

ных автомобилей. О судьбе кошки неизвестно, но вряд ли ей 

удалось пережить эту катавасию без последствий.

Чтобы вернуть долг, папа пошел на авантюру. В сейфе сто-

янки хранились деньги на операционные расходы: для расче-

тов с  поставщиками и  проверяющими органами. Никому 
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ничего не  сказав, папа взял бандитские деньги и  понес их 

в  единственное в  Саратове казино «Звездное небо». Деньги 

тогда удалось выиграть и покрыть ущерб бандитам, даже с до-

бавкой за  беспокойство. С  тех пор пошла удача: когда папа 

был на мели, он просто направлялся прямиком к игровому ав-

томату и получал наличность. Со временем на мели его видели 

все реже. Оно и понятно: женился, остепенился.

Но в последнее время в папе что-то изменилось. Он стал за-

мкнутым, настороженным и  подозрительным. Это было так 

непохоже на его привычное самодовольство, практически при-

росшее к лицу. Все началось, когда папа узнал, что умер его 

старый знакомый Егор. В старших классах они посещали один 

шахматный кружок и жили в одном доме. Когда Егору было 

семнадцать, они со старшим братом поехали на турнир и по-

пали в аварию. Брат скончался на месте, а Егор получил силь-

ную травму головы. После травмы у Егора, по его словам, «от-

крылись способности». Папа во  всю эту ерунду не  верил, 

но частенько забегал к Егору в гости, чтобы поболтать и поиг-

рать в шахматы — ​кружок они оба уже бросили. В один из та-

ких визитов Егор предложил папе погадать, папа из любопыт-

ства согласился. Прорицатель предупредил, что всегда гадает 

только тем, кому хочет, а не тем, кто просит, а если его заста-

вить, погадает, но  соврет. Гадал без всякого антуража  — ​

ни карт, ни свечек, просто пристально в лицо смотрел. Сказал 

папе, что с деньгами и женщинами у него будет все прекрасно, 

что его ждет удача во всем, но только до сорока лет. Папу это 

не слишком впечатлило: «Ага, предстоит тебе дорога — ​от сор-
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тира до порога. У меня так бабушка соседкам гадала. А с тобой 

что произойдет, Ванга с хреном?» Тот вполне серьезно отве-

тил, что он погибнет точно так же, как его брат, — ​в автоката-

строфе. Папа осторожно заметил, что тогда Егору не стоит во-

дить машину, и перевел разговор на другую тему. Больше они 

к пророчеству не возвращались, со временем стали общаться 

реже, а через пару лет папа съехал от родителей на съемную 

квартиру.

Всю эту историю в семье знали и пересказывали как иллю-

страцию несостоятельности гаданий, но совсем недавно папа 

навещал родителей и, встретив у подъезда маму Егора, спро-

сил, как тот поживает. Мать ответила, что Егор погиб. Он ждал 

автобус, когда в остановку врезалась машина: водитель поте-

рял сознание за рулем. А в папу врезался этот короткий разго-

вор у подъезда. Он посчитал, что если Егор так точно увидел 

свое будущее, то и его — ​предрешено. Тем более что осталь-

ные пункты совпадали.

Скоро первый испуг перешел у папы в навязчивый страх. 

Он ничего не  мог с  собой поделать и  вечерами проигрывал 

в голове сценарии трагедии со своим участием. Один вариант 

был нелепее другого, и все кончались, конечно же, смертью. 

Вера папе сочувствовала, а мама на него злилась. Цельноме-

таллическим тоном она пыталась втолковать ему, что это глу-

пость, что только в деревнях люди в  гадания верят, а  ты-то 

куда. Кризис среднего возраста жестко бьет по  мозгам, ко-

нечно, но гадание — ​это уж совсем ерунда какая-то. Папа ки-

вал, но завещание все-таки составил — ​при таком количестве 
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родни это, впрочем, неудивительно — ​и приготовился умирать 

в ближайший год.

Уезжая на  турнир, Вера оставила папу с  этими мыслями 

и  теперь тревожилась, как он там справляется один. Когда 

от чувства вины становилось не продохнуть, она напоминала 

себе, что победа и прилагающиеся к ней призовые принесут 

в их дом, может быть, и временное, но облегчение.

На обеденном перерыве Вера много ела и много болтала, 

против своего обыкновения. Даже спросила у Светы, как ей 

пришло в голову сделать такую необычную стрелку с двумя 

углами: вверх и вниз. Не то чтобы получилось красиво, но Веру 

восхищало, как смело Света показывает публике что-то несо-

вершенное. И Света только начала рассказывать, что стрелки 

не получились, но она решила не теряться, как позвали в зал.

В пару на послеобеденную партию Вере досталась колбас-

ная королева Мохина. Это не то чтобы странно — ​они в одной 

группе, — ​но все-таки удивительное совпадение, что из два-

дцати возможных соперниц по распределению выпала именно 

она. И  если раньше Вера думала об  их встрече с  давящим 

на горло ужасом, то теперь в подушечках пальцев приятно зу-

дело. С телом вообще творилось странное. Вера чувствовала 

себя в нем больше не гостьей, но хозяйкой. Правда, не все ор-

ганы оказались готовы к  внезапному преображению. Спина 

быстро устала держаться прямо, ведь раньше она только гор-

билась. При новой осанке Вере казалось, что голова слишком 

задрана вверх и это выглядит дико. Она даже сходила в туалет 

проверить — ​в зеркале смотрелось нормально.
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Потерпи, спина, с новой силой нужно жить по-новому. Сила 

катится по  жилам, кровь переносит силу в  сердце, голову 

и руки. Теперь она вся была сила, помноженная на скорость. 

Скорости Вере всегда не хватало, поэтому игра в блице так 

сильно посыпалась. А теперь было ясно, что пятнадцать минут 

с добавленными секундами на каждый ход по условиям бы-

стрых шахмат — ​это очень много. Впервые она могла думать 

о предстоящей партии как о шутке, приключении, пропало на-

пряжение и  тоскливое ожидание неудачи. На  волне новых 

ощущений Вера выиграла все партии дня.

Колбасная Оля ходила белыми. Она играла сдержанно 

и старалась не рисковать понапрасну. Интересно, а еще мед-

леннее она шевелиться может? Вере нелегко давалось удержа-

ние новой силы в  пределах тела, она ерзала на  твердой по-

душке стула и раздражалась из-за медлительности соперницы. 

Оля сделала ход и нажала кнопку часов. Сосуды в Вериной го-

лове истерически дернулись. Ошибка! Она ошиблась. Форси-

рованный мат белым в  центре доски в  три хода. Вот и  всё, 

победное очко в  копилку. А  разговоров-то было. Проходя 

мимо стола, главный судья турнира одобрительно покивал 

плешивой макушкой. Внимательные глаза с голубыми стрел-

ками из дальнего угла зала наблюдали, как они с Мохиной по-

жали друг другу руки.

Все изменилось. Впервые Вера не  угадывала варианты, 

но чувствовала, куда идут фигуры, хаос на доске стал для нее 

стройным и логичным. Она играла ровно, мощно, с вдохнове-

нием и остротой, как всегда и представляла себе талантливую 




