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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
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Мир двойственен по отношению к челове-
ку в силу двойственности положения человека 
в нем.

Положение человека двойственно в  силу 
двойственности основных слов, которые он 
способен высказывать.

Основные слова, строго говоря, не являют-
ся одиночными словами  — они всегда пред-
ставляют собой пары слов.

Одно из основных слов  — словесная пара 
Я — Ты.

Другим основным словом является словес-
ная пара Я-Оно; причем — без изменения ос-
новного слова — на место Оно можно подста-
вить слова Он и Она.

Тем самым Я  человека также имеет двой-
ственную природу.

Ибо Я  основного слова Я  — Ты представ-
ляет собой нечто иное, нежели Я  основного 
слова Я-Оно.
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Основные слова не обозначают что-либо, 
а устанавливают связи.

Основные слова не высказывают того, что 
могло бы находиться вне их, но, будучи ска-
занными, устанавливают свою данность.

Основные слова высказываются самой сущ-
ностью индивида.

Когда произносится Ты, то, одновременно, 
произносится и Я словесной пары Я — Ты.

Когда произносится Оно, то, одновремен-
но, произносится Я словесной пары Я-Оно.

Основное слово Я — Ты может быть произ-
несено только целостным существом.

Основное слово Я-Оно никогда не может 
быть произнесено целостным существом.

Не существует Я  самого по себе, но су-
ществует только Я  основного слова Я  — Ты 
и  основного слова Я-Оно. Когда человек 
произносит Я, он подразумевает одно из этих 
основных слов. Подразумеваемое человеком 
Я присутствует, когда он произносит Я. Так
же и когда он произносит Ты или Оно, в его  
высказывании присутствует Я одного или дру-
гого основного слова. Быть Я или произнести 
Я — одно и то же. Произнести Я — это то же 
самое, что произнести одно из основных слов.



Я и ты	 7

Тот, кто произносит основное слово, всту-
пает в него и находится в нем.

Жизнь человеческого существа не ограни-
чивается одной только областью переходных 
глаголов. Жизнь не состоит из одной только 
деятельности, имеющей Нечто своим объек-
том. Я  что-то воспринимаю. Я  что-то испы-
тываю. Я  что-то себе представляю. Я  чего-то 
хочу. Я  что-то чувствую. Я  что-то думаю. Че-
ловеческая жизнь состоит не только из всего 
того и подобного тому.

Все это и  подобное этому лежит в  основа-
нии царства Оно.

Однако царство Ты имеет иное основа- 
ние.

Тот, кто произносит Ты, не имеет в  виду 
своим объектом Нечто. Ибо там, где есть Не-
что, есть и другое Нечто, и каждое Оно грани-
чит с  другим Оно, Оно вообще существует за 
счет других Оно, с которыми граничит. Одна-
ко, произнесение Ты не подразумевает ника-
кого Нечто. Ты не имеет границ.

Тот, кто произносит Ты, не располагает ни-
каким Нечто, он не располагает ничем. Но зато 
он вступает в отношение.
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Говорят, что человек познает мир через 
опыт. Что это значит? Это значит, что чело-
век скользит по поверхности вещей и познает 
их. Из этого ощупывания он получает знание 
об их свойствах, извлекает опыт. Он познает 
свойства вещей.

Но не одним только опытом познается мир.
Ибо чувственные опыты представляют 

человеку только тот мир, который состо-
ит из Оно и  Оно, Он и  Он, из Она и  Она,  
и Оно.

Опытом я познаю Нечто.
Ничто не изменится, оттого что к  «внеш-

нему» опыту добавляют опыт «внутренний», 
следуя преходящему разделению, каковое 
происходит из стремления рода человеческо-
го притупить тайну смерти. Что внутренние, 
что внешние  — это всего лишь вещи среди 
вещей!

Я познаю Нечто в опыте.
И ничего не изменится оттого, что к  «яв-

ному» опыту добавляют «скрытый», «тайный», 
следуя самоуверенной мудрости, знающей 
сокровенную суть вещей, доступную только 
посвященным, и  играющей ключом. О  таин-
ственность без тайны, о  нагромождение све-
дений! Всюду оно, оно, оно!
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Познающий опытом непричастен миру. 
Опыт присутствует «в познающем», а не меж-
ду ним и миром.

Мир непричастен опыту. Он позволяет по-
знавать себя, но не включается в  познание 
и  ничем ему не помогает; от познания с  ним 
ничего не происходит.

Мир, как познаваемый опыт принадлежит 
основному слову Я — Оно. Основное слово 
Я — Ты образует мир отношения.

Есть три сферы, в которых строится мир от-
ношения.

Первая: жизнь с природой. Это отношение 
неизъяснимо и  зыбко колышется во мраке. 
Оно явственно шевелится перед нами, но не 
приближается к  нам, и  произнесенное нами 
Ты замирает на пороге слышимой речи.

Вторая: жизнь с  людьми. Это отношение 
открыто и доступно речи. Мы можем отдавать 
и принимать Ты.

Третья: жизнь с  духовными сущностями. 
Это отношение, окутанное облаками, но оно 
является в откровении, оно немо, но способно 
порождать речь. Мы не слышим Ты, но чув-
ствуем, что нас зовут, и отвечаем, творя, мысля,  
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действуя; всем нашим существом произносим 
мы основное слово, не умея сказать его нашим 
ртом.

Как же осмеливаемся мы включать в  мир 
основного слова физически неизъяснимое?

В каждой сфере, сквозь всякое возникаю-
щее перед нами становление, видим мы грань 
вечного Ты, ощущаем его дуновение, каждым 
своим Ты обращаемся мы к вечности, по-сво-
ему в каждой сфере.

Я наблюдаю дерево.
Я могу воспринимать его как картину: неко-

лебимый столб, выдерживающий напор света, 
или брызги зелени на фоне безмятежной сере-
бристой синевы.

Я могу ощущать его как движение: соки, 
текущие по жилам, обвивающим устойчивую 
прочную сердцевину, как дыхание листьев, как 
бесконечную подвижную связь с землей и воз-
духом — и его скрытый от глаз рост.

Я могу отнести дерево к  определенно-
му виду и  наблюдать его как биологический 
экземпляр, оценивая его строение и  образ  
жизни.

Я могу настолько сильно пренебречь его не-
повторимостью и  формой, что стану воспри-
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нимать его как выражение некоторых зако-
нов — законов, согласно которым непрестанно 
сглаживается противодействие сил, или зако-
нов, согласно которым вещества то смешива-
ются, то вновь разделяются.

Я могу представить его числом, чистым чис-
ленным соотношением, уничтожив его физи-
чески и увековечив в числе.

При всем том, дерево останется восприни-
маемым мною предметом с  отведенным ему 
местом и сроком жизни, предметом с особым 
строением и особыми признаками.

По неведомой воле и  милости, может, од-
нако, случиться так, что я, глядя на дерево, 
окажусь захваченным личным отношением 
к  нему, и  тогда дерево перестанет быть для 
меня Оно. В таком случае мною овладеет ощу-
щение исключительности дерева.

При этом совершенно не обязательно, что 
мне придется отбросить какой-либо из аспек-
тов моего наблюдения. Не существует ничего, 
от чего мне пришлось бы отказаться, чтобы 
видеть, не существует такого знания, которое 
я  должен был бы забыть. Более того, все  — 
образ и  движение, вид и  экземпляр, закон 
и  число  — все это сольется в  неразделимом 
единстве.
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Все, что принадлежит дереву  — его форма 
и  его механические свойства, его взаимодей-
ствие со стихиями и небесными светилами, — 
остается при нем в целостном единстве.

Дерево  — это не мое впечатление, не игра 
моего воображения, не плод моего настрое-
ния — оно предстает передо мной телесно, оно 
влияет на меня так же, как я на него, но только 
по-другому.

Нельзя пытаться лишить жизненной силы 
смысл отношения: отношение, по своей при-
роде, взаимно.

Так не может ли дерево обладать сознани-
ем, подобным нашему? Я не могу показать это 
опытом. Вы снова хотите, уверовав в удачу, раз-
ложить неразложимое? Передо мной стоит не 
душа дерева, не дриада, а именно само дерево.

Если я  стою перед человеком и  восприни-
маю его, как мое Ты, обращаю к нему основное 
слово Я — Ты, то он, этот человек, не является 
вещью среди других вещей, и он не состоит из 
вещей.

Он не является ни Он, ни Она, он не от-
граничен от других Он и Она; он не является 
фиксированной точкой пространственно-вре-
менной сети; Ты не есть поддающееся опыт
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ному исследованию и  доступное описанию 
свойство, это не рыхлый пучок имеющих на-
звания признаков. Он не граничит ни с чем, он 
есть полностью Ты и заполняет собой весь не-
бесный круг. Дело, однако, не в том, что кроме 
него ничего не существует; нет, но все другое 
живет в его свете.

Мелодия не состоит из тонов, стихотворе-
ние не состоит из слов, скульптура не состоит 
из линий; для того, чтобы превратить единство 
каждого из этих предметов в множественность, 
придется растащить их и  разорвать на части; 
так же обстоит дело и  с  человеком, которому 
я говорю Ты. Я могу отнять у него оттенок его 
волос, оттенок его речи, оттенок его доброты; 
мне придется делать это снова и  снова; но от 
этого он перестанет быть Ты.

Не молитва совершается во времени, а вре-
мя в  молитве, не жертва совершается в  про-
странстве, а пространство в жертве, и тот, кто 
опрокидывает это отношение, уничтожает 
действительность; так и  человека, которому 
я  говорю Ты, не обнаруживаю я  в  каком-ли-
бо Когда и  Где. Я  могу переместить его туда, 
и  мне придется делать это снова и  снова, но 
только в образе Он, или Она, или Оно; но это 
уже не будет мое Ты.


