
2 0 2 3

М о с к в а



М о с к в а

2025



УДК 159.97

ББК 88.3

 Д80

Дуглас, Джон.

Психологический портрет убийцы : секретные 

методики ФБР : перевод с английского / Джон Дуглас, 

Марк Олшейкер. — Москва : Родина, 2025. — 496 с.

ISBN 978-5-00180-802-2

Джон Дуглас — легенда американской криминальной 

психологии и психиатрии. Его образ лег в основу создания 

знаменитого Джека Кроуфорда из «Молчания ягнят», по 

мотивам книг Джона Дугласа был снят сериал «Мыслить 

как преступник». Этот человек создал и разработал мето-

дику составления психологического профиля преступника, 

благодаря которой статистика раскрываемости серийных 

убийств выросла в несколько раз.

На счету Дугласа свыше тысячи расследованных дел, 

связанных с совершением тяжелейших преступлений, 

в  том числе зверских серийных убийств, убийств, связан-

ных с  похищениями и сексуальной эксплуатацией детей 

в США. В  этой книге Джон Дуглас рассказывает о  работе 

своего отдела, о наиболее интересных случаях из своей 

практики.

УДК 159.97

ББК 88.3

Д80

ISBN 978-5-00180-802-2 © ООО «Издательство Родина», 2025



5

ОТ АВТОРОВ

Выражаем глубочайшую благодарность всем, кто 
помог претворить этот труд в реальность. Первая ко-
манда, сложившаяся, когда мы готовили первую совме-
стную книгу (выходила в России под следующими на-
званиями: «Охотники за умами», «Как определить се-
рийного убийцу. Из опыта сотрудника ФБР». — Прим. 
ред.), состояла из нашего редактора Лайзы Дрю и на-
шего агента Джея Эктона — двух человек, разделяю-
щих одни и те же взгляды, умеющих подбодрить нас и 
поддержать на каждом шагу. Подобно им, нам помо-
гала Кэролин Олшейкер, координатор нашего проек-
та, менеджер, генеральный советник, консультант ре-
дактора, наша опора, а для Марка — и близкий чело-
век. Энн Хенниган, наш научный руководитель, стала 
незаменимым членом команды и внесла в работу ог-
ромный вклад. А еще нам стало ясно: только благода-
ря тому, как Мэри Сью Руччи помогала нам в изда-
тельстве, с поразительным искусством сочетая в себе 
качества компетентного специалиста и жизнерадост-
ность, все шло так гладко и не выходило из-под кон-
троля. Если бы не эти пятеро…

Хотим выразить глубокую признательность Тру-
ди, Джеку и Стивену Коллинзу, Сюзан Хэнд Мартин 
и Джеффу Фримену за то, что они поделились с нами 



историей Сюзанны. Надеемся, что, рассказав ее ис-
торию, мы укрепили их веру в нас. Кроме того, мы 
в долгу перед Джимом Хэррингтоном из Мичигана 
и прокурором округа Теннесси, Генри Уильямсом, — 
они поделились с нами своими воспоминаниями и 
размышлениями, а также перед нашим ординатором 
Дэвидом Альтшулером, Питером Бэнксом и всеми 
сотрудниками Национального центра пропавших и 
подвергающихся эксплуатации детей — за их добро-
ту, за то, что посвятили в свои исследования, за опыт 
и хорошую работу. Все мы стали лучше благодаря им. 
И наконец, как всегда, хотим поблагодарить всех кол-
лег Джона из Квонтико, в особенности Роя Хейзлву-
да, Стива Мардиджана, Грегга Мак-Крэри, Джуда Рея 
и Джима Райта. Они всегда будут неоценимыми пер-
вопроходцами, исследователями и надежными спут-
никами в путешествии во мрак и обратно.

Джон Дуглас и Марк Олшейкер
Октябрь 1996 года



7

Свобода каждого человека принимать 

решения за или против Бога, а также за или 

против человека должна быть признана, ина-

че религия окажется обманом, а просвеще-

ние — иллюзией. Свобода — предваритель-

ное условие и для того, и для другого: в про-

тивном случае их понимают неправильно. 

Однако свобода — это еще не все. Она — 

только часть истории и половина истины. 

Свобода — всего лишь негативный аспект яв-

ления, позитивный его аспект — ответствен-

ность. Есть опасность, что свобода выродит-

ся в произвол, если не будет сочетаться с от-

ветственностью.

Виктор И. Франкль, 

«Человек: поиски смысла»

По этим зловещим улицам должен хо-

дить человек, который сам не зол, ничем не 

запятнан и лишен страха.

Реймонд Чандлер, 

«Простое искусство убийства»

ПРОЛОГ. В ДУШЕ УБИЙЦЫ

Это не голливудская версия. Она не облагоро-
жена, не причесана, не возведена в ранг «искусства». 
Это то, что происходит на самом деле. Во всяком слу-
чае, в моем описании — далеко не худший вариант. 
Как бывало не раз, я погружаюсь в душу убийцы. Не 
знаю, кем окажется жертва, но я готов кого-нибудь 
убить. И немедленно.
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Жена оставила меня одного на весь вечер, усви-
стала на вечеринку с подругами, лишь бы не торчать 
дома со мной. Впрочем, неважно: мы все равно по-
стоянно ссорились, и этот день был ничем не лучше. 
И все-таки ссоры угнетали меня. До чертиков надое-
ло такое отношение. Может, на самом деле она встре-
чается с другими мужчинами, как моя первая жена. Та 
свое получила — испустила дух, упав ничком в ванну 
и захлебнувшись своей блевотиной. И поделом — она 
попортила мне немало крови. Наши двое детей рос-
ли у моих стариков, и это тоже меня бесило — буд-
то я сам не мог позаботиться о малышах! Некоторое 
время я просидел перед телеком, выдул пару упако-
вок пива, а потом добавил вина. Лучше от этого не 
стало. Настроение продолжало падать. Хотелось еще 
пива или чего-нибудь другого, и потому около девя-
ти, а может, в половине десятого, я встал и двинул в 
«мини-март» возле комиссариата и затарился еще од-
ной упаковкой «Музхэда». Затем, доехав до Армор-
роуд, я остановился и долгое время просто сидел в 
машине, потягивая пиво и стараясь разобраться, что 
творится в душе.

Чем дольше я сидел так, тем сильнее меня грызла 
тоска. Совсем один. Живу на военной базе как ижди-
венец жены. Все мои знакомые — ее друзья. Дети — и 
те далеко. Когда служил на флоте, думал, что это по-
может, но просчитался. Сейчас вынужден менять ра-
боту — одно гиблое место на другое. Я не знал, что 
делать дальше. Может, просто вернуться домой, по-
дождать жену, выяснить, в чем дело? Все эти мысли 
вертелись в голове одновременно. Я не отказался бы 
поболтать с кем-нибудь прямо сейчас, но вокруг не 
было ни души. Черт возьми, ни одного знакомого, с 
кем можно было бы поделиться своими бедами! Меня 
окружала темнота. В ней чувствовалось что-то… ма-
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нящее. Я остался один на один с ночью. Мрак делал 
меня неузнаваемым. И всесильным.

Я докатил до северной стороны базы и, продол-
жая потягивать пиво, остановился неподалеку от га-
ражей. «Черт побери, здесь машинам наверняка жи-
вется лучше, чем мне!» — подумал я. И тут увидел ее. 
Она пересекла проезжую часть и побежала трусцой 
по тротуару. Хотя уже совсем стемнело, я разглядел 
ее. Высокая, довольно симпатичная, лет двадцати, с 
длинными темно-русыми волосами, заплетенными в 
косу. Лоб ее поблескивал от пота… Да, весьма недур-
на. На ней была красная тенниска с эмблемой мор-
ской пехоты на груди и тугие красные шорты, подчер-
кивающие соблазнительную попку. Ноги ее казались 
бесконечно длинными. Ни капли жира. Эти милашки 
из морской пехоты в отличной форме — а все благо-
даря тренировкам и строевой подготовке. Такие да-
дут сто очков форы любому мужику.

Какое-то время я наблюдал, как упруго вздыма-
ются ее грудки в ритме бега, прикидывая, стоит ли 
пробежаться вместе с ней. Меня хватило на то, чтобы 
сообразить: я далеко не в такой форме как она; к тому 
же пьян почти в стельку. Другое дело — поравняться 
с ней на машине, предложить подвезти к казарме, по 
пути поболтать.

Но тут меня охолонуло: вокруг нее, наверное, 
увиваются толпы крутых вояк, что общего у нее с та-
ким парнем как я? Эти девчонки слишком высоко за-
дирают нос; нас, простых смертных, и в грош не ста-
вят… Как ни распинайся, отошьет в два счета. А я уже 
по горло сыт чужим пренебрежением. Наелся им на 
всю оставшуюся жизнь.

Нет, нахлебался дерьма, хватит, по крайней мере 
на сегодня. Буду просто брать все, что захочу, — это 
единственный способ чего-нибудь добиться. Этой 
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сучке придется познакомиться со мной, плевать, по 
вкусу ей это или нет.

Я завел мотор, догнал девчонку и, потянувшись 
через пассажирское сиденье к окну, спросил:

— Простите, не скажете, далеко ли до другой 
стороны базы?

Она ничуть не испугалась, должно быть, потому, 
что разглядела на стекле карточку с эмблемой базы. 
Плюс к тому, наверное, была уверена, что справится 
с любым, раз служит в морской пехоте. Она остано-
вилась, доверчиво приблизилась к машине. Склонив-
шись к окну, она указала в обратную сторону и слег-
ка прерывающимся после бега голосом объяснила, 
что мне придется проехать три мили. Она приветли-
во улыбнулась и побежала дальше.

Я понял: еще секунда, она скроется из виду — и я 
упущу свой шанс. Открыв дверцу, я выскочил из ма-
шины и бросился за ней. Я нанес сильный удар сза-
ди, и она растянулась на асфальте. Я схватил ее. Она 
ахнула, поняв, что происходит, и начала отбиваться. 
Для женщины она оказалась довольно рослой и силь-
ной, но я был почти на фут выше и на сотню фунтов 
тяжелее. Удерживая за руки, я с размаху вмазал ей по 
виску — так, что у нее из глаз, наверное, посыпались 
искры. Однако она по-прежнему отбивалась изо всех 
сил, колотила меня руками и ногами, чтобы вырвать-
ся. Ладно, за это она еще поплатится: я не позволю 
какой-то сучке так обращаться со мной!

— Отпусти меня! Убирайся! — вопила она. Я ед-
ва не задушил ее, чтобы подтащить поближе к маши-
не. Затем я вновь ударил ее так, что она зашаталась, 
подхватил и втиснул в машину, на пассажирское си-
денье. И тут заметил: к машине бегут двое мужчин, 
что-то крича. Резко повернув ключ, я сорвал «додж» 
с места.
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Я понимал: первым делом надо оторваться по-
дальше от базы, и направился к воротам возле теат-
ра — единственным, которые оставались открытыми 
в такое позднее время (я въехал через них). Я усадил 
девчонку поближе, словно подружку. Ее голова лежа-
ла у меня на плече — сплошная романтика. Должно 
быть, в темноте все выглядело правдоподобно, по-
скольку охранник даже не взглянул на нас, когда мы 
проехали мимо. Уже на Нэви-роуд она пришла в себя 
и вновь завопила, угрожая позвать на помощь поли-
цию, если я не отпущу ее.

Со мной еще никто так не разговаривал. Но сей-
час ее желания не имели значения — в отличие от 
моих. Ситуацию контролировал я, а не она. Я снял 
руку с руля и наотмашь хлестнул ее тыльной сторо-
ной ладони по лицу. Она заткнулась.

Я понимал: везти ее ко мне домой нельзя — моя 
старуха уже могла вернуться. И что же мне тогда — 
объяснять, что так я должен был поступить с ней, с 
женой? Нужно было найти место, где мы с этой суч-
кой останемся наедине, и где нам не помешают. Я дол-
жен чувствовать себя спокойно. Пусть мне будет все 
знакомо, и я буду знать, что могу сделать, как поже-
лаю, и меня никто не потревожит. Меня осенило. Дое-
хав до конца улицы, я свернул в парк — парк Эдмун-
да Орджилла, так он назывался. Мне показалось, что 
девчонка снова очухалась, и я еще раз ударил ее в ви-
сок. Я проехал мимо баскетбольных площадок, мимо 
уборных и так далее в глубину парка, к озеру. Остано-
вив машину на берегу, я выключил двигатель. Вот те-
перь мы остались вдвоем.

Схватив девчонку за рубашку, я выволок ее из 
машины. Она застонала в полуобмороке. Из раны 
возле глаза кровь текла по носу и губам. Я оттащил ее 
подальше от машины и бросил на землю, она сделала 
попытку подняться. Эта сучка до сих пор сопротив-
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лялась. Пришлось навалиться на нее, оседлать и вре-
зать еще пару раз.

Поблизости раскинуло ветки высокое дерево — 
какой уют и романтика! Теперь она моя. Все зависит 
только от меня. Я могу поступить с ней, как пожелаю. 
Я сорвал с нее одежду — кроссовки «Найк», тенни-
ску, обтягивающие шорты и синий пояс для похуде-
ния. Она уже почти не сопротивлялась, выбившись 
из сил. Я раздел ее донага, снял даже носки. Она пы-
талась убежать или хотя бы увернуться, но напрасно. 
Теперь все зависело от меня. Я решал, останется эта 
сучка в живых или сдохнет, а если сдохнет, то как. Ре-
шения принимал только я. Впервые в жизни я чувст-
вовал себя человеком.

Придавив локтем ее шею, чтобы заставить дев-
чонку замолчать, я начал с груди — с левой. Но это 
было только начало. Эта сучка еще получит то, чего 
никогда не пробовала. Я огляделся. Встал, потянул-
ся и, схватившись за ветку дерева, сломал ее — длин-
ную, около двух с половиной или трех футов. Это 
было нелегко — чертова палка в толщину достигала 
двух дюймов. Обломанный конец оказался острым, 
как наконечник стрелы или копья.

Еще минуту назад девчонка лежала как труп, но 
теперь вновь завопила во весь голос. Ее глаза выпучи-
лись от боли. Сколько из нее вытекло крови! Навер-
няка она была еще нетронутой. Она перестала отби-
ваться, только визжала.

Вот тебе за всех баб, которые смешали меня с 
дерьмом, мысленно повторял я. За всех, кто водил 
меня за нос. За всю мою жизнь — пусть теперь для 
разнообразия помучается кто-нибудь другой! Но она 
уже давно затихла.

Когда агония кончилась, и безумие миновало, я 
вдруг успокоился. Отстранившись, я оглядел ее. Она 
лежала совершенно тихо и неподвижно. Ее тело было 
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бледным и обмякшим, словно пустая оболочка. Я по-
нял: она испустила дух, а я впервые за чертовски дол-
гую жизнь наконец-то ожил. Это и есть представить 
себя на чужом месте, знать и жертву, и преступника и 
вообразить, какой была их встреча. Это итог многих 
часов, проведенных в тюрьмах и колониях, когда си-
дишь за столом и слушаешь рассказы о том, что про-
изошло в действительности. Выслушав преступни-
ка, начинаешь понемногу собирать воедино обломки. 
Само преступление взывает к тебе. И никуда от этого 
не деться, если хочешь добиться успеха.

Этот метод я описал журналистке, которая не-
давно беседовала со мной, и она воскликнула: «Нет, 
о таком я не в состоянии даже подумать!». Я ответил: 
«Лучше подумать заранее, если хотим перестать стал-
киваться с подобными ужасами».

Если вы поняли меня — не на академическом, ин-
теллектуальном уровне, а почувствовали сердцем, ин-
туицией, — тогда, возможно, нам не придется долго 
ждать перемен. Я описал собственную версию собы-
тий, произошедших ночью 11 июля 1985 года и ран-
ним утром 12 июля — в день, когда младший капрал 
морской пехоты США Сюзанна Мари Коллинз, обра-
зованная, любимая, жизнерадостная, красивая девят-
надцатилетняя девушка погибла в общественном пар-
ке близ авиационной базы ВМС в Мемфисе, к северо-
востоку от Миллингтона, штат Теннесси. Младший 
капрал Коллинз, рост пять футов семь дюймов, вес 
сто восемнадцать фунтов, покинула казарму, отправ-
ляясь на вечернюю пробежку, приблизительно в де-
сять часов вечера и не вернулась. Ее нагое и изуродо-
ванное тело было обнаружено в парке после того, как 
она пропустила утреннюю поверку. Причинами смер-
ти было названо продолжительное удушение руками, 
нанесенная тупым оружием травма головы и силь-
ное внутреннее кровотечение, вызванное острым об-
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ломком ветки дерева, вонзенной в ее тело так глубо-
ко, что оказались разорванными органы брюшной 
полости, печень, диафрагма и правое легкое. Двена-
дцатого июля она должна была закончить курс обуче-
ния авиационной радиоэлектронике, приблизившись 
к своей заветной мечте — стать одной из первых жен-
щин-летчиц в ВМС.

Подобное занятие, попытка представить себя 
на месте преступника, — тяжелейший, мучительней-
ший опыт, но именно этим мне приходится занимать-
ся, чтобы получить возможность увидеть преступле-
ние глазами обвиняемого. Я уже представлял его себе 
с точки зрения жертвы, и это оказалось почти невы-
носимо. Но такова моя работа в роли, которую я от-
вел самому себе, — первого штатного аналитика про-
филя личности отдела науки о поведении Академии 
ФБР в Квонтико, Виргиния.

Обычно к моей группе — вспомогательному 
следственному отделу — обращаются для того, что-
бы определить тип поведения преступника и страте-
гию расследования, которая помогла бы полиции вы-
следить НС — неизвестного субъекта. Я участвовал в 
расследовании более 1100 подобных дел — с тех пор 
как прибыл в Квонтико. Но в этот раз, когда власти 
обратились к нам, они уже держали под стражей од-
ного подозреваемого. Седли Эли — бородатый два-
дцатидевятилетний белый мужчина из Эшленда, Кен-
тукки, ростом шесть футов четыре дюйма, весом 220 
фунтов, работник компании по производству и об-
служиванию кондиционеров воздуха, жил на базе 
как иждивенец своей жены Линн, проходящей сроч-
ную службу в войсках ВМС. Из Седли Эли уже вы-
тянули признание — на следующее утро после убий-
ства. Но его версия случившегося кое в чем отлича-
лась от моей.
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Сотрудники следственной службы воинской час-
ти вычислили подозреваемого по описанию маши-
ны, которое дали два бегуна и охранник, дежуривший 
в ту ночь у ворот. Эли объяснил, что, находясь в уг-
нетенном состоянии после того, как его жена, Линн, 
ускакала на вечеринку, он выпил дома три упаковки 
пива (по шесть банок в каждой) и бутылку вина, а за-
тем покатил на своем ветхом, полуразвалившемся зе-
леном джипе «меркурий» в «мини-март» возле ко-
миссариата — купить еще пива.

Он сказал, что совсем опьянел, пока бесцельно 
колесил по улицам, и тут заметил симпатичную бе-
лую девушку в тенниске с эмблемой морской пехоты 
и шортах, перебегающую через улицу. Седли заявил, 
что вышел из машины, догнал девушку и завел разго-
вор, но через несколько минут начал задыхаться по-
сле обильного спиртного и сигарет. Ему хотелось по-
делиться с ней своими бедами, но он понял: девушка 
не поймет его, поскольку они не знакомы. Он попро-
щался и уехал.

В состоянии сильного опьянения он, по его сло-
вам, с трудом вел машину, виляя из стороны в сторо-
ну. Он соображал: ему не следовало садиться за руль. 
Внезапно он услышал стук и почувствовал, как ма-
шина уткнулась во что-то. Он понял, что сбил девуш-
ку. Седли затащил ее в машину, уверяя, что отвезет 
в больницу, но она, по его словам, сопротивлялась, 
угрожала, что позовет на помощь, и его арестуют за 
управление машиной в пьяном виде. Он выехал с тер-
ритории базы и направился в парк Эдмунда Орджил-
ла, где остановил машину, надеясь успокоить девуш-
ку и отговорить ее от намерения привлечь его к от-
ветственности.

Но и в парке, как утверждал Седли, девушка про-
должала заявлять, что теперь он поплатится за все. Он 
велел ей заткнуться, а когда она попыталась открыть 
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дверцу, схватил ее за тенниску, потом вылез со своей 
стороны и вытащил девушку из машины. Она по-преж-
нему кричала, что донесет на него в полицию, и пыта-
лась вырваться. Поэтому Седли пришлось толкнуть ее 
и прижать к земле — чтобы помешать удрать. Седли 
Эли просто хотел поговорить с ней. А она продолжала 
вырываться — как выразился Седли, «извивалась». На-
конец, он «на секунду забылся» и ударил ее по лицу — 
сначала один раз, затем еще несколько — ладонью.

Он перепугался — понял, что ему грозят непри-
ятности, если она заявит в полицию. Седли пытался 
сообразить, как быть дальше, и метнулся к «мерку-
рию» за отверткой с желтой рукояткой, которая по-
надобилась ему, чтобы завести машину, а когда вер-
нулся, услышал, как кто-то убегает в темноту. В пани-
ке он развернулся и выбросил вперед руку, в которой 
по случайности оказалась зажата отвертка. В темноте 
он задел девушку — должно быть, отвертка ткнулась 
ей в висок, потому что девушка сразу рухнула на зем-
лю. Он совсем потерял голову и не знал, что делать 
дальше. Может, сбежать, вернуться в Кентукки? И то-
гда он решил, что надо сделать вид, будто на девушку 
напали, изнасиловали и убили. Разумеется, он не за-
нимался с ней сексом — и травма, и смерть ее были 
страшной случайностью. Так как же придать случив-
шемуся вид нападения с целью изнасилования?

Он снял одежду с трупа, затем за ноги оттащил 
девушку подальше от машины, к берегу озера, и по-
ложил под дерево. Он хватался за соломинку, отчаян-
но желая выпутаться, как вдруг протянул руку, задел 
ветку дерева и, уже не задумываясь, сломал ее. Он пе-
ревернул труп и вонзил в него ветку — по его словам, 
всего один раз, лишь бы все выглядело, будто на нее 
напал маньяк. А потом бросился к машине, торопясь 
покинуть место убийства, и выехал из парка с проти-
воположной стороны.
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Генри Уильямс по прозвищу Хэнк, помощник 
прокурора округа Шелби, штат Теннесси, старал-
ся разобраться, что же произошло в действительно-
сти. Уильямс — один из лучших знатоков своего дела, 
бывший агент ФБР внушительного вида, лет сорока, 
с волевыми, будто высеченными из камня чертами 
лица, добрыми, чуткими глазами и преждевременной 
сединой. Ему еще не доводилось сталкиваться с такой 
чудовищной жестокостью.

— Едва заглянув в папку, я решил, что преступ-
ник заслуживает смертной казни, — вспоминал Уиль-
ямс. — Я не желал даже вести речь о смягчении на-
казания. Но, по его мнению, проблема заключалась в 
том, как определить мотив такого тяжкого убийства, 
который поняли бы присяжные. Какой человек, нахо-
дясь в здравом уме, решился бы совершить столь чу-
довищное злодеяние?

На это и рассчитывали адвокаты. Они постоян-
но напоминали о том, что, по словам Эли, смерть была 
«случайной», и без конца намекали на невменяемость 
подзащитного. Психиатры, обследовавшие подозре-
ваемого по распоряжению адвокатов, предположили, 
что Эли страдал расщеплением личности. Он поза-
был сообщить сотрудникам службы безопасности во-
инской части, которые допрашивали его в первый же 
день, что, по-видимому, в ночь гибели Сюзанны Кол-
линз он сочетал в себе сразу три личности: самого себя, 
женщины Билли и Смерти, скачущей верхом на лоша-
ди рядом с машиной, в которой ехали Седли и Билли.

Уильямс связался со специальным агентом Га-
рольдом Хэйсом, координатором работы по опре-
делению профиля личности из мемфисского отде-
ла ФБР. Хэйс описал Уильямсу концепцию убийст-
ва, вызванного физическим влечением, и сослался на 
мою статью, подготовленную в соавторстве с моим 
коллегой Роем Хейзлвудом, опубликованную пять 
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и озаглавленную «Похотливый убийца». Хотя слово 
«похоть» в подобных делах выглядит не совсем уме-
стным, в статье описывалось то, что мы выяснили в 
ходе расследования серийных убийств — омерзитель-
ных преступлений на сексуальной почве, связанных с 
манипулированием, властью и контролем над жерт-
вами. Убийство Сюзанны Коллинз внешне выглядело 
классическим образцом — преднамеренное действие, 
добровольно совершенное психически здоровым че-
ловеком с расстройствами характера: например, он, 
зная разницу между тем, что плохо и что хорошо, не 
применил это нравственное разграничение к самому 
себе.

Уильямс попросил моего совета в разработке 
стратегии обвинения и в том, как убедить суд при-
сяжных, состоящий из двенадцати добропорядочных 
мужчин и женщин, которые, вероятно, и не сталки-
вались в жизни с подобным злом, в том, что моя вер-
сия случившегося более вероятна, чем версия защи-
ты. Прежде всего мне пришлось объяснить команде 
обвинителей то, что я и мои коллеги усвоили за дол-
гие годы борьбы с насилием с точки зрения опреде-
ленных типов поведения преступника, а также на-
звать истинную цену, которую мы были вынуждены 
заплатить за это знание.

Мне пришлось взять их с собой в мое путешест-
вие во мрак.
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ПОГРУЖЕНИЕ ВО МРАК

В начале декабря 1983 года, в возрасте тридцати 
восьми лет, я потерял сознание в номере отеля в Си-
этле, занимаясь расследованием убийств, совершен-
ных близ Грин-ривер. Двоим агентам, которых я при-
вез с собой из Квонтико, ничего не оставалось, как 
выломать дверь, чтобы прийти мне на помощь. Пять 
дней я пребывал в коме между жизнью и смертью, на-
ходясь в отделении интенсивной терапии Шведской 
больницы. Эта вспышка вирусного энцефалита была 
вызвана острым стрессом: я расследовал тогда бо-
лее 150 дел одновременно, и исход каждого зависел 
от меня. Никто не верил, что я выживу, но я чудом 
уцелел — благодаря высококвалифицированной по-
мощи медиков, любви моих родных и поддержке кол-
лег. Месяц спустя я вернулся домой в инвалидной ко-
ляске, а к работе смог приступить только в мае. И все 
это время я боялся, что перенесенная болезнь поме-
шает мне стрелять так, как полагается по стандартам 
ФБР, и, следовательно, приведет к окончанию моей 
карьеры. Подвижность левой стороны тела у меня на-
рушена и по сей день.

К сожалению, мой случай не уникален среди лю-
дей нашей профессии. Большинство коллег, работаю-
щих вместе со мной аналитиками профиля лично-
сти или криминальными аналитиками во вспомога-
тельном следственном отделе, страдают от тяжелых 
стрессов профессионального характера или заболе-
ваний, которые нередко выводят их из строя. Набор 
проблем весьма широк — неврологические расстрой-
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ства вроде моего, боль в груди, рубцы на сердце, язвы, 
желудочно-кишечные заболевания, тревога и депрес-
сия. Начнем с того, что работа в правоохранительных 
органах печально известна изобилием стрессовых си-
туаций. Уже дома, приходя в себя после болезни, я 
много размышлял над тем, что же в нашей практике 
вызывает тот острый стресс, от которого не страдают 
другие агенты ФБР, детективы и полицейские, хотя и 
сталкиваются с физической опасностью почаще нас. 
По-моему, ответ кроется в услугах, которые мы пред-
лагаем. В организации, издавна известной своей ори-
ентацией на «только факты, мэм», мы, вероятно, яв-
ляемся единственной группой, которую интересует 
мнение. Однако нам пришлось ждать смерти Дж. Эд-
гара Гувера, прежде чем психологию наконец-то при-
знали законным орудием в борьбе с преступностью. 
Еще долго после создания программы анализа про-
филя личности преступника в Квонтико многие из 
наших коллег в Бюро и вне его считали нашу работу 
колдовством или черной магией, которой занимается 
жалкая кучка шаманов на глубине шестидесяти футов 
под землей, куда никогда не проникает дневной свет.

И хотя на основе наших заключений решают-
ся вопросы жизни и смерти, мы не можем позволить 
себе роскошь подкрепить их реальными фактами, не 
можем в утешение привести принцип черного и бе-
лого.

Если офицер полиции ошибается, это означает, 
что преступление может остаться нераскрытым, но 
обстоятельства не сделаются хуже, чем они есть. А к 
нам часто обращаются в качестве последней инстан-
ции, и если мы ошибемся, то уведем следствие в со-
вершенно иное, непродуктивное направление. Поэто-
му мы должны быть полностью уверены в своем мне-
нии. Но наш инструмент — человеческое поведение, 
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а поведение человека, как любят уверять психиатры, 
отнюдь не точная наука.

Одна из причин, по которой полиция и правоох-
ранительные органы со всей территории США и мно-
гих других стран мира обращаются к нам, состоит в 
том, что у нас есть опыт, которого нет у них. Подоб-
но специалисту-медику, повидавшему гораздо боль-
ше случаев редкого заболевания, чем любой терапевт, 
мы обладаем преимуществом — знанием националь-
ной и международной информации, и, следовательно, 
способны уловить различия и нюансы, которые, воз-
можно, ускользнули от местного следователя, кото-
рый опирается только на собственный опыт.

Мы работаем, исходя из принципа, что поведе-
ние отражает личность, и обычно разделяем процесс 
анализа профиля личности на семь этапов:

1. Оценка самого преступления.
2. Подробная оценка специфических особенно-

стей места или мест преступления.
3. Подробный анализ жертвы или жертв.
4. Рассмотрение предварительных отчетов поли-

ции.
5. Изучение протокола судебно-медицинского 

вскрытия.
6. Разработка профиля с критическими характе-

ристиками подозреваемого.
7. Предложения по следственной стратегии на 

основании построенного профиля личности.
Как показала практика, представление профиля 

личности преступника часто бывает только началом 
предлагаемых нами услуг. Следующая ступень — со-
вещания с местными следователями и выработка ак-
тивной стратегии, которую они могут использовать, 
чтобы заставить неизвестного субъекта сделать не-
верный шаг. В подобных делах мы стараемся держать-
ся в стороне, отчужденно, но иногда все равно оказы-


